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中 文 厂 前言 


本 书 于 2010 年 年 底 完 和 禧 ， 其 后 一 年 间 并 未 发 生 何事 让 我 改变 原先 的 
观点 ， 即 西方 与 其 他 地 区 之 间 历 时 500 年 的 “大 分 流 ? 即 将 落幕 。 就 在 我 
行文 之 时 ， 欧 盟 正 经 历 着 一 场 经 济 政治 危机 ， 在 被 营 为 西方 文明 摇篮 的 
雅典 和 罗马 ， 当 局 政府 正 处 于 风雨 飘摇 之 中 。 帆 具象 征 意味 的 是 ，2011 
年 10 月 ， 欧 洲 金 融 稳定 基金 的 负责 人 飞 抵 北京 寻求 中 国 投 资 人 对 欧洲 筑 
币 联盟 的 支持 。 昔 日 辉煌 的 欧洲 竟 衰 败 至 此 。 








35 年 前 ， 德 国人 的 平均 富裕 程度 是 中 国 的 15 倍 ， 而 今天 这 一 差距 已 
不 足 3 倍 。 回 溯 至 1980 年 ， 中 国 占 全 球 经 济 产 值 的 份额 仅 为 2.2%， 是 德 
国 的 V3。 根 据 国际 货币 基金 组 织 预 测 ， 到 2016 年 ， 中 国 占 全 球 经 济 产 
值 的 份额 将 达到 18%，6 倍 于 德国 。 事 实 上 若 以 购买 力 平 价 衡量 ， 中 国 
将 在 这 一 年 赶 超 霸主 美国 ， 成 为 世界 第 一 大 经 济 体 。 全 于 奉 以 美元 计 
算 ， 中 国 何 时 能 超越 美国 ， 则 要 视 人 民 币 与 美元 的 汇率 而 定 。 但 很 少 有 
人 “至少 在 中 国 ) 会 认为 美元 能 够 在 可 预见 的 未 来 走强 。 











正当 西方 国家 经 济 发 展 滞 组 之 时 ， 中 国 的 经 济 却 在 以 8% 或 9% 左 右 
的 速度 增长 ， 工 业 产 值 年 增长 率 达 到 15%。 以 美元 计 ， 中 国 的 资本 投资 
也 高 于 美国 。2010 年 ， 中 国 股票 市 场 上 首次 公开 募股 的 价值 是 纽约 市 场 
的 3.5 倍 。 这 一 经 济 奇迹 所 带 来 的 社会 意义 同样 令 人 惊叹 。 根 据 瑞士 信 
贷 (Credit Suisse) 统计 ， 在 中 国 ， 拥 有 10 000~100 000 美 元 财富 的 人 口 
比例 为 /3; 而 在 印度 ， 拥 有 同样 财富 的 人 口 比例 仅 为 72%。 我 们 正 处 于 
东西 方 经 济 运 势 的 拐点 ， 近 500 年 的 历史 到 此 将 面临 一 个 分 水 岭 。 








在 本 书 中 ， 我 提出 西方 之 所 以 能 在 1500 年 后 崛起 并 领先 于 世界 其 他 
地 区 《包括 中 国 ) ， 要 归 因 于 一 系列 的 体制 革新 ， 我 将 此 称 为 “ 撤 手 


铜 ”。 


1. 竞争 。 欧 洲 的 政治 处 于 割据 状态 ， 形 成 多 个 君主 制 国家 或 共 
和 制 国家 ， 其 内 部 又 分 割 为 多 个 相互 竞争 的 集团 ， 现 代 商 业 集 团 便 
发 思 于 此 。 

2. 科学 革命 。17 世 纪 ， 数 学 、 天 文学 、 物 理学 、 化 学 和 生物 学 
的 所 有 重大 突破 均 发 生 在 西欧 。 

3. 法 治 和 代 议 制 政府 。 这 一 最 优 的 社会 政治 秩序 出 现 于 英语 国 
家 ， 它 以 私有 财产 权 以 及 由 选举 产生 的 代表 着 财产 所 有 者 的 立法 机 
构 为 基础 。 

4. 现代 医学 。19 世 纪 和 20 世 纪 医 疗 保 健 的 所 有 重大 突破 都 发 生 
在 西欧 和 北美 ， 其 中 包括 对 热带 疾病 的 控制 。 

5. 消费 社会 。 随 着 工业 革命 的 兴起 ， 以 棉纺 织品 为 发 端 ， 涌 现 
出 大 量 提 高 生产 力 的 先进 技术 ， 同 时 对 物美 价 廉 的 商品 的 需求 也 随 
之 扩大 。 

6. 工作 伦理 。 西 方 人 最 早 将 更 广泛 而 密集 的 劳动 和 更 高 的 储 苏 
率 结 合 在 一 起 ， 从 而 促进 了 资本 的 持续 积累 。 


儿 百 年 来 ， 这 些 撒手 铜 为 欧洲 或 派生 的 北美 及 澳大利亚 所 独 至 。 西 
方 人 不 仅 比 其 他 地 区 的 人 更 富有 ， 而 且 在 体格 上 更 高 大 ， 更 健康 和 长 
大， 他 们 也 变 得 更 为 强大 。 目 日 本 开始 ， 非 西方 国家 相继 效仿 搬 用 这 些 
撒手 铜 。 东 西方 差距 之 所 以 在 我 们 这 个 时 代 开 始 缩小 ， 尤 其 是 中 国 在 
1978 年 实行 改革 开放 后 开始 崛起 ， 其 中 一 半 诛 因 便 是 因为 这 些 国家 成 功 
地 借鉴 了 西方 经 验 ， 而 男 一 半 原 因 则 是 西方 国家 自己 却 在 逐渐 气 弃 这 些 
成 功 的 秘诀 。 





我 们 不 妨 拉 心目 问 : 如 今 谁 的 工作 伦理 观念 更 强 ? 回国 人 每 年 平均 
工作 时 数 比 美国 人 高 出 40%。 苦 国学 校 每 年 学 期 党 长 达 220 天 ， 而 美国 





则 为 180 天 。 消 费 社会 又 如 何 ? 你 是 人 否 知道 世界 最 大 的 30 家 购物 商场 中 
有 26 家 位 于 新 兴 市 场 ， 大 多 坐落 在 亚洲 ， 而 位 于 美国 的 仅 有 3 家 ? 现代 
医学 又 怎样 呢 ? 的 确 ， 美 国 的 医疗 文 出 水 平 无 人 能 及 : 美国 医疗 支出 占 
国内 生产 总 值 的 比例 是 中 国 的 3 倍 。 但 它 的 公共 医保 在 效果 上 却 并 没有 
好 于 中 国 3 倍 。 


法 治 的 情况 又 怎样 呢 ? 许多 美国 人 仍 坚 信和 他 们 的 法 律 体系 最 为 健 
全 ， 认 为 它 最 大 程度 地 保障 了 企业 家 、 投 资 人 和 消费 者 的 利益 ， 但 是 最 
近 的 世界 经 济 论 坛 执行 意见 调查 的 结果 显示 并 非 如 此 。 下 表 选 取 了 衡量 
政府 效能 的 16 个 标准 ， 着 重 考量 法 治 方面 的 成 效 ， 它 赛 括 了 从 私有 财产 
RA 

i 的 稀 量 











独立 司法 


| 是- 区 全 -过 

无 政治 偏 祖 5.8 29 
| 
| | 





处 理 与 政府 纠纷 的 法 律 效率 | | 




















事项 排名 第 一 的 国家 | 最 高 分 | 美国 得 分 | 美国 排名 | 中 国 香港 排名 
低 成 本 防范 有 组 织 犯罪 “| 。 有 丹麦 86 | 2 
警察 的 可 靠 性 兰 : 5. 30 9 
公司 伦理 丹麦 29 15 
财务 审计 和 报告 标准 。 | “南非 40 12 
公司 监管 瑞典 26 31 
小 股东 保障 | 瑞典 32 34 
投资 者 保障 | 。 新 西 兰 5 3 











注 : 执行 意见 调查 各 项 指标 的 分 值 范围 大 多 为 1 7 分 ，7 分 为 最 优 ; 投资 者 保障 这 一 
项 除外 ， 该 项 指标 的 分 值 范围 为 0 7 分 。 

从 表 中 可 以 看 出 ， 在 16 个 领域 中 ， 美 国 在 15 项 上 都 不 及 中 国 香港 ， 
这 个 结果 令 人 展 惊 ， 这 一 事实 也 鲜 为 人 知 。 事 实 上 美国 只 在 投资 者 保障 
这 一 个 方面 挤 入 了 世界 前 20 名 ; 而 在 其 他 各 个 方面 ， 它 都 表现 得 差 强 人 
意 。 城 然 ， 中 国 仍 在 许多 指标 上 落后 于 美国 ， 但 也 并 非 全 然 如 此 。 而 中 
到 台湾 与 美国 相 比 ， 更 是 在 16 个 指标 中 胜出 10 项 。 唯 一 能 让 美国 立法 
者 、 律 师 和 执法 者 稍 感 安慰 的 是 ， 其 他 西方 国家 情况 更 糟 ， 尤 其 是 南 
欧 。 


鉴于 这 种 评分 和 排名 是 通过 调查 得 出 的 ， 我 们 或 许可 以 认为 它 存在 
主观 偏差 。 但 中 国 商 人 对 其 本 国政 治 家 的 评价 比美 国人 对 其 本 国政 治 家 
的 评价 更 高 却 是 事实 ， 对 此 美国 是 应 引起 重视 ， 还 是 付 之 一 笑 ?事实 
上 ， 另 一 些 研究 机 构 通 过 其 他 方法 在 对 各 国法 治 进行 考量 后 ， 也 得 出 相 
似 的 结论 。 近 期 传统 基金 会 就 财产 权 保 障 方面 对 各 国 进 行 评 测 ， 美 国 在 
总 分 100 分 的 分 制 下 得 到 85 分 ， 中 国 为 20 分 。 但 是 中 国 香港 和 新 加 坡 均 
得 到 90 分 ， 高 出 美国 5 分 。 在 抵制 腐败 方面 ， 美 国 得 到 75 分 ， 远 高 于 中 
(36 分 ) ， 但 再 次 落后 于 中 国 香港 (82 分 ) 和 新 加 坡 〈92 分 ) 。 














科学 情况 怎样 呢 ? 世界 知识 产权 组 织 的 最 新 数据 显示 ， 东 盛 西 襄 的 
趋势 仍 在 延续 。 如 采 以 授予 国际 专利 的 数量 衡量 《必须 承认 这 一 衡量 标 


准 并 不 完美 ) ， 西 方 的 优势 正 遭 受 侵蚀 。 中 国 已 然 在 2009 年 超过 了 德 

国 。 最 后 说 到 竞争 ， 正 是 这 个 撒手 钢 将 四 方 割据 的 西方 国家 推 癌 了 与 中 
央 集 权 制 的 封建 中 华 带 国 近 然 不 同 的 发 展 道路 。 幸 运 的 是 世界 经 济 论坛 
在 过 去 30 多 年 中 ， 每 年 都 会 对 全 球 竞 争 性 进行 一 次 综合 调查 。 目 该 机 构 
在 2004 年 采用 现行 的 测评 方法 后 ， 糯 国 的 竞争 性 平均 分 值 从 5.82 降 为 

5.43， 为 发 达 国 家 中 跌幅 最 大 的 国家 之 一 。 与 此 同时 ， 中 国 的 分 值 则 从 
4.29 跃 全 4.90。 


























即使 在 苹果 公司 首席 执行 官 史 带 夫 :乔布斯 去 世 之 后 ， 许 多 美国 人 
依然 相信 未 来 的 世界 格局 仍 如 同 iPhone: “加州 设计 ”与 “中 国 组 装 *。 他 
们 错 了 。 西 方 的 主导 地 位 将 终结 于 我 们 这 个 时 代 。 它 的 终结 不 仅 仪 是 因 
为 世界 其 他 地 区 终于 学 会 使 用 西方 的 撒手 铜 ， 也 是 因为 西方 未 能 弘扬 这 
些 撒手 铜 ， 其 至 已 将 其 舍弃 。 





中 国 对 美国 构成 的 经 济 挑战 不 仅仅 是 程 度 大 小 的 问题 ， 根 据 东 些 评 
论 家 的 说 法 ， 两 个 超级 大 国之 间 的 角逐 也 是 两 种 模型 的 较量 : 它 是 资本 
主义 和 社会 主义 市 场 经 济 之 战 。 





“华盛顿 共识 ”是 为 了 促成 亚洲 及 其 他 地 区 的 新 兴 市 场 实现 经 济 转轨 
而 设计 的 十 项 经 济 政策 ， 包 括 : 加 强 财 政纪 律 ， 压 缩 甚 至 消灭 财政 赤 
字 ; 扩大 税 基 ， 降 低 边际 税率 ; 实施 利率 和 汇率 市 场 化 ， 实 施 贸易 和 资 
本 流动 自由 化 。 当 亚洲 经 济 遭 受 1997~1998 年 金融 危机 重创 时 ， 美 国 评 
论 家 纷纷 对 遭受 重创 国家 “裙带 资本 主义 ”的 缺陷 表示 衣 叹 。 


今天 ， 美 国 在 经 历 了 大 蒂 条 以 来 最 严重 的 一 次 金融 危机 之 后 ， 世 界 
也 由 此 改变 。2008~2009 年 金融 市 场 的 朋 泪 ， 不 仅 暴 露 了 资本 主义 体制 
根本 性 的 脆弱 ， 中 国 在 抵抗 华尔街 内 爆 余 波 时 所 展现 的 强大 力量 也 暗示 
着 是 时 候 拥抱 新 的 “北京 共识 ”了 。 








在 许多 方面 这 都 是 一 场 关 于 中 国 的 争论 。 布 雷 默 目 己 也 写 道 , “中 
国 掌 握 看 关键 ”"。 然 而 将 中 国 近期 取得 的 经 济 成 就 都 归 因 于 国家 的 力量 
而 排除 市 场 的 作用 是 人 否 切 实 呢 ? 这 要 取决 于 你 来 到 的 是 中 国 的 什么 地 
方 。 比 如 在 上 海 和 重庆 ， 中 央 政 府 的 影响 较 大 。 而 在 温州 ， 它 那 种 以 企 
业 和 市 场 为 导向 的 活路 的 经 济 不 亚 于 我 去 过 的 其 他 任何 地 方 。 





事实 上 ， 世 界 大 多 数 国 家 对 经 济 均 有 所 干预 ， 只 是 在 干预 的 强度 上 
和 广度 上 有 上 所 不 同 。 


让 我 们 首先 问 一 个 可 以 用 经 验 数据 作答 的 简单 问题 。 世 界 上 哪个 国 
家 对 经 济 的 干预 程度 最 高 ， 而 哪个 国家 又 最 低 ? 国际 货币 基金 组 织 公 布 
了 各 国 的 政府 支出 占 国内 生产 总 值 的 比例 。 一 些 极端 的 国家 ， 比 如 东 帝 
汶 和 伊拉克 ， 它 们 的 政府 支出 超过 国内 生产 总 值 ， 而 另 一 些 国 家 ， 比 如 
也 加 拉 国 、 和 危地马拉 和 缅甸 ， 它 们 的 政府 支出 比例 则 低 得 菲 夷 所 思 。 忽 
略 这 些 极端 的 例子 ， 我 们 来 看 看 中 国 的 情况 。 中 国 该 比例 从 30 年 前 的 
289% 降 为 2009 年 的 23%， 根 据 这 一 标准 ， 中 国 在 183 个 有 数据 可 考 的 国家 
中 排 在 第 147 位 。 德 国 的 政府 支出 占 国内 生产 总 值 的 比例 为 48%， 排 在 
第 24 位 。 美 国 的 比例 为 44%， 人 恰好 也 排 在 第 44 位 。 根 据 这 种 标准 ， 国 家 
干预 属于 欧洲 现象 ， 而 非 亚 洲 现 象 : 丹麦 、 法 国 、 芬 兰 、 比 利 时 、 瑞 
典 、 和 奥地利、 希腊、 意大利、 荷兰、 匈牙利 和 和 葡萄牙， 它们 的 政府 支出 
占 比 更 是 高 于 德国 ， 丹 麦 的 数据 为 58%， 是 中 国 的 两 倍 有 余 。 








若 考 察 政 府 的 消费 性 支出 水 平 ， 即 剔除 转移 性 支出 或 投资 支出 、 政 
府 对 商品 和 劳务 的 购买 占 国 内 生产 总 值 的 比例 ， 也 可 以 得 出 相似 的 结 
果 。 再 次 忽略 一 些 极端 例子 ， 作 为 购买 者 ， 对 经 济 影响 最 大 的 政府 仍 是 
欧洲 国家 : 丹麦 (27%) 远 高 于 德国 (18%) ， 美 国 为 17%， 中 国内 地 
则 为 139%， 中 国 香港 地 区 为 8%， 中 国 澳门 地 区 为 76。 中 国 唯一 超过 西 
方 国家 的 方面 是 公共 部 门 固定 资本 的 巨大 比重 。 根 据 世 界 银行 的 数据 ， 
2008 年 中 国 这 一 支出 占 国内 生产 总 值 的 比例 为 21%， 为 该 比例 最 高 的 国 
家 之 一 ， 它 反映 出 在 基础 设施 投资 方面 ， 中 国政 府 仍 起 着 主导 地 位 。 西 








方 发 达 国 家 这 一 文 出 的 相应 比例 微 竹 其 微 ， 在 西方 ， 政 府 更 像 一 个 挥霍 
者 而 非 投资 者 ， 它 们 以 借贷 来 购买 商品 和 劳务 。 


由 此 可 见 ， 如 果 我 们 想 要 了 解 在 当今 世界 政府 和 经 济 天 系 的 变化 ， 
我 们 必须 避免 简单 地 将 茶 经 济 体 归 结 为 “国家 干预 >。 我们 这 个 时 代 并 非 
要 在 社会 主义 市 场 经 济 的 中 国 与 市 场 资本 主义 的 美国 ， 以 及 夹 在 中 间 的 
欧洲 三 者 之 间 分 出 高 下 ， 而 是 需要 考虑 如 何在 重 于 财富 创造 的 经 济 体制 
和 重 于 财富 调控 、 再 分 配 的 政治 体制 两 者 之 间 找 到 适合 的 平衡 点 ， 并 最 
大 程度 地 杜绝 寻 租 行为 ， 即 各 式 各 样 的 “腐败 ?现象 ， 在 公共 部 门 和 私人 
部 门 的 交汇 处 相当 容易 滋生 这 种 行为 。 





然而 本 书 并 非 确定 无 颖 地 宣告 中 国 的 世纪 即将 来 临 ， 相 反 ， 我 始终 
认为 中 国 在 未 来 的 数 十 年 中 同样 面临 着 严峻 的 挑 怠 。 在 为 本 书 作 序 之 
前 ， 我 用 了 3 周 时 间 游 狗 了 中 国 ， 这 也 是 我 5 年 来 第 五 次 来 到 中 国 。 除 去 
在 北京 的 几 日 ， 我 避 开 了 西方 游客 偏爱 的 观光 点 。 我 去 了 延安 ， 在 那里 
毛 译 东 于 20 世 纪 30 年 代 确 立 了 他 在 共产 党 内 的 领袖 地 位 。 我 去 了 秦 始 星 
诬 ， 这 位 始 星 帝 在 2 ”000 多 年 前 将 中 国 铸 造成 一 个 统一 的 大 各国 。 我 去 
了 有 火炉 之 称 的 重庆 ， 这 座位 于 长 江上 游 的 特大 城市 正在 高 速 发 展 。 我 
去 了 和 尘土 飞扬 的 湖南 长 沙 ， 我 还 去 了 闽 热 的 安徽 合肥 ， 我 甚至 在 壁 山 的 
旅舍 中 度 过 了 一 晚 ， 这 是 安徽 南部 一 个 俊 静 的 乡村 ， 时 间 似 乎 在 这 里 停 
顿 了 百年 。 





然而 壁 山 只 是 个 例外 。 除 此 之 外 我 所 经 过 的 地 方 ， 放 眼看 去 ， 四 处 
充斥 着 城市 住宅 房地产 投资 过 热 的 迹象 。 每 个 城市 的 城郊 都 林立 着 正在 
施工 的 公寓 楼 群 。 这 些 建筑 是 中 国 应 对 西方 金融 危机 时 遗留 下 的 后 末 。 
在 2008 年 9 月 后 的 数 月 中 ， 糯 国 金 融 体系 揪 揪 欲 哈 ， 中 国 国内 的 银行 遂 
以 前 所 未 有 的 规模 放出 贷款 。 最 大 的 借款 人 便 是 房地产 开发 商 和 当地 政 
府 。 由 于 通货 膨胀 率 高 于 银行 存 亚 标准 利率 ， 中 国 日 渐 庞 大 的 中 产 阶级 
便 被 吸引 到 房地产 热潮 中 。 人 们 在 已 经 拥有 一 套 或 数 套 住房 的 情况 下 仍 

















购买 新 公寓 作为 投资 ， 甚 至 在 入 住 前 就 转手 卖 出 赚 取 差价 。 中 国人 民 银 
行 针对 这 些 以 及 其 他 通货 膨胀 信号 作出 反应 ， 在 2011 年 提高 了 利率 和 银 
行 准备 金 以 限制 贷款 规模 。 然 而 依靠 向 某 些 非 官方 贷款 人 (影子 银行 、 

表 外 工具 、 投 次 信托) 融资， 房地产 热潮 仍 持续 了 多 月 。2008 年 中 国定 
方 银行 贷款 额 为 国内 生产 总 值 的 97%， 该 比例 如 今 达到 了 120%。 没 有 人 
确切 知道 非 官方 的 贷款 金额 ， 估 计 为 国内 生产 总 值 的 1596~6096。 这 与 

西方 的 房地产 泡沫 非常 相似 ， 虽 然 它 带 着 些 中 国 特色 。 在 我 撰写 前 言 之 
时 ， 中 国 当局 正在 着 力 解决 房价 下 跌 以 及 冒进 的 开发 商 无 力 还 款 所 产生 
的 一 系列 问题 。 


此 外 ， 中 国 的 经 济 发 展 需要 大 量 消耗 自然 资源 。 在 未 来 数 十 年 中 ， 
中 国会 愈加 痛 兰 地 发 现 这 种 原料 的 供给 刚性 将 严重 制约 它 的 发 展 。 





而 在 可 预见 的 未 来 ， 另 一 种 失衡 无 疑 会 变 得 更 为 尖锐 ， 那 就 是 男女 
比例 的 失衡 。 据 美国 企业 研究 所 人 口 学 家 尼古拉斯 : 埃 伯 施 塔 特 统计 ， 
在 中 国 0~4 岁 的 儿童 中 ， 每 100 名 女童 对 应 着 123 名 男 童 ， 这 一 失衡 程度 
比 50 年 前 严重 许多 ， 当 时 每 百名 女童 对 应 的 男 童 为 106 名 。 这 意味 着 今 
天 中 国 这些 新 生 儿 成 年 后 ， 将 面临 着 潜在 配偶 长 期 短缺 问题 。 根 据 中 国 
社会 科学 研究 院 调 查 ， 每 5 名 男性 青年 中 会 有 一 名 单身 。 在 20~39 岁 的 年 
龄 层 中 ， 男 性 将 比 女性 多 出 2 200 万 人 。 问 题 是 如 此 巨大 的 男性 剩余 人 
口 将 产生 怎样 的 后 果 。 根 据 德 国学 者 贡 纳 尔 : 海 因 索 恩 的 研究 ， 欧 洲 在 
1500 年 后 的 帝国 扩张 就 是 男性 “青年 膨胀 ”的 结果 。 日 本 在 1914 年 后 的 帝 
国 扩张 也 是 类 似 的 青年 膨胀 所 导致 的 。 























40 年 前 ， 理 查 德 :尼克 松 比 其 他 多 数 人 更 早 地 察觉 到 中 国 的 巨大 洪 
。 他 在 深思 后 说 :“ 你 可 以 静 想 一 下 ， 假 如 任何 一 个 体制 健全 的 政府 
够 控制 中 国 大 陆 ， 天 哪 ， 那 世上 就 没有 一 个 国家 能 与 之 匹敌 。 我 的 意 
思 是 ， 如 果 8 亿 中 国人 在 一 个 健全 的 体系 下 有 效 组 织 起 来 .…… 那 他 们 将 
主导 世界 。” 一 些 评论 家 认为 这 一 预言 正在 成 为 现实 。 但 是 中 国 作为 一 
个 新 生 的 超级 大 国 ， 有 是否 会 继续 依照 该 国 领导 人 所 设 定 的 目标 ， 一 以 贯 
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之 地 走 “ 和 平 崛起 ”的 发 展 道 路 ， 却 令 人 心 存疑 军 。 相反，1972 年 尼克 松 
总 统 访 华 后 建立 的 中 美 之 间 实 力 不 对 等 的 伙伴 关系 ， 很 有 可 能 发 展 为 实 
力 相 当 的 敌对 关系 。 





中 美 之 间 是 否 会 像 1950~1953 年 朝鲜 战争 时 期 那样 再 度 交 恶 ? 这 点 
并 非 没 有 可 能 。 正 如 享 利 : 基 注 格 最 近 的 提醒 ，100 年 前 正 是 德国 的 崛起 
在 经 济 上 和 地 缘 政 治 上 对 英国 构成 威胁 ， 引 发 了 战争 。 此 外 ， 在 久 拖 未 
决 的 中 国 台 湾 和 朝鲜 问题 上 ， 中 美 两 国 也 存在 难以 弥合 的 分 卜 。 基 斑 格 
也 曾 说 过 ， 中 国 的 崛起 可 能 < 导致 世界 格局 再 次 出 现 两 极 分 化 ”， 引 发 新 
的 “冷战 ?〈 甚 至 可 能 是 “ 热 战 >) 。 但 基 辛 格 仍 保持 乐观 态度 ， 他 援引 了 
中 国外 交 政 策 专 家 郑 必 坚 的 观点 ， 郑 必 坚 主张 中 国 “ 要 超越 世界 近代 以 
来 后 兴 大 国 传统 的 崛起 之 路 ”*, “不 走 德 国 那 种 谋求 霸权 引发 第 一 次 世界 
大 战 的 老路 ”。 基 辛 格 建议 ， 美 国 不 应 < 组 织 拉拢 亚洲 其 他 国家 来 牵制 中 
国 ， 或 是 建立 一 个 民主 国家 集团 ， 与 中 国 进行 意识 形态 的 对 抗 ”， 而 是 
应 该 采取 更 好 的 方式 ， 与 中 国 相互 协作 ， 共 同 建设 一 个 新 的 “和平 社 
区 各 











然而 奥巴马 总 统 似乎 选择 了 相反 的 道路 ， 他 疝 中 国 下 达 了 “ 战 书 ”。 
2011 年 11 月 ， 奥 巴 马 总 统 在 澳大利亚 发 表演 讲 ， 美 国 计 划 在 此 处 驻扎 2 
500 名 海军 士兵 ， 他 宣称 :“ 美 国 将 全 力 参 与 21 世 纪 的 亚太 事务 ， 你 们 不 
必 对 此 存 有 怀疑 。” 他 随后 前 往 巴 厘 岛 ， 与 路 太平 洋 伙 伴 关 系 的 代表 会 
晤 ， 若 人 注意 的 是 中 国 被 排除 在 这 个 组 织 之 外 。6 个 月 前 ， 国 务 吊 希拉 
里 :克林顿 即 语 出 惊人 ， 她 称 中 国政 府 害怕 所 谓 的 中 东 阿 拉 伯 之 春 ， 她 
在 接受 《大 西洋 月 刊 》 采 访 时 告诉 杰 弗 里 : 戈 德 堡 :“ 他 们 在 为 此 担心 ， 
他 们 试图 阻挠 历史 前 进 ， 这 无 疑 是 星 辟 挡车， 他 们 无 法 阻挡 历史 。” 这 
些 言论 首次 表露 出 华盛顿 当局 正在 考虑 采取 更 具 对 抗 性 的 战略 来 抗衡 中 
国 的 崛起 ， 此 外 ， 他 们 还 威胁 把 中 国 贴 上 “货币 操纵 者 ”的 标签 ， 或 是 在 
国会 中 制造 保护 主义 与 论 。 








世界 在 经 鹿 、 社 会 和 地 缘 政 治 上 都 正 处 于 全 球 转变 期 ， 此 时 我 们 迫 


切 需 要 对 历史 有 一 个 深刻 认识 ， 没 有 这 种 认识 ， 我 们 将 可 能 重复 历史 的 
错误 。 本 书包 含 了 两 大 思想 ， 它 们 在 东西 方 文明 的 交汇 之 际 为 读者 提供 
了 适时 的 视角 。 第 一 个 思想 揭示 了 各 种 文明 〈 不 同 于 帝国 ) 之 间 的 冲突 
征 可 以 避免 的 。 通 过 交换 思 想 、 参 效 体制 ， 不 同文 明 在 接触 中 可 以 实现 
并 存 ， 甚 至 相互 融合 。 


第 二 个 思想 涉及 历史 变 章 ， 它 认为 历史 变革 并 非 以 渐进 的 方式 来 
临 。 历 中 由 临界 点 组 成 ， 它 充满 了 非 线 性 结果 和 随机 行为 。 那 些 随 意 预 
言 东方 崛起 、 西 方 脓 败 的 人 要 知道 “协同 进化 ”〈 基 羊 格 语 ) 也 可 能 发 
生 ， 同 样 那些 认为 历史 会 按 “ 协 同 进 化 ”方式 发 展 的 人 也 应 认识 到 革命 爆 
发 的 突然 性 ， 这 也 是 所 谓 的 专家 难以 预料 的 。 











大国 碑 前 言 


现在 我 在 努力 回想 ， 是 什么 地 方 、 什 么 时 候 让 我 顿悟 的 ? 是 在 2005 
年 我 首次 沿 着 上 海外 滩 漫 步 时 吗 ? 是 在 烟 筋 综 绕 、 尘 土 飞 扬 的 重庆 吗 ? 
那 时 我 在 听 一 位 政府 官员 的 介绍 : 他 指 着 巨大 的 碎 石 堆 ， 将 它 摘 述 为 中 
国 西南 未 来 的 金融 中 心 一 一 那 是 2008 年 。 从 菜 种 程度 上 说 ， 这 给 我 留 下 
了 至 深 的 印象 ， 这 比 北 京 奥林匹克 运动 会 开幕 式 上 那 五 光 十 色 、 让 人 眼 
花红 乱 的 所 有 同步 表演 给 我 的 震动 更 大 。 抑 或 是 在 2009 年 卡 内 基 音 乐 厅 
上 一 一 才华 横 溢 、 光 彩 奔 目的 中 国 年 轻 作 曲 家 林 安 淇 正 以 东方 风格 演绎 
古典 音乐 ， 令 我 如 痴 如 醉 ? 我 想 ， 或 许 正 是 从 21 世 纪 最 初 10 年 即 告终 结 
之 时 ， 我 才 真正 理解 了 这 个 世纪 最 初 10 年 所 皆 涵 的 意义 : 西方 主宰 世界 
的 500 年 已 接近 尾声 。 














在 我 看 来 ， 本 书 所 探讨 的 主要 问题 已 日 瘟 成 为 现代 史学 家 可 能 提出 
的 最 有 趣 的 问题 之 一 。 从 大 约 1500 年 开始 ， 欧 亚 大 陆 西 部 少数 几 个 国家 
逐渐 文 配 了 全 球 其 他 地 区 ， 其 中 包括 欧 亚 大 陆 东 方 那 些 人 口 规模 更 大 、 
在 很 多 方面 都 更 完善 的 社会 。 这 完 竟 是 为 什么 ? 我 的 次 要 问题 是 : 如果 
我 们 能 束 西 方 昔日 具有 的 文 配 地 位 给 出 合理 的 解释 ， 那 么 我 们 能 人 否 预 测 
它 的 将 来 ? 现在 真是 西方 世界 的 末日 、 东 方 新 时 代 降 临 之 时 吗 ? 换 一 种 
方式 说 : 继 文 艺 复兴 和 宗教 改革 后 ， 文 明 (在 科学 章 命 和 局 蒙 运 动 的 推 
动 下 ， 文 明 跨 武大 西洋 ， 抵 达 澳 大 利 亚 和 新 西 兰 ， 并 最 终 在 革命 、 工 业 
和 禹 国 时 代 传播 到 地 球 的 最 远方 ) 在 西欧 是 起 ， 全 球 绝 大 多 数 的 人 口 或 
多 或 少 都 臣服 于 这 种 文明 之 后 ， 现 在 ， 我 们 正 见 证 着 这 个 文明 时 代 的 衰 
落 吗 ? 








我 希望 提出 这 些 问 题 ， 这 个 事实 本 身 可 以 反映 有 关 21 世 纪 最 初 10 年 
的 茶 些 情形 。 我 在 苏格兰 出 生 、 长 大 ， 在 格拉 斯 哥 学 院 和 牛津 大 学 接受 


教育 ， 在 20~30 多 岁 时 ， 我 估计 自己 会 进入 学 术 职 业 生 涯 ， 要 么 在 牛 
津 ， 要 么 在 剑桥 。 我 首次 想 移居 美国 ， 是 因为 纽约 大 学 思 恩 特 商 学 院 一 
位 知名 的 捐助 人 、 华 尔 街 资深 入 士 亨利 : 考 夫 曼 曾 这 样 问 我 ， 对 货币 和 
权力 史 感 兴趣 的 人 为 什么 不 到 货币 和 权力 的 重地 来 住 ?除了 曼哈顿 市 中 
心 ， 还 能 是 哪个 地 方 昵 ? 在 新 干 年 逐渐 来 临 之 际 ， 不 用 说 ， 纽 约 证 券 交 
易 所 是 全 球 巨 大 的 经 济 网 络 中 心 所 在 ， 这 个 网 络 是 美国 人 所 设计 的 ， 从 
很 大 程度 上 说 其 所 有 权 也 属于 美国 人 。 互 联网 泡沫 逐渐 减少 ， 不 可 否认 
的 是 ， 让 人 心烦 的 小 规模 经 济 训 退却 导致 了 这 样 的 后 果 : 正在 民主 党 人 
还 清国 债 的 承诺 听 起 来 几乎 比较 靠 谱 的 时 候 ， 他 们 失去 了 白 言 。 但 是 ， 
仪 在 乔治 -W-: 布 什 成 为 总 统 的 8 个 月 内 ， 它 便 遭 遇 了 一 次 大 事件 ， 一 场 突 
出 强调 曼哈顿 在 西方 主导 的 世界 中 的 中 心地 位 的 大 事 。 基 地 榴 怖 主义 分 
子 摧毁 了 世界 贸易 中 心 ， 这 不 容 是 以 一 种 骇人听闻 的 方式 向 纽约 “ 致 

和 敬 ”。 对 于 有 意 挑战 西方 支配 权 的 任何 人 而 言 ， 这 个 城市 可 是 头等 目 
标 。 














随后 发 生 的 事件 让 美国 人 球 然 自得 。 阿 语 汗 的 塔利班 政府 被 推翻 
了 。 被 冠 以 “邪恶 轴 心 ”的 国家 进行 “政权 更 达 * 的 时 机 已 经 成 熟 。 仇 拉克 
的 陕 达 姆 : 侯 赛 因 被 赶 下 了 台 .。 “有毒 的 得 克 了 斯 人 ”三 的 选 桶 行情 高 
涨 ， 有 望 连任 。 得 葵 于 减 税 政策 ， 美 国 经 济 义 开始 反弹 。“ 上 古老 的 欧 
洲 ” 发 怒 了 ， 自 由 主义 美国 也 不 例外 ， 但 者 无济于事。 我 为 这 些 事 件 而 
着 迷 ， 不 知 不 学 发 现 自己 阅读 、 撰 写 的 有 关 第 国 的 东西 越 积 越 多 ， 尤 其 
是 瑞 国 给 美国 所 市 来 的 启示 ， 结 果 成 惑 了 一 本 书 的 问世 : 《和 关 国 》 
(Empire: How Britain Made the Modern World，2003 年 ) 。 在 对 美 帝国 
的 崛起 、 称 霸 世 界 及 可 能 出 现 的 衰落 展开 思考 的 过 程 中 ， 我 十 分 清楚 地 
看 到 ， 美 国 霸权 核心 存在 三 个 致命 不 足 : 人 力 资 源 不 足 《〈 阿 语 计 和 伊 拉 
克 战 场 的 兵力 不 够 ) ， 关 注 度 不 足 〈 公 众 对 长 期 占领 战败 国 的 热情 不 
够 ) ， 最 为 重要 的 是 财力 不 足 〈 相 对 于 投资 而 言 ， 储 蕾 不 足 ; 相对 于 公 
共 开 文 而 言 ， 税 收 不 够 ) 。 

















在 《 巨 像 : 美 帝国 的 兴衰 》 (Colossus: The Rise and Fall of 








America's Empire，2004 年 ) 中 ， 我 兽 提 出 警告 ， 美 国 没 有 意识 到 自己 
正 逐 渐 依 赖 东 亚 资本 以 稳定 其 失衡 的 经 常 账户 和 财政 账户 。 因 此 ， 美 国 
不 言 自明 的 第 国 地 位 的 式微 和 训 沙 ， 其 原因 或 许 并 不 是 已 潜入 城内 的 恐 
怖 主义 分 子 ， 或 许 也 不 在 于 为 之 撑腰 的 流氓 政府 ， 而 正好 在 于 帝国 自身 
中 心 所 埋伏 的 金融 危机 。2006 年 年 末 ， 我 与 英里 次 : 舒 拉 里 克 共 同 创造 
了 “中 美国 ”一 词 一 语 双 关 ， 瞳 指 这 是 狮 尖 于 映 蛇 尾 的 结合 体 ， 用 以 
描述 勤俭 节约 的 中 国 与 盗 意 挥霍 的 美国 之 间 不 可 持续 的 危险 关系 ， 这 也 
是 我 们 所 认为 的 那 场 即将 来 袭 的 全 球 金融 危机 的 关键 原因 之 一 。 如 果 没 
有 充裕 的 中 国 劳 动力 和 廉价 的 中 国资 本 为 美国 消费 者 提供 商品 ， 那 么 

2002~2007 年 经 济 泡沫 的 膨胀 也 不 会 来 得 如 此 严重 。 




















在 乔治 "W- 布 什 息 统 任期 内 ， 美 国 “ 超 级 霸权 ”的 幻象 破 炎 了 不 是 一 
次 ， 而 是 两 次 。 首 先是 在 李 德 尔 城 的 后 街 和 赫 尔 曼 德 战场 遭受 损失 ， 这 
不 仅 暴 露出 美国 军事 力量 不 足 ， 更 为 重要 的 是 ， 筷 也 暴露 出 在 大 中 东 推 
行 新 保守 主义 民主 运动 的 幼稚 。 随 着 2007 年 次 贷 危 机 的 升级 ， 逐 渐 演 变 
为 2008 年 的 信贷 紧缩 ， 最 后 引发 2009 年 的 “大 萧条 ”， 美 国 再 一 次 遭受 惩 
罚 。 雷 曼 兄 第 公司 破产 后 , “华盛顿 共识 ”和 “大 稳健 ”一 一 在 中 央 银 行家 
眼中 相当 于 “历史 终结 ”一 一 的 虚假 事实 彻底 被 人 遗志 了 。 一 度 有 人 认 
为 ， 又 一 次 大 肃 条 似乎 极 有 可 能 发 生 。 哪 里 出 错 了 ? 从 2006 年 中 期 开 
始 ， 我 便 开始 撰写 大 量 文章 并 发 表演 讲 ， 并 于 2008 年 12 月 出 版 集大成 之 
作 《 货 币 崛 起 》 三 ， 这 时 也 是 金融 危机 最 严重 之 际 。 我 在 文章 、 演 说 及 
著 书 中 认为 ， 银 行 资产 负债 表 上 过 上 度 的 短期 债务 ， 定 价 不 当 、 事 实 上 是 
估价 过 高 的 抵押 文 持 债券 和 其 他 结构 性 的 金融 产品 ， 灶 联储 所 执行 的 过 
度 宽 松 的 货币 政策 ， 从 政治 角度 设计 的 房产 泡沫 ， 还 有 最 后 一 点 ， 为 无 
可 知晓 的 不 确定 未 来 一 一 而 非 可 量化 的 风险 一 一 提供 假冒 保护 而 曙 无 限 
制 地 销售 假 保 险 单 《被 称 为 衍生 产品 ) ， 上 述 所 有 因素 灾难 性 地 削弱 了 
国际 金融 系统 的 所 有 构成 要 件 。 友 源 于 西方 的 金融 体制 的 全 球 化 ， 据 称 
是 为 了 引领 由 在 减少 金融 震荡 的 新 时 代 。 要 预测 传统 的 流动 性 危机 可 能 
会 如 何 将 靠 传 统 的 金融 举债 维持 的 整个 大 厦 倾 黎 ， 是 需要 历史 知识 的 。 












































2009 年 夏天 过 后 ， 发 生 第 二 次 经 济 萧 条 的 险情 才 开 始 化 解 ， 虽 然 那 
时 的 衰退 迹象 还 没有 完全 消失 。 但 不 论 怎么 说 ， 世 界 为 之 改变 了 。 由 于 
为 进出 口 贸 易 提供 融资 的 信贷 资金 突然 干 泗 ， 金 融和 危 机 给 全 球 贸易 所 带 
来 的 令 人 毛骨悚然 的 崩盘 ， 本 来 是 可 能 摧毁 亚洲 地 区 大 经 济 体 的 ， 因 为 
该 经 济 体 据 称 全 仗 对 西方 的 出 口 。 然 而 ， 得 益 于 以 大 规模 信贷 资金 扩张 
为 基础 的 高 效 政府 刺激 计划 ， 中 国 经 济 只 是 放 缓 了 增长 的 步伐 。 这 种 令 
人 惊叹 的 业绩 几乎 没有 什么 专家 预测 到 。 采 用 新 加 坡 模式 发 展 人 口 规模 
达 13 亿 的 大 陆 经 济 ， 其 难度 显而易见 ， 而 截至 写作 本 书 (2010 年 12 月 ) 
时 ， 其 前 景 仍然 被 看 好 : 中 国 将 继续 在 工业 革命 进程 中 稳步 前 进 ， 而 
且 ， 在 10 年 内 ， 其 国内 生产 总 值 将 赶 超 美 国 ， 正 如 过 去 (1963 年 ) 日 本 
赶 超 英 国 那 样 。 














坚 无 疑问 ， 在 此 前 500 年 中 ， 西 方 一 直 真 实 而 持续 地 保持 着 对 其 他 
世界 的 优势 地 位 。 从 17 世 纪 以 来 ， 西 方 人 和 中 国人 的 收入 差距 就 开始 逐 
级 拉 大 ， 至 少 直 到 最 近 的 20 世 纪 70 年 代 ， 差 距 仍 在 持续 扩大 。 但 此 后 ， 
收入 差距 开始 以 惊人 的 速度 缩小 。 本 次 金融 危机 进一步 明确 了 我 想 要 提 
出 的 下 一 个 历史 问题 ， 西方 具有 的 那些 优势 现在 消失 了 吗 ? 只 有 弄 清 西 
方 优势 到 撒 包 括 哪 些 内 容 后 ， 我 们 才 有 可 能 给 出 答案 。 


接 下 来 的 内 容 涉 及 历史 方法 论 ; 没有 耐心 的 读者 可 以 直接 跳 过 我 为 
本 书写 作 的 前 言 ， 因 为 我 有 一 种 强烈 的 印象 : 当前 活 看 的 人 ， 对 死去 的 
人 的 关注 度 是 不 够 的 。 在 见证 我 的 三 个 孩子 成 长 的 过 程 中 ， 我 有 这 样 一 
种 不 安 的 感觉 : 他 们 所 学 的 历史 比 同龄 时 期 的 我 学 的 少 ， 这 并 非 因 为 他 
们 的 老师 差 幼 ， 而 是 因为 他 们 的 历史 教科 书 差 劲 ， 历 史 考 试 束 更 不 用 说 
了 。 在 见证 金融 危机 逐渐 升级 之 际 ， 我 意识 到 ， 绝 不 只 有 他 们 如 此 ， 因 
为 在 西方 世界 银行 和 财政 部 中 ， 似 乎 只 有 极 少 数 人 对 上 次 的 大 请 条 上 略微 
具备 那么 一 点 最 肤浅 的 知识 。 大 致 30 年 来 ， 西 方 中 学 和 大 学 中 的 年 轻 学 
生 所 接受 的 都 是 通才 教育 ， 缺 乏 实 质 性 的 历史 知识 。 他 们 接受 的 是 彼此 
孤立 的 “模块 "， 不 是 叙事 史 ， 更 谈 不 上 编 年 史 。 接 受 的 训练 是 按 固 定 的 
模式 对 文献 选 节 进 行 分 析 ， 而 不 是 培养 广泛 、 快 速 阅 读 的 关键 技能 。 学 











校 教育 鼓励 他 们 同情 想象 中 的 罗马 百 夫 长 和 大 屠杀 中 的 牺牲 品 ， 而 不 是 
培养 他 们 就 其 困境 的 由 来 和 过 程 撰写 论文 。 在 《历史 男孩 》 (The 
History Boys) 中 ， 剧 作家 艾 伦 : 班 尼 特 提出 了 “三 难 选择 ”: 历史 应 该 作 
为 反面 立论 来 教 ， 还 是 在 与 昔日 的 真理 和 美的 交流 中 学 习 ， 或 仅仅 

是 “罗列 一 件 义 一 件 的 事件 *”? 以 上 种 种 方法 中 ， 没 有 一 种 是 针对 当今 六 
年 级 的 学 生 的 ， 显 然 ， 他 没有 意识 到 这 一 点 ， 六 年 级 的 学 后 充其量 只 是 
被 洪 输 了 少量 “ 几 个 事件 ”， 而 且 坚 无 特定 顺序 。 











我 担任 教 职 的 大 学 的 上 任 校长 曾 坦 承 ， 他 在 麻 省 理工 学 院 念 本 科 
时 ， 他 的 母 杀 曾 尽 求 他 至 少 修一 门 历 史 诬 。 这 位 天 资 陪 蜂 的 年 轻 经 济 学 
家 傲慢 地 回答 说 ， 较 之 于 过 去 ， 他 更 对 未 来 感 兴 趣 。 现 在 ， 他 知道 那 时 
的 仿 爱 是 虚 纪 的。 事实 上 ， 世 界 上 本 没有 所 谓 单数 形式 的 “未 来 "， 有 的 
只 是 复数 形式 的 “未 来 "历史 可 以 有 多 种 阐释 方式 ， 当 然 ， 没 有 哪 一 种 
解释 是 绝对 确定 的 ， 但 是 ， 我 们 的 过 去 只 有 一 种 。 虽 然 历史 已 离 我 们 远 
去 ， 但 它 对 于 认识 我 们 当今 的 经 历 和 我 们 明天 及 之 后 将 面临 的 情形 是 不 
可 或 缺 的 ， 其 原因 有 二 。 首 先 ， 世 界 当 前 的 人 口 在 曾 来 到 这 个 世界 的 所 
有 人 口中 的 占 比 ， 大 约 为 7%。 死 去 的 人 比 活着 的 人 多 ; 换 句 话说 ， 死 
人 和 活 人 的 比例 为 14 : 1; 无 视 如 此 规模 的 人 口 所 积累 的 经 验 会 让 我 们 
陷入 危险 境地 。 其 次 ， 要 认识 一 内 而 过 的 今天 及 预知 我 们 未 来 面临 的 多 
种 可 能 性 《但 只 有 一 种 可 能 会 变 为 现实 ) ， 过 去 确实 是 我 们 唯一 的 知识 
来 源 。 历 史 不 仅 在 于 我 们 如 何 研究 过 去 ， 更 在 于 我 们 如 何 研 究 时 间 本 
号 。 


让 我 们 首先 承认 这 个 主题 的 局 限 性 。 史 学 家 不 是 科学 家 。 他 们 无 法 
(也 不 应 该 尝试 ) 以 可 徘 的 预测 能 力 建 并 普遍 适 用 的 社会 或 政治 “物理 
学 ”。 为 什么 呢 ? 对 于 那 构 成 过 去 的 长 达 数 千年 的 实验 ， 我 们 是 绝对 无 
法 重复 的 。 人 类 历史 的 样本 只 有 一 个 。 此 外 ， 这 样 一 个 规模 宏大 的 实验 
中 的 “粒子 ?是 有 意识 的 ， 其 意识 活动 因为 各 类 认 知 侦 差 而 互 不 相同 。 这 
意味 着 ， 他 们 的 行为 比 没 有 意识 、 没 有 思想 、 不 旋转 的 粒子 更 难以 预 
测 。 在 人 类 的 很 多 特殊 倾 四 中， 有 一 种 是 人 类 在 演进 过 程 中 ， 几 乎 本 能 























地 学 会 了 从 其 过 往 的 经 历 中 汲取 经 验 教训 。 所 以 ， 他 们 的 行为 具有 适应 
性 ， 其 行为 倾向 逐渐 在 变化 。 我 们 并 不 是 随意 地 漫游 ， 而 是 在 道路 上 行 
走 ， 而 且 ， 当 前 方 的 道路 分 又 《常常 会 发 生 这 样 的 情况 ) 时 ， 我 们 以 前 
的 经 验 就 决定 了 我 们 会 选择 的 方向 。 








那么 ， 史 学 家 能 干 点 什么 昵 ?首先 ， 以 量化 数据 为 基础 模仿 社会 科 
学 家 ， 史 学 家 可 以 设计 涵 括 法 则 ”， 根 据 卡尔 :至 佩 尔 逻辑 ， 对 历史 的 
归纳 陈述 可 概括 大 多 数 事例 ， 举 个 例子 ， 当 独裁 者 而 不 是 民主 领袖 掌权 
时 ， 该 国 打仗 的 可 能 性 就 增 大 。 史 学 家 可 以 肥 挥 想象 力 ， 按 照 伟大 的 牛 
津 哲 学 家 科 林 伍德 在 其 1939 年 出 版 的 目 传 中 所 描述 的 方法 ， 与 已 亡故 的 
事物 展开 交流 。 模 仿 和 概括 这 两 种 历史 探究 方 法 让 我 们 有 机 会 将 过 去 残 
存 的 遗迹 还 原 成 历史 原貌 ， 使 之 成 为 一 整套 知识 和 阐释 ， 让 我 们 在 事后 
揭 开 其 困境 迷 局 ， 并 找 出 应 对 方法 。 有 关 我 们 未 来 可 能 经 历 的 情形 ， 任 
何 严肃 的 预测 陈述 都 是 直接 或 间接 地 以 一 种 或 两 种 历史 探 完 法 为 基础 
的 。 如 果 不 是 ， 那 么 这 就 与 新 闻 报 刊 中 的 占星 栏 属于 同一 个 范畴 了 。 





























对 “一 战 ” 后 兴起 的 自然 科学 和 心理 学 大 失 所 望 后 ， 科 林 伍 德 的 远大 
志 问 在 于 ， 抛 痉 他 所 不 屑 的 “ 草 贴 式 历史 一 一 历史 作者 仅 在 以 不 同 的 序 
列 和 不 同 的 编 修 风 格 重复 他 们 前 碍 的 说 法 一 一 将 历史 带 入 现代 。 他 的 思 
维 过 程 自身 就 值得 梳理 : 





1. “史学 家 研究 的 过 去 并 不 是 已 死 的 过 去 ， 而 是 在 某 种 意义 上 
仍然 ”以 残存 至 今 的 痕迹 (文献 和 人 工 制 品 ) 形式 “ 活 在 现在 的 过 
3 8 

2. “所 有 历史 都 是 推理 史 ” 这 是 说 如 果 一 件 历史 证 物 有 意 
表达 的 目的 无 法 被 推测 出 来 ， 那 它 将 毫 无 意义 。 

3. 这 种 推理 过 程 要 求 史学 家 发 挥 能 跨越 时 间 的 飞跃 性 想象 
力 : “历史 知识 是 史学 家 所 研究 的 推理 史 在 其 头脑 中 的 再 次 演 


绎 。 9》 





4. 历史 的 真正 含义 来 源 于 过 去 和 现在 的 并 置 、 比 较 : “历史 知 
识 是 从 当今 思维 的 角度 去 演绎 过 去 ， 同 时 从 过 去 的 角度 对 思维 进行 
调整 。” 

5. 因此 ， 史 学 家 与 历史 外 行人 士 相 比 ， 正 如 训练 有 素 的 伐木 工 
与 无 知 的 旅行 者 。“ 除 了 树 和 和 草 ， 这 里 什么 都 没有 。” 那 位 旅行 者 
这 么 想 着 ， 随 后 继续 前 进 。“ 看 ，” 伐 木工 说 ，“ 那 草丛 中 有 一 只 
老虎 。” 换 言 之 ， 科 林 伍 德 认为 ， 历 史 给 我 们 带 来 的 是 “与 〈 科 
学 ) 法 则 完全 不 同 ” 的 东西 ， 也 即 洞察 力 。 

6. 洞察 历史 的 真正 作用 在 于 ， 它 不 仅 告知 人 们 过 去 ， 也 告知 人 
们 现在 ， 它 显 见 的 课题 就 是 将 历史 套用 于 现在 ， 对 其 进行 剖析 ， 使 
其 本 质 显 现 于 世人 面前 。 

7. 至 于 我 们 选择 用 于 历史 探究 的 主题 ， 科 林 伍 德 则 十 分 明确 地 
指出 ， 与 他 同 在 剑桥 的 同龄 人 赫 伯 特 。 巴 特 菲 尔 德 斥 为 “现时 意 
识 ” (present-mindedness) 的 内 容 没什么 不 对 : “真正 的 历史 问 
题 从 实际 问题 中 产生 。 我 们 研究 历史 ， 是 为 了 将 局 势 看 得 更 清楚 ， 
进而 响应 召唤 应 对 挑战 。 所 以 ， 从 根本 上 说 ， 最 终 产生 的 问题 都 
是 “现实 ” 生活 中 的 问题 ， 而 他 们 在 寻求 解决 方法 时 所 参考 的 就 是 
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科 林 伍德 博学 多 才 ， 精 通 怕 学 和 考古 ， 是 坚定 的 绥靖 政策 反对 者， 
也 是 早期 讨厌 《每 日 邮 报 》 三 的 人 。 多 年 来 ， 他 一 直 是 我 的 导师 ， 在 我 
写作 这 本 书 时 ， 他 更 是 不 可 或 缺 。 探 讨 文明 豪 落 的 原因 如 此 重要 ， 因 此 
不 能 将 它 留 给 那些 剪贴 式 历 史 的 传播 者 。 这 的 确 是 我 们 当代 的 一 个 实际 
问题 ， 因 而 本 书 意 在 发 挥 伐木 工 式 的 引路 作用 ， 因 为 这 片 草丛 中 隐藏 着 
一 只 以 上 的 老虎 。 








在 尽职 尽责 地 重 构 过 去 的 推理 过 程 中 ， 我 忌 古 努力 记 住 关于 过 去 的 
一 个 简单 的 事实 : 容易 玻 忽 过 去 的 人 并 不 长 寿 。 过 去 的 大 多 数 人 即使 没 
有 英 年 早 闻 ， 寿 命 也 不 长 ， 而 那些 没有 英 年 早 逝 的 人 则 一 直 承 受 着 丧失 





他 们 所 爱 的 人 喘 年 早 逝 的 痛 苗 。 以 我 最 喜欢 的 诗人 詹 姆 士 一 世 时 代 的 大 
师 约 翰 : 多 恩 为 例 。 他 活 到 59 岁 ， 也 即 比 撰写 本 书 时 的 我 大 13 岁 。 他 是 
律师 、 议 员 ， 并 在 放弃 罗马 天 主教 信仰 后 成 为 僵 格 鲁 神甫 ， 后 为 了 真爱 
而 结婚 ， 络 东 为 此 丢 反 了 给 他 的 新 嫂 的 叔叔 一 一 掌 条 大 马 托 马 斯 ' 埃 格 
顿 茵 士 一 一 担任 秘书 的 工作 。 三 在 长 达 16 年 一 贫 如 洗 的 岁月 中 ， 安 娜 . 
多 恩 为 她 的 丈夫 生育 了 12 个 孩子 。 其 中 有 3 个 孩子 一 一 弗朗西斯 、 尼 十 
拉 斯 和 玛丽 天 折 时 还 不 到 10 岁 。 安 娜 :多 恩 的 第 12 个 孩子 出 生 时 便 已 死 
了 。 约 翰 : 多 恩 最 疼爱 的 女儿 露 西 死 后 ， 他 自己 也 几乎 随 她 进 了 扩 基 ， 
此 后 他 写 下 了 《丧钟 为 谁 而 鸣 》 (原名 《紧急 时 刻 的 祷告 》，1624) ， 
在 诗 中 写 下 了 劝 锡 人 们 应 对 死者 抱 以 同情 的 最 伟大 的 诗句 :“ 每 个 人 的 
死亡 都 是 我 的 衣 伤 ， 因 为 我 与 人 类 居 明 相 关 。 所 以 ， 不 要 问 形 钟 为 谁 而 
鸣 ， 它 为 你 ， 也 为 我 。”3 年 后 ， 他 的 执 友 之 死 义 给 了 他 灵感 ， 于 是 他 写 
下 了 《和 圣 露 西 节 之 夜 ， 最 短 的 白 日 》 (A Nocturnal upon St Lucy’s Day, 
Being the Shortest Day) : 

















将 我 细 细 端详 吧 ， 爱 人 们 

来 年 春天 ， 我 们 就 将 生死 永 陋 

我 已 答 灭 ， 意 欲 归 去 

爱 神 却 来 将 我 点 化 

他 果然 法 术 神 通 

于 我 的 清贫 惨淡 中 ， 于 我 的 茫然 虚妄 中 
于 空空 渺渺 之 中 ， 他 炼 出 精 饮 

使 我 脱胎 换 骨 ， 涅 孔 重 生 

先前 的 身 然 黑暗 ， 不 复 存在 


对 于 希望 更 好 地 理解 人 类 预期 寿命 只 有 如 今 一 半 长 的 时 期 的 人 类 状 
况 的 任何 人 ， 他 们 都 应 该 读 读 这 些许 词 。 


使 人 们 现年 早 逝 的 死亡 ， 其 无 与 伦比 的 威力 不 仅 使 生活 险恶 不 安 ， 
而 且 使 之 充满 塌 伤 。 这 也 意味 着 ， 打 造 音 日 文明 的 大 多 数 人 ， 在 为 社会 
作 贡 献 时 都 还 很 年 轻 。 伟 大 的 荷兰、 犹太 混血 哲学 家 斯 宾 诺 莎 兽 提 出 ， 
只 存在 一 个 实体 的 、 有 具有 确定 因果 关系 的 物质 世界 , “ 主 ” 便 是 这 个 世界 
的 自然 秩序 ， 因 为 我 们 只 是 模糊 地 感知 它 的 存在 ， 此 外 一 无 所 知 。 他 死 
于 1677 年 ， 当 时 54 岁 ， 很 有 可 能 是 白天 作为 镜片 打磨 工匠 时 吸入 了 玻璃 
的 微粒 所 致 。 布 羔 士 :帕斯卡 是 概率 论 和 液体 动力 学 的 先驱 和 《思想 
录 》 (Pensées) 的 作者 ， 基 督 教 的 最 伟大 辩护 人 ， 只 活 了 39 岁 ; 如 果 
之 前 唤醒 其 信仰 的 交通 事故 是 致命 的 ， 那 么 他 死 得 就 更 早 了 。 如 果 能 活 
到 伟大 的 人 文 主义 者 伊 拉 北 马 斯 〈69 岁 ) 和 蒙 田 (59 岁 〉 的 年 龄 ， 谁 知 
道 这 些 天 才 还 能 创造 出 其 他 什么 伟大 的 作品 呢 ? 创作 了 最 完美 歌剧 《 唐 
玉 》 的 莫扎特 ， 死 时 年 仅 35 岁 。 谱 写 了 庄严 的 C 大 调 弦 乐 五 重奏 的 弗 并 
效 : 舒 们 特 极 有 可 能 是 死 于 梅毒 ， 年 仅 31 岁 。 尽 管 可 谓 多 产 的 作曲 家 ， 
但 假如 他 们 能 有 幸 活 到 慢性 子 的 约翰 内 斯 - 劲 拉 姆 斯 活 到 的 63 岁 ， 或 者 
网 磺 的 安 东 : 布 鲁 克 纳 活 到 的 72 岁 ， 叉 会 怎样 呢 ?” 苏 格 兰 诗人 罗伯特 : 影 
斯 写 下 表达 平均 主义 的 诗篇 《无 论 何 时 都 要 保持 草 严 》， 他 死 于 1796 
年 ， 年 仪 37 岁 。 而 这 样 一 位 貌 视 官 茵 世袭 制度 的 诗人 【〔 曾 写 下 “官位 不 
过 是 金币 上 的 图 案 / 人 才 是 真 金 /不 管 那 一 切 ”) 况 比 极力 推崇 这 种 思想 的 
诗人 短 寿 得 多 ， 这 是 多 么 不 公平 。 丁 尼 生 在 他 83 岁 高 龄 享受 种 种 采 誉 后 
才 去 世 。 由 尔格 雷 夫 编著 的 《 英 诗 金库 》， 如 果 能 多 收录 些 绢 斯 的 作品 
而 减少 丁 尼 生 的 作品 ， 将 会 更 出 色 。 假 如 维 梅 尔 和 毕加索 两 人 命运 互 换 
一 一 泣 勤 创作 的 维 梅 尔 活 到 91 岁 ， 而 多 产 的 毕加索 在 39 岁 时 便 英 年 早 
逝 ， 当 今世 界 的 亏 廊 又 有 什么 样 的 不 同 呢 ? 






































与 哲学 、 歌 剧 、 诗 歌 或 绘 国 同 属于 我 们 文明 内 容 的 政治 ， 也 是 艺 
术 。 但 是 ， 美 国 历史 上 最 大 的 政治 艺术 家 亚伯拉罕 林肯， 在 白宫 只 担 
任 了 一 个 任期 的 总 统 ， 便 在 第 二 任 总 统 就 职 演说 仅 6 个 星期 后 ， 成 为 了 
心怀 息 恨 的 行刺 者 的 受害 者 ， 那 时 他 56 岁 。 这 位 出 生 于 小 木屋 ， 起 草 了 
辉 焊 的 饮 底 斯 堡 演说 一 一 将 美国 重新 描述 为 “以 自由 理念 为 基础 ， 则 在 
实现 民有 、 民 治 、 民 储 政 府 和 致力 于 实现 人 人 生 而 平等 主张 的 国家 ”， 








自我 成 才 的 伟人 ， 如 果 与 患 有 次 髓 灰质 炎 、 又 玩 马 球 的 伟大 的 富兰克林 
德 拉 诺 - 罗 斯 福 活 的 年 岁 一 样 高 (借助 医学 科技 的 帮助 ， 罗 斯 福 活 得 够 
长 ， 死 于 63 岁 之 前 几乎 整整 担任 了 4 个 任期 的 总 统 ) ， 美 国 重建 时 代 又 
会 有 什么 不 同 呢 ? 


因为 我 们 的 生活 与 过 去 大 多 数 人 的 生活 是 如 此 不 同 〈 其 中 相当 重要 
的 原因 ， 不 仅 在 于 他 们 的 预期 寿命 更 短 ， 更 在 于 我 们 享有 更 好 的 物质 舒 
适度 ) ， 所 以 我 们 必须 充分 发 挥 想象 力 ， 才 能 了 解 过 去 时 代 的 男 男 女 
女 。 在 早 于 科 林 伍 德 的 自传 一 个 半 世 纪 的 《道德 情操 论 》 (Theory of 
Moral Sentiments) 中 ， 伟 大 的 经 济 学 家 和 社会 理论 家 亚当 :斯 密 详 细 痢 
释 了 为 什么 一 个 文明 的 社会 并 不 是 一 场 一 切 对 抗 一 切 的 战争 的 原因 ， 因 
为 文明 社会 是 建立 在 怜 帜 心 之 上 的 : 








由 于 我 们 无 法 直接 体验 其 他 人 的 感受 ， 所 以 我 们 不 知道 他 们 是 
如 何 受 到 影响 的 ， 唯 有 设身处地 地 想象 我 们 自己 可 能 会 有 的 感受 。 
虽然 我 们 的 兄弟 背负 巨大 压力 ， 但 如 果 我 们 自己 内 心安 选 ， 我 们 的 
感官 将 无 法 给 我 们 传达 他 所 遭遇 的 痛苦 。 他 们 从 没有 ， 也 永远 无 法 
使 我 们 受到 超过 我 们 亲历 的 情感 的 感染 ， 而 只 有 通过 想象 ， 我 们 才 
能 形成 关于 他 的 实际 感受 的 认 知 。 即 使 通过 这 种 认 知 方式 ， 也 只 有 
我 们 设身处地 去 想象 他 们 可 能 会 有 的 感受 时 ， 才 能 帮助 我 们 具有 怜 
帜 心 。 这 种 怜 巾 心 仅 仅 是 我 们 感官 的 印象 ， 不 是 我 们 的 想象 力 复制 
的 他 的 印象 。 通 过 想象 力 ， 我 们 设身处地 ， 就 像 感同身受 。 


坚 无 疑问 ， 这 恰好 便 是 科 林 伍 德 所 说 的 史学 家 应 该 干 的， 而 这 也 是 
我 希望 读者 在 这 些 页 中 遭遇 逝 者 复活 的 思维 时 所 要 做 的 。 本 书 的 关键 宗 
旨 在 于 ， 了 解 是 什么 因素 推动 他 们 的 文明 在 财富 、 影 响 力 和 实力 方面 的 
扩张 如 此 辉 焊 。 但 是 ， 如 果 没 有 通过 想象 力 使 我 们 设 吴 处 地 去 感 同 号 
受 ， 我 们 将 无 法 弄 清 其 原因 。 当 我 们 逐渐 再 现 其 他 文明 一 一 西方 征服 或 
至 少 使 之 从 属 西方 文明 一 一 的 居民 的 思维 时 ， 发 挥 想象 力 的 难度 就 更 大 
了 。 因 为 他 们 是 戏剧 阵容 中 同样 重要 的 演员 。 本 书 不 是 一 部 西方 史 ， 而 











是 世界 史 ， 其 中 西方 的 统治 地 位 是 我 们 要 阐释 的 现象 。 


在 法 国史 学 家 布 多 代 尔 于 1959 年 撰写 的 百科 全 书 条 目 中 ， 他 是 如 此 
定义 文明 的 : 


它 首 先是 个 空间 概念 ， 一 个 “文化 领地 ”……… 一 个 地 域 。 有 了 
这 块 地 域 …… 你 必须 想象 出 种 类 极其 繁多 的 “产品 ”和 文化 特征 ， 
从 住房 形式 、 建 房 材 料 、 屋 顶 材 料 ， 到 诸如 制造 羽毛 箭 支 的 技能 ， 
方言 或 一 组 方言 ， 误 调 品 味 ， 特 定 的 科技 ， 信 仰 体 系 ， 示 爱 方式 ， 
甚至 罗盘 、 纸 张 和 印 刷机 。 当 这 个 领地 形成 菜 些 特质 ， 比 如 该 地 域 
的 文化 特征 已 经 遍布 整个 地 域 ， 并 且 它 的 文化 特征 在 可 预见 的 未 来 
将 一 直 延 续 下 去 的 时 候 ， 我 就 可 以 把 它 称 为 文明 。 


然而 ， 较 之 对 变化 的 图 释 ， 布 罗 代 尔 更 擅长 于 描述 结构 。 如 今 ， 我 
们 常 听 到 的 是 ， 史 学 家 应 该 讲 故 事 ， 因 此 ， 本 书 为 读者 呈现 大 历史 一 一 
对 一 个 文明 摆脱 曾 限 制 此 前 所 有 文明 友 展 的 欧 绊 而 兴起 背后 的 原因 展开 
大 篇 幅 的 叙述 时 ， 也 一 并 将 为 数 众 多 的 小 故事 或 其 中 的 微观 历史 予以 呈 
现 。 然 而 ， 棚 棚 如 生 的 描述 还 不 够 。 “西方 为 什么 会 逐渐 统治 全 球 其 他 
地 域 ? ”针对 这 个 问题 ， 仅 仅 用 故事 来 回答 是 不 够 的 。 此 外 还 需要 分 
析 ， 需 要 旁证 ， 要 通过 反 事 实 的 方法 予以 证 明 : 如 果 我 在 此 发 现 至 关 重 
要 的 章 新 并 不 存在 ， 那 么 西方 是 因为 条 种 我 漏 挥 或 强调 不 足 的 其 他 原因 
统治 了 其 他 地 域 吗 ? 或 者 这 个 世界 后 来 会 有 截然 不 同 的 及 展 结局 中 
国 或 菜 种 其 他 文明 占 支 配 地 位 ?我 们 不 能 欺骗 自己 ， 认 为 我 们 的 历史 故 
事 ， 如 通 间 所 设计 、 编 排 的 那样 ， 仅 仅 是 历史 故事 的 花样 翻新 而 已 。 我 
们 应 该 看 到 ， 对 当代 人 而 言 ， 西 方 主导 世界 的 事实 似乎 并 不 是 他 们 上 自己 
当初 所 设想 的 最 有 可 能 出 现 的 未 来 情形 ， 在 历史 演员 的 头脑 中 ， 虹 灭 性 
惨败 的 危机 感 比 现代 读者 所 期 每 的 美好 结局 来 得 强烈 。 在 作为 实际 经 验 
的 历史 事实 中 ， 在 很 大 程度 上 说 ， 历 史 更 像 一 局 国际 象棋 ， 而 不 是 小 
说 :更 像 足 球 比 赛 ， 而 不 是 一 出 戏剧 。 





























历史 并 不 只 是 呈现 积极 的 一 面 。 没 有 任何 严肃 的 作家 会 声称 ， 西 方 
文明 的 统治 没有 污点 记录 。 但 有 人 却 坚 持 认 为 ， 历 史 没 有 任何 积极 的 一 
面 。 这 种 立场 是 元 唐 可 笑 的 。 与 所 有 伟大 的 文明 一 样 ， 西 方 文明 也 具有 
两 面 性 : 有 其 委 高 的 一 面 ， 也 有 其 插 吕 的 一 面 。 或 许 ， 更 好 的 方式 是 将 
文明 喻 为 储 姆 斯 : 霍 格 笔下 《一 个 清白 菲 人 的 私人 回忆 录 与 自白 书 》 
(Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinne，1824 年 ) ， 或 罗 
伯 特 :路 易 斯 :斯 带 文 森 创 作 的 《 杜 里 世家 》 (Master of Ballantrae，1889 
年 ) 中 长 期 不 和 的 两 兄弟 。 竞 争 和 垄 晰 ， 科 学 和 迷信 ， 自 由 和 奴隶 制 ， 
关爱 和 杀 玫 ， 辛 动 劳 作 和 懒 懈 ， 在 所 提 的 种 种 情形 中 ， 西 方 是 善之 源 ， 
也 是 恶 之 始 。 如 霍 格 或 斯 带 文 条 小 说 中 所 描述 的 ， 两 位 兄弟 中 的 强 者 最 
后 终于 出 人 头 地 了 。 我 们 也 必须 抵制 诱惑 ， 避 免 对 历史 失败 者 的 故事 予 
以 美化 。 而 那些 遭受 西方 列强 踊 足 的 ， 或 者 西方 国家 以 较为 和 平 的 方式 
通过 借贷 或 强制 手段 对 其 进行 改造 的 国家 ， 也 并 非 十 全 十 美 ， 最 能 清楚 
地 说 明 这 一 点 的 是 ， 他 们 无 法 持续 改善 其 居民 的 物质 生活 质量 。 一 大 难 
点 在 于 ， 我 们 无 法 总 是 重 构 这 些 非 西方 民族 过 去 的 思维 ， 因 为 不 是 所 有 
民族 的 文明 都 留 有 思想 的 记载 。 归 根 结 底 ， 历 史 首 先 研 究 的 对 象 是 文 
明 ， 因 为 没有 书面 记录 ， 史 学 家 就 只 能 依赖 予 头 和 次 饶 移 片 展开 研究 ， 
而 他 们 通过 这 些 能 推测 的 东西 就 少 多 了 。 

















法 国史 学 家 、 政 治 家 弗 天 索 拟 ' 基 佐 说 过 ， 文 明史 “ 复 盖 面 最 厂 ………. 
涵盖 了 所 有 其 他 内 容 *。 学 术 派 总 喜欢 在 经 济 、 社 会 、 文 化 、 知 识 、 政 
治 、 军 事 和 国际 史 间 作 专 业 化 区 分 ， 由 此 建立 多 学 科 种 类 的 界限 ， 而 文 
明史 必须 超越 这 种 专业 化 区 分 的 界限 。 文 明史 必须 履 兰 恢弘 的 时 空 ， 因 
为 文明 史 不 是 三 言 两 语 就 能 说 清楚 的 ， 也 不 是 转瞬 即 逝 的 现象 。 但 是 ， 
诸如 本 书 这 样 探 讨 文明 史 的 赣 作 也 不 可 能 写成 百科 全 书 。 对 于 那些 因 被 
省 略 的 内 容 而 抱怨 的 读者 而 言 ， 我 唯 有 抬 出 那 位 特 立 独行 的 茵 十 演奏 家 
蒙 克 塞 隆 尼 斯 ' 孟 元 ， 引 用 他 的 话 :“ 不 要 什么 都 演奏 〈 或 者 每 次 都 
演 ) ;有 些 东 西 ， 不 用 去 管 .……… 你 没 演 奏 的 内 容 可 能 比 你 演奏 的 内 容 更 
重要 。” 我 认同 。 因 此 ， 以 下 章节 中 ， 很 多 音符 和 和 弱 被 省 略 了 。 但 
和 是， 省 略 它们 可 不 是 没有 原因 的 。 文 明史 素材 的 选择 是 否 反 映 了 中 年 苏 














格 兰 人 一 一 西方 主导 世界 的 最 大 受益 人 一 一 的 偏见 昵 ?很 有 可 能 。 我 真 
心地 希望 ， 我 选择 的 素材 不 会 遭 到 维护 当今 西方 价值 观 的 大 多 数 热 情 、 
雄辩 的 捍卫 者 的 谍 责 ， 因 为 我 所 选择 的 文明 ， 其 人 种 起 源 与 我 们 的 起 源 
征 截然 不 同 的 。 





旨 在 论述 600 年 世界 史 的 著作 ， 必 定 是 通力 合作 才能 完成 的 ， 本 书 
能 够 问世 ， 我 要 感谢 很 多 人 。 我 要 感谢 在 以 下 档案 室 、 图 书馆 和 机 构 工 
作 的 员工 : AGI 档 案 室 、 阿 尔 伯 特 : 卡 恩 博物 馆 ， 布 里 奇 曼 艺 术 图 书馆 、 
大 英 图 书馆 、 查 尔 斯 顿 图 书馆 学 会 、 北 京 的 中 国 国家 图 书馆 、 考 比 斯 网 
站 (Corbis) 、 达 咯 尔 巴 斯 德 研究 所 、 柏 林 的 德国 历史 博物 馆 、 柏 林 - 达 
勒 姆 普鲁士 国家 机 密 档 案 馆 、 格 带 图 片 社 、 格 林 尼 治 天 文 合 、 维 也 纳 军 
事 史 博物 馆 、 爱 尔 兰 国家 图 书馆 、 国 会 图 书馆 、 密 苏 里 历 史 博 物 馆 、 住 
女 路 博物 馆 ， 利 马 的 德 奥 罗 博物 馆 ， 伦 敦 国家 档案 馆 、 国 家 海事 博物 
馆 、 伊 斯 坦 布尔 的 奥斯曼 档案 馆 、PA 相 片 社 、 哈 佛 的 皮 博 迪 考 古 和 民 
族 学 博物 馆 、 达 喀 尔 的 塞内加尔 国家 档案 馆 、 南 卡罗来纳 历史 学 会 、 东 
方 和 非洲 研究 院 、 苏 雷 曼 尼 亚 手 稿 博物 馆 ， 当 然 还 有 哈佛 无 与 伦比 的 怀 
德 纳 图 书馆 。 如 果 不 额外 对 谷歌 表示 感谢 ， 那 也 是 不 公平 的 ， 因 为 谷歌 
对 于 加 速 历史 研究 提供 了 无 与 伦比 的 资源 ， 还 要 感谢 在 线 图 书馆 和 维基 
百科 ， 这 两 种 资源 也 使 史学 家 的 研究 比 以 前 更 方便 了 。 








在 研究 过 程 中 ， 除 了 从 丹尼尔 : 兰 斯 们 格 - 罗 德 里 格 斯 、 曼 尼 ` 吕 康 - 
克 鲁 效 、 贾 森 : 罗 基 特 和 杰克 : 孙 那 里 获得 了 价值 极 大 的 协助 外 ， 了 萨 拉 沃 
林 顿 的 支持 也 同样 不 可 或 缺 。 


与 往常 一 样 ， 本 书 是 集合 大 西洋 两 尾 企 鹅 出 版 社 的 编辑 一 一 伦 致 的 
西蒙 : 温 德 和 纽约 的 安 :高 道夫 ， 他 们 拥有 娴熟 的 编辑 技能 和 饱满 的 激情 
的 优势 顺利 出 版 的 。 彼 得 :詹姆斯 出 类 拔 菜 ， 所 做 的 不 仅仅 限于 编 
辑 工作 。 同 样 也 要 感谢 理 奋 德 ' 杜 吉 德 、 罗 苗 . 格 莱 舍 、 斯 特 凡 : 支 格 拉 
思 、 约 其 : 梅 金森 、 潘 : 福 尔 格 及 其 他 太 多 难以 一 一 提 及 的 人 。 














与 我 以 前 写 的 5 本 书 一 样 ，《 文 明 》 在 最 初 不 仪 古 一 本 书 ， 还 是 一 





个 电视 系列 片 。 在 第 四 频道 的 拉 尔 夫 : 李 和 西门 : 伯 松 的 协助 下 ， 使 难以 
理解 或 无 法 理解 的 本 系列 变 得 浅显 、 明 白 。 如 果 没 有 “中 美国 ?媒体 所 组 
织 的 晶 越 团队 ， 无 论 电视 系列 片 还 是 书籍 都 不 可 能 完成 。 这 个 团队 包 
括 : 电影 担 摄 圈 的 明星 人 物 德 拟 尔 德 ' 阿 克 马 ， 影 片 第 二 部 和 第 五 部 的 
制作 助理 詹姆斯 - 埃 文 斯 ， 我 们 的 文献 研究 员 艾 莉 森 : 麦 元 艾 伦 ， 制 作 共 
丙 娜 : 普 沫 斯 ， 执 导 影片 第 二 部 和 第 四 部 的 詹姆斯 : 朗 西 ， 我 们 的 制作 经 
理 向 币 安 :斯 迪 尔 ， 影 片 第 三 部 和 第 四 部 的 制作 助理 夏 洛 特 : 威 尔 金 斯 。 
在 节目 的 早期 制作 中 ， 弄 安娜 ' 波 获 发 挥 了 关键 作用 。 克 里 斯 ' 奥 形 肖 、 
麦克 斯 : 哈 格 :威廉 姆 斯 、 格 兰 特 : 罗 森 和 哈 力 元 英里， 圆满 完成 了 市 目 
在 英国 和 法 国 的 拍摄 。 我 的 “中 美国 ”媒体 的 伙伴 梅 兰 妮 : 福 尔 、 阿 德里 
安 : 佩 南 对 我 怀 看 极 大 的 耐心 和 宽容 ， 我们 的 三 位 一 体 很 好 地 推动 了 宣 
传 。 还 要 提 及 的 是 ， 我 的 朋友 克 里 斯 : 威 尔 森 确保 我 没有 误 过 一 次 飞 
机 。 














在 协助 我 们 担 摄影 片 的 众多 人 中 ， 还 有 大 量 的 维修 工作 人 员 参 与 到 
了 本 书 所 涉及 的 研究 工作 中 。 感 谢 你 们 : 曼 弗 雷 德 :安德森 、 卡 迪 迪 亚 
图 : 巴 、 者 连 : 陈 、 特 雷 萨 ' 霍 尔 斯 卡 、 佩 耶 : 扬 达 、 添 尔 夫 内 :区 内 普 夫 
勒 、 德 博 拉 : 麦 死 荔 死 兰 、 马 蒂 亚 斯 ' 萨 葛 雷 拉 、 倚 西 : 牛 顿 - 邓 恩 、 何 竖 
库 托 ' 诡 格拉 、 勒 : 乌 效 泰 金 和 因 斯 特 ' 福 格 尔 。 











在 我 们 周游 世界 时 ， 我 采访 过 很 多 人 ， 所 以 我 也 想 向 他 们 表达 感激 
之 情 ， 尤 其 要 感谢 的 是 : 页 陡 洛 :阿利 亚 加 、 尼 哈 尔 : 本 言 苏 ' 卡 瑞 死 、 牧 
师 约翰 : 林 戴 尔 、 米 克 : 罗 森 、 瑞 安 : 斯 奉 布 、 伊 万 : 托 斯 卡 、 斯 特 几 : 沃 
利 、 张 辆 平 ， 最 后 ， 绝 对 不 能 筷 了 感谢 达 格 南 的 罗伯特 :克拉 克 学 校 的 
小 学 生 们 。 





我 非常 有 季 能 得 到 安德鲁 : 卫 理 这 样 一 位 经 纪 人 ， 他 是 世界 上 最 棒 
的 文学 界 经 纪 人 ， 同 样 要 感激 的 是 我 的 瑞 国 电视 经 纪 人 苏 : 艾 顿 。 男 外 
也 要 问 卫 理 经 纪 公司 在 伦敦 和 纽约 办 公 室 的 斯 科 特 : 葛 耶 、 往 姆 斯 : 普 伦 
以 及 其 他 所 有 员工 送 上 我 的 谢意 。 








除了 我 以 前 和 现在 的 学 生 及 众多 的 朋友 外 ， 大 量 知名 史学 家 也 慷慨 
地 抽 时 间 读 了 本 书 全 部 或 部 分 手稿 ， 他 们 包括 : 拉 维 : 阿 卜 杜 勒 、 阿 里 : 
阿 扬 、 布 业 恩 - 阿 费 尔 布 霖 、 皮 耶 尔 保罗 : 巴 比 、 杰 里 米 : 卡 托 、J*C:D: 现 
拉 克 、 往 姆 斯 ' 埃 斯 代 尔 、 坎 贝尔 :弗格森 、 马 本 ' 雅 元 、 哈 罗 德 : 往 姆 
士 、 玛 雅 . 叶 索 诡 夫 、 弄 安娜 :刘易斯 、 碍 尔 斯 : 梅 尔 、 哈 桑 ' 马 利 死 、 话 
埃 尔 ' 毛 雷 尔 、 伊 恩 : 黄 里斯、 查尔斯 ' 默 里、 阿尔 : 穆 萨 基 奥 、 格 伦 - 奥 哈 
拉 、 斯 带 耸 : 品 死 、 上 : 罗 格 夫 、 艾 玛 :罗斯 柴 尔 德 、 亚 历 死 斯 : 添 森 、 阿 
恩 - 维 斯 塔 、 约 翰 : 王 和 杰 里 米 : 耶 伦 。 也 要 感谢 菲利普 : 霍 夫 曼 、 安 德 鲁 - 
罗 伯 次 和 罗伯特 : 威 尔 金森 。 本 书 仍 有 错误 ， 本 人 负 全 部 贡 任 。 











我 想 感谢 牛津 大 学 耶稣 学 院 的 校长 和 同事 ， 及 他 们 在 奥 丽 尔 学 院 和 
牛津 大 学 图 书馆 的 同事 。 感 谢 胡 佛 研究 所 和 斯 坦 福 的 院 长 约翰 : 赖 希 安 
及 其 员工 。 本 书 完 成 于 伦敦 经 济 学 院 的 线 上 经 济 学 文件 服务 中 心 
(London School of Economics IDEAS _ centre) ， 在 那里 ， 作 为 
2010~2011 学 年 的 菲利普 :罗曼 教授 ， 我 受到 了 很 好 的 关照 。 然 而 ， 我 最 
要 感谢 的 ， 是 我 在 哈佛 的 同事 。 要 分 别 感 谢 哈佛 历史 系 的 每 位 同事 会 花 
很 长 时 间 ， 因 此 ， 请 容许 我 来 个 集体 感谢 : 没有 你 们 这 些 同事 的 文 持 、 
到 励 和 智力 上 的 激发 ， 我 是 不 可 能 写成 本 书 的 。 同 样 ， 请 容许 我 对 哈佛 
商学 院 来 个 集体 致谢 ， 尤 其 是 欧洲 研究 中 心 的 全 体 教 师 和 员工 以 及 国际 
经 济 单位 商业 与 政府 部 门 的 同事 ， 也 要 感谢 国际 事务 书 世 中心， 科学 和 
国际 事务 贝尔 弗 中 心 ， 在 经 济 史 研 讨 会 和 洛 厄 尔 楼 的 朋友 们 。 还 有 查 尔 
斯 河 两 岸 我 所 有 的 学 生 ， 尤 其 是 选修 我 的 通才 教育 课 <* 世 界 十 九 大 社 
会 ”(Societies of the World 19) 的 那些 学 生 。 本 书 的 写作 在 你 们 的 课堂 
上 启动 ， 从 你 们 的 论文 和 反馈 中 得 到 了 极 大 的 帮助 。 











最 后 ， 我 辐 我 的 家 人 表达 由 吏 的 感激 之 情 ， 尤 其 感激 我 的 父母 和 经 
常 锌 我 忽略 的 孩子 们 〈 费 利 元 斯、 天 著 雅 和 拉克 兰 ) ， 从 很 多 方面 看 ， 
我 是 为 你 们 写作 了 本 书 ， 我 的 孩子 们 。 也 不 能 筷 了 感谢 孩子 的 妈妈 苏 珊 
及 我 们 众多 的 杀 威 。 


最 后 ， 我 要 将 本 书 献 给 一 个 人 一 一 对 于 西方 文明 的 真正 意义 及 其 仍 
然 给 世界 的 局 发 ， 他 比 我 认识 的 任何 其 他 人 都 理解 得 更 透彻 。 





2010 年 12 月 
伦敦 


1 “有 毒 的 得 殉 萨 斯 人 ?” 指 小 布什 。 一 一 译 者 注 
2. 《货币 崛起 》 已 由 中 信 出 版 社 于 2009 年 出 版 。 一 一 编者 注 


3. 科 林 伍 德 将 《每 日 邮 报 》 称 为 “第 一 家 其 单词 失去 其 原 有 意义 而 获得 新 意 的 英文 新 闻 
报刊 :新闻 ’ 的 原 义 是 “真相”， 这 点 是 读者 应 该 了 解 的 .……… 获得 的 新 义 为 事实 ' 或 虚构 
故事 "， 正 是 这 个 新 意 使 读者 有 兴趣 去 阅读 “新 闻 报刊 )”。 


4. 在 约 验 :多 恩 由 于 反抗 她 的 父亲 而 被 短暂 逮捕 之 后 ， 她 机 智 风 趣 地 说 : 约 鞭 :多 恩 与 安 
娜 :多 思 不 会 就 此 罢休 (John Donne-Anne Donne-Un-done) 。 训 不 奇怪 ， 他 是 爱 她 的 。 































































































序言 


他 不 会 将 civilization (文明 ) ， 而 只 会 将 civility (礼仪 ) 
这 个 词 收 入 他 编写 的 第 四 版 词典 。 我 对 他 充满 敬意 ， 但 我 认为 ， 
civilization 是 由 civilize 派 生 而 来 的 ， 从 与 野蛮 这 个 词 的 相对 意 
义 上 说 ， 它 比 civility 更 好 。 
麻 姆 土 。 博 斯 韦 尔 
文明 的 所 有 定义 ……: 结合 了 多 种 意义 : “我 是 文明 人 ， 你 属于 
菜 种 文化 ， 他 是 野 变 人 。” 
菲利普 。 费 尔 南 德 斯 - 阿 莫 斯 图 


拉 轻 勒 斯 的 疑问 


当 肯 尼斯 :克拉 现在 他 以 “文明 ”命名 的 电视 系列 片 中 定义 文明 时 ， 

他 回 观 众 确实 地 表明 了 : 他 所 说 的 文明 指 西方 文明 ， 其 中 又 以 从 中 世纪 
到 19 世 纪 的 西欧 艺术 和 建筑 为 主 。 在 他 给 英国 广播 公司 (BBC) 担 摄 的 
13 部 影片 中 ， 第 一 部 以 礼貌 但 叉 曙 不 含糊 的 姿态 效 视 拜 占 硅 帝国 的 拉 文 
纳 、 凯 尔 特 人 生活 的 赫 布 里 底 群岛 、 海 盗 挪 威 ， 甚 至 查理 曼 大 帝 出 生 的 
亚 琛 。 以 克拉 克 对 文明 这 个 词 的 定义 看 ， 从 罗马 帝国 骨 尝 到 12 世 纪 文 艺 
复兴 之 间 的 黑暗 时 代 ， 根 本 融 不 符合 文明 时 代 的 标准 。 文 明 从 沙特 尔 大 
教 党 的 兴建 (未 完全 竣工 便于 1260 年 举行 了 落成 典礼 ) 而 重 焕 生 机 ， 到 
他 目 己 生活 的 曼哈顿 摩天 大 楼 直 冲 云霄 的 时 代 ， 又 渐渐 有 了 衰退 的 迹 
象 。 











克拉 殉 这 部 极为 成 功 的 电视 系列 片 首 次 在 英国 播放 时 ， 我 才 5 风 ， 
这 个 节目 为 英语 世界 的 一 代 人 定义 了 何 为 文明 。 那 是 户 瓦 尔 河 城堡 ， 是 
佛 罗 伦 院 的 宫殿 ， 是 西 斯 廷 教堂 ， 也 是 凡尔赛 。 从 荷兰 共和 国 崇 尚 的 庄 
严肃 穆 的 建筑 内 部 ， 到 巴洛克 热情 洋溢 的 建筑 外 观 ， 克 拉克 以 一 名 艺术 
史学 家 的 吴 份 娓 九 道 来 ， 将 其 才 重 发 挥 得 麻 注 尽 致 。 音 乐 和 文学 不 时 罕 
插 进 来 ， 政 治 甚 至 经 济 系 材 也 侦 尔 修 援 引 。 但 很 明显 ， 克 拉克 所 言 的 文 
明 本 质 是 高 度 的 视觉 文化 。 他 的 主人 移 是 米 开 明 束 多 、 达 :分 奇 、 杜 
勒 、 特 纳 和 德 拉 死 洛 瓦 。 




















基于 均衡 的 原则 ， 电 视 台 在 该 系列 片 的 名 称 中 添加 了 “个 人 观点 ”这 
样 的 子 标 题 。 他 没有 意识 到 他 的 观点 的 言 外 之 意 一 一 在 茶 种 程度 上 说 ， 
基督 教 以 前 的 时 代 和 东方 是 不 开化 的 一 一 即便 从 1969 年 看 ， 这 样 的 看 法 
也 值得 怀疑 。 然 而 ， 此 后 40 年 又 过 去 了 ， 社 会 越发 难以 认同 克拉 元 的 观 
扩 ， 无 论 那 古 否 为 个 人 观点 (而 他 略 市 优越 感 的 令 人 讨厌 的 态度 ， 束 更 
没 人 接受 了 ) 。 在 本 书 中 ， 我 将 提出 更 有 相对 性 的 、 更 宽泛 的 看 法 ， 我 
的 目标 是 抛 开 那 中 高 气 扬 的 架势 ， 以 务实 的 态度 展开 探索 。 我 所 谓 的 文 
明 不 仅 涉及 建筑 飞 拱 ， 还 体现 在 排水 管道 上 《不 要 认为 后 者 没有 前 者 重 
要 ) ， 因 为 没有 高 效 的 公共 排水 管道 ， 河 流 和 水 井 就 会 成 为 霍乱 弧 瑚 的 
温床 ， 城 市 也 会 因 之 变 成 死亡 陷阱 。 无 须 辩 护 的 是 ， 我 对 艺术 作品 的 文 
化 价值 与 对 艺术 作品 的 价格 一 样 感 兴趣 。 在 我 看 来 ， 文 明 不 仅 涵 盖 少 数 
一 流 艺 廊 中 的 作品 ， 还 包括 比 这 多 得 多 的 内 容 。 文 明 是 高 度 成 熟 的 人 类 
组 织 。 文 明 所 涵盖 的 绘 夯 、 雕 塑 、 建 筑 领 域 的 成 就 ， 固 然 吸 引 眼 球 ， 引 
人 注目 ， 但 是 ， 如 果 我 们 对 创造 文明 、 友 展 发 明 、 资 助 推 动 文 明 一 一 及 
保留 文明 供 我 们 顶礼 膜拜 的 经 济 、 社 会 和 政治 体制 缺乏 一 定 程度 的 了 
解 ， 我 们 也 难以 理解 文明 的 含义 。 














“civilization”( 文 明 〉 是 个 法 语词 ，1752 年 法 国 经 济 学 家 安 :罗伯特 : 
雅克 : 杜 尔 哥 首 次 使 用 ，4 年 后 ， 法 国 大 革命 之 父 维 克 多 :里 凯特 米 拉 波 伐 
如 首 次 在 出 版 物 中 使 用 该 词 。 正 如 本 节 前 面 所 述 ， 塞 织 尔 :约翰 进 倾 向 
于 “civility”， 而 不 会 接受 “civilization” 这 个 派生 新 词 。 对 约翰 进而 言 ， 如 





果 “ 野 蛮 2 有 反义词， 那么 他 在 伦敦 如 此 民意 地 孚 受 的 城市 生活 《虽然 有 
时 也 缺乏 教养 ) 便 是 了 。 一 种 文明 ， 正 如 该 词 词 源 所 表明 的 ， 是 以 城市 
为 中 心 的 ， 所 以 从 很 多 方面 看 ， 城 市 正 是 本 书 的 主人 贫 。 但 是 城市 的 法 
律 《民事 或 其 他 ) 与 其 城墙 一 样 重要 ， 城 市 的 体系 和 惯例 一 一 其 居民 的 
生活 方式 (民间 或 其 他 ) 一 一 与 其 宫殿 一 样 重要 。 文 明 涉及 艺术 家 的 顶 
楼 ， 更 关乎 科学 家 的 实验 室 。 文 明 涉及 风景 男 ， 更 离 不 开 土 地 所 有 制 形 
式 。 文 明 的 高 低 不 仅仅 是 以 类 学 成 项 来 衡量 的 ， 而 且 ， 军 无 疑问 更 为 重 
要 的 是 ， 还 以 其 居民 预期 寿命 和 生活 质量 来 判断 。 生 活 质量 问题 涉及 诺 
多 方面 ， 不 是 所 有 方面 都 可 以 容易 地 加 以 量化 。 我 们 或 许可 以 推测 15 世 
纪 时 全 球 各 地 居民 的 人 均 收 入 ， 或 推测 出 他 们 出 生 时 的 预期 寿命 。 但 他 
们 的 舒适 度 又 如 何 呢 ? 清洁 度 、 笠 福 度 呢 ? 他 们 拥有 多 少 衣服 ? 他 们 每 
天 得 工作 多 少 小 时 ?他们 用 工资 能 买 回 什么 样 的 食物 ?艺术 品 本 里 可 以 
为 我 们 提供 相关 线索 ， 但 无 法 殉 此 类 问题 给 出 答案 。 

















然而 ， 很 明显 ， 一 个 城市 不 足以 成 束 人 类 文明 。 文 明 是 唯一 的 、 基 
大 的 人 类 组 织 ， 虽 然 没 有 帝国 的 组 织 程度 高 ， 但 比 一 个 帝国 版 图 更 大 。 
从 某 种 程度 上 说 ， 文 明 是 人 类 作为 一 个 群体 ， 在 应 对 获取 食 御 、 抵 御 外 
收 时 所 作出 的 行为 反应 ， 但 它 也 包含 了 文化 习俗 的 特征 ， 该 文化 特征 党 
常 但 不 一 定 表 现 为 宗教 形式 ， 第 凋 但 叉 并 不 一 定 为 共同 语言 。 文 明 为 数 
不 多 ， 但 并 非 相 隔 千 山 万 水 。 卡 多 和 尔 : 奎 格 利 列举 过 10 000 年 来 的 几 十 种 
文明 。 在 现代 世界 之 前 ， 阿 达 ' 博 效 曼 只 及 现 了 5 种 文明 : 西方 文明 、 印 
度 文明 、 中 国文 明 、 拜 占 庭 文明 和 伊斯兰 文明 。 马 图 ' 梅 尔 死 总 共 列 举 
了 12 种 文明 ， 其 中 有 7 种 已 消失 《 美 索 不 达 米 亚 文明 、 挨 及 文明 、 殉 里 
特 文 明 、 吾 和 硕 腊 罗 马 文 明 、 拜 占 寿 文明 、 中 美洲 文明 和 安第斯 文明 ) ， 
其 中 5 种 延续 至 今 《 中 国文 明 、 日 本 文明 、 印 度 文明 、 伊 斯 兰 文明 和 西 
方 文明 ) 。 什 穆 埃 尔 . 埃 森 施 塔 特 列举 了 6 种 文明 ， 包 括 犹太 文明 。 这 几 
种 文明 像 它 们 各 目 与 其 周边 环境 相互 影响 一 样 互 动 演进 ， 构 成 了 推动 历 
史 变 半 的 最 重要 原因 。 它 们 之 间 相 互 影 响 时 最 引 人 关 注 的 是 ， 尺 管 外 部 
因素 繁多 ， 但 真正 的 文明 似乎 可 以 长 时 期 保持 自我 的 本 色 。 正 如 颖 尔 南 
- 布 罗 代 尔 所 言 :“ 事 实 上 ， 文 明 是 所 有 历史 中 最 为 悠久 的 .….…. 一 种 文 

















明 .…… 可 以 历经 经 济 或 社会 的 频 楷 变化 而 持久 不 要 。” 


如 果 里 处 1411 年 ， 你 可 以 环 游 全 球 ， 那 么 你 极 有 可 能 为 东方 文明 的 
生活 方式 而 感叹 。 当 时 ， 明 天 的 系 蓉 城 正在 施工 建设 ， 同 时 ， 重 新 开局 
和 改善 大 运河 的 项 目 已 经 启动 ， 在 近东 地 区 ， 奥 斯 曼 正 在 对 康 斯 坦 丁 作 
实施 合围 ， 并 最 终于 1453 年 攻 殉 了 这 个 城市 。 拜 占 性 节 国 正在 苟 延 残 
嘛 。1405 年 ， 扶 雄 帖 木 儿 〈 跋 子 帖 木 儿 》 己 清除 了 来 自 中 亚 的 嗜 杀 游 牧 
民族 经 党 性 的 威胁 一 一 这 是 文明 的 对 立 面 。 对 于 中 国明 朝 的 永乐 旺 带 和 
奥斯曼 苏丹 穆 拉 德 二 世 而 言 ， 未 来 是 光明 的 。 




















相 比 较 而 言 ，1411 年 的 西欧 可 能 会 让 你 惊讶 : 难以 忍受 的 落后 状 
态 ， 正 从 独 狐 的 黑 死 病 六 疫 中 逐渐 恢复 。1347~1351 年 ， 黑 死 病 一 路 问 
东 泛 洲 ， 导 致 了 人 口 规模 的 减 半 。 而 且 ， 西 区 仍然 饱 受 恶 劣 的 卫生 条 件 
之 害 ， 战 争 似乎 永 无 停息 之 日 。 在 英国 ， 风 风 病 国 王 享 利 四 世 谋杀 时 运 
不 佳 的 理 查 三 世 得 手 ， 推 翻 了 他 的 统治 ， 成 功 地 坐 上 了 国王 宝座 。 法 国 
陷于 内 战 ， 劲 民 第 公 库 的 奶 随 者 和 被 谋杀 的 奥尔良 公 茵 的 奶 随 者 相互 大 
开 杀 戒 。 英 法 百年 大 战 正 要 重启 战火 。 西 欧 其 他 不 得 消停 的 王国 ， 如 阿 
拉 贡 、 卡 斯 提 尔 、 纳 瓦 拉 、 和 葡萄 牙 、 苏 格 兰 ， 情 形似 乎 也 好 不 到 哪里 
去 。 穆 斯 林 仍 然 统 治 着 格拉 纳 达 。 苏 格 兰 国王 詹 姆 士 一 世 在 被 英国 海 咨 
劫持 后 ， 还 被 关押 在 英格兰 的 监狱 里 。 事 实 上 ， 当 时 欧洲 最 繁荣 的 地 区 
是 意大利 北部 的 城 孝 : 佛罗伦萨、 热那亚、 比萨 、 锡 耶 纳 和 威尼斯 。 至 
于 15 世 纪 的 北美 洲 ， 倘 车 与 中 美和 南美 的 阿 兹 特 元 、 玛 雅 和 印加 文明 
一 一 神殿 高 符 ， 道 路 向 天 际 延 伸 一 一 相 比 ， 那 完全 是 混乱 无 序 的 蛮 蕊 时 
代 。 在 结束 你 的 环球 之 旅 后 ， 如 果 此 前 你 还 认为 西方 可 能 会 在 接 下 来 长 
达 500 年 中 主导 世界 ， 那 么 在 此 刻 ， 这 种 观念 会 被 逐渐 抛弃 一 一 那 完全 
是 不 着 边际 的 幻想 罢了 。 




















然而 ， 纠 想 成 了 现实 。 


基于 茶 种 原因 ， 从 15 世 纪 末 期 开始 ， 西 欧 的 那些 小 城市 在 从 拉丁 语 
《还 有 一 点 希腊 语 ) 借 来 那些 不 纯 的 语言 ， 以 拿 撤 勒 居 住 的 犹太 人 的 教 


义 发 展 了 他 们 自己 的 守 教 ， 并 从 东方 数学 、 天 文学 和 科技 中 汲取 知识 
后 ， 催 生 了 一 种 文明 ， 而 这 种 文明 不 仅 能 征服 伟大 的 东方 帝国 ， 使 非 
洲 、 美 洲 和 澳 大 拉 西亚 三 屈服 ， 而 且 能 使 过 及 全 球 的 民族 接受 西方 的 生 
活 方式 一 一 这 种 转变 的 成 功 ， 与 其 说 是 通过 血 与 剑 ， 不 如 说 是 语言 发 挥 
了 更 大 的 作用 。 





也 有 人 对 上 述 观 点 持 有 异议 ， 他 们 认为 ， 所 有 文明 在 某 种 意义 上 说 
是 平等 的 ， 西 方 不 能 自 认 为 自己 占 文 配 地 位 ， 比 如 具有 欧 亚 大 陆 东 部 所 
没有 的 优势 。 但 是 ， 我 们 可 以 论证 ， 这 种 相对 主义 观点 是 蕊 唐 可 笑 的。 
此 前 没有 文明 曾 取得 过 犹如 西方 主导 世界 这 样 的 统治 地 位 。1500 年 ， 欧 
洲 未 来 的 帝国 列强 占据 的 世界 陆地 面积 不 足 5%， 人 口 至 多 只 占 全 球 人 
口 规 模 的 16%。 到 1913 年 时 ，11 个 欧洲 帝国 ' 三 控制 的 版 图 及 其 人 口 规模 
接近 所 有 陆地 面积 及 总 人 口 的 3/5， 而 且 其 经 济 总 产值 在 全 球 经 济 总 产 
值 的 占 比 接近 3/4( 达 到 令 人 惊叹 的 74%) 。 英 国人 的 平均 预期 寿命 接近 
印度 人 的 两 倍 。 西 方 更 高 的 生活 水 准 即 体 现在 更 好 的 食物 上 ， 农 业 劳 动 
者 的 情形 也 一 样 ;， 也 反映 在 更 高 的 喘 材 上 ， 即 使 普通 士兵 和 罪犯 也 不 例 
外 。 我 们 已 经 看 到 ， 文 明 是 以 城市 为 中 心 的 。 以 这 个 标准 衡量 ， 西 方 文 
明 占 主导 地 位 。1500 年 ， 就 我 们 能 得 出 的 最 佳 结论 看 ， 全 球 最 大 的 城市 
是 北京 ， 人 口 规模 达 60 万 ~70 万 。 当 时 全 球 最 大 的 10 个 城市 中 ， 只 有 一 
个 (巴黎 ) 是 欧洲 城市 ， 其 人 口 规模 少 于 20 万 。 伦 敦 或 许 有 5 万 居民 。 
北非 和 南美 的 城市 化 率 也 比 欧洲 高 。 然 而 ， 到 1900 年 ， 情 形 发 生 了 惊人 
的 大 逆转 。 那 时 全 球 最 大 的 10 大 城市 中 ， 只 有 一 个 城市 在 亚洲 ， 那 就 是 
东京 。 伦 敦 当时 的 人 口 规 模 为 660 万 ， 是 全 球 超 级 大 城市 。 西 方 主导 世 
界 的 情形 也 没有 以 逐渐 衰落 及 欧洲 帝国 的 衣 溃 而 收场 。 美 国 的 崛起 见证 
了 东西 方差 距 的 进一步 拉 大 。 到 1990 年 时 ， 普 通 美国 人 比 普 通 中 国人 富 
裕 73 倍 。 
































领土 (平方 英里 ) 人 口 国内 生产 总 什 
西方 未 来 帝国 ，1500 年 





领土 (平方 英里 ) 人 口 国内 生产 总 什 
西方 帝国 ，1913 年 


此 外 ， 日益 明显 的 事实 是 ， 在 20 世 纪 下 半 叶 ， 东 方 社会 要 想 缩小 不 
断 扩 大 的 收入 差距 ， 唯 一 的 方式 便 是 效仿 日 本 ， 部 分 采用 《虽然 不 是 全 
盘 照 搬 ) 西方 的 体制 和 运作 模式 。 结 果 ， 西 方 文 明 便 逐渐 成 为 一 种 模 


版 ， 世 界 其 他 地 方 都 淘 望 以 其 方式 实施 组 织 管理 。 可 以 肯定 ， 在 1945 年 
前 ， 全 球 存在 多 种 发 展 模式 一 一 如 果 利 用 计算 机 知识 打 个 比方 ， 即 操作 
系统 一 一 可 供 非 西方 社会 采用 。 但 是 最 有 吸引 力 的 模式 都 起 源 于 西方 : 
目 由 资本 主义 ， 国 家 资本 主义 ， 苏 维 埃 共 产 主 义 。 





坚 无 疑问 ， 紧 跟 全 球 金融 危机 之 后 ， 很 多 人 也 探讨 过 以 亚洲 经 济 模 
式 应 对 危机 的 办 法 。 但 是 ， 惑 连 最 热心 的 文化 相对 论 者 也 未 建议 ， 我 们 
该 回 到 中 国明 朝 时 代 的 体制 。 当 前 上 自由 市 场 和 政府 干预 的 倡导 者 之 间 的 
争论 ， 说 到 底 ， 是 可 识别 的 西方 思想 派别 之 间 的 争论 : 亚当 :斯 密 的 追 
随 者 和 约 软 : 梅 纳 德 - 电 恩 斯 的 信徒 ， 还 有 少数 仍然 坚持 奶 随 卡尔 :马克 思 
的 忠诚 死 硬派 之 间 的 和 争论。 这 3 个 人 的 出 生地 一 一 元 科 底 、 和 牛津 和 特 里 
尔 ， 不 言 目 明 地 说 明了 问题 。 在 实践 中 ， 世 界 大 部 分 地 区 现在 都 已 融入 
西方 经 济 体 系 。 在 这 种 体系 中 ， 如 斯 密 所 提出 的 ， 市 场 确 定 大 多 数 的 价 
格 ， 决 定货 物 的 流动 和 苑 动 分 工 ， 但 政府 扮演 了 一 种 接近 于 凯恩斯 所 设 
想 的 角色 : 出 手 干预 市 场 ， 试 图 平 组 商业 周 期 、 减 少 收入 不 平等 。 














对 于 非 经 济 体制 而 言 ， 则 没有 值得 争论 的 。 在 全 球 各 地 ， 大 学 机 制 
都 在 向 西方 标准 靠 扰 。 医 疗 科 学 组 织 管理 方式 一 样 ， 从 秘密 研发 直到 第 
一 线 的 健康 护理 莫不 如 此 。 如 今 大 多 数 人 都 接受 了 了 牛顿、 达尔文 和 爱 因 
斯 坦 所 揭示 的 伟大 科学 真理 ， 即 使 不 认同 这 些 真 理 ， 他 们 在 友 现 流感 或 
文 气管 炎 的 症状 时 ， 也 会 急切 地 寻求 西药 的 治疗 。 只 有 少数 几 个 社会 在 
持续 抵制 西方 营销 和 消费 模式 的 侵入 及 西方 生活 方式 本 号 。 越 来 越 多 的 
人 吃 的 是 西方 食物 ， 军 的 是 西式 服装 ， 住 的 西方 风格 的 居所 。 就 连 西方 
所 特有 的 工作 方式 一 一 每 周 工作 五 到 六 天 ， 阳 九 晚 五 ， 每 年 享受 两 到 三 
个 星期 的 假期 一 一 也 渐渐 成 为 通行 的 模式 。 同 时 ， 西 方 传教 士 竭 尽 全 力 
向 世界 其 他 地 方 输出 的 信仰 ， 已 为 /3 的 全 球 人 口 所 接受 ， 并 在 全 球 人 
口 规 模 最 大 的 几 个 国家 中 产生 了 可 观 的 效果 。 其 至 连 西方 所 开创 的 无 神 
论 思想 ， 也 取得 了 惊人 的 发 展 。 














每 过 一 年 ， 就 有 更 多 的 人 像 我 们 这 样 购物 、 学 习 ， 像 我 们 这 样 保持 


《或 不 顾 ) 健康 、 祈 实 〈 或 不 祈祷 ) 。 汉 堡 、 本 生 灯 、 邦 过、 棒球 帽 和 
《圣经 》: 不 论 你 走 到 哪里 ， 你 都 无 法 轻而易举 地 避 开 这 些 。 只 有 政治 
体制 领域 才 存 在 巨大 的 全 球 差异 。 





所 以 将， 提出 西方 文明 的 崛起 是 耶稣 之 后 第 二 个 干 年 的 下 半 叶 唯一 
最 重要 的 历史 现象 的 ， 既 不 是 “欧洲 中 心 论 "，， 也 不 是 (与 之 对 江 
的 )“ 东 方 中 心 论 >。 这 是 不 言 自明 的 观点 ， 而 此 中 的 难题 在 于 这 是 如 何 
发 生 的 。 在 15 世 纪 后 ， 西 欧文 明 实力 超过 了 从 外 面 看 来 更 具 优 势 的 东方 
第 国 ， 此 中 的 原因 究竟 是 什么 ?很 明显 ， 仪 靠 西 斯 廷 大 教堂 之 美 是 没 法 
给 予 充分 解释 的 。 











这 个 问题 表象 的 回答 是 (如 果 不 叫 次 述 的话 ) ， 西 方 以 其 帝国 主义 
扩张 性 统治 了 人 全球。 如今， 对 于 很 多 人 而 言 ， 提 到 欧洲 带 国 列强 所 犯 下 
的 徘 行 ， 他 们 仍然 情绪 激动 ， 义 惯 填 麻 ， 称 不 可 过 。 论 及 徘 行 ， 这 显然 
征 事 实 ， 而 且 ， 本 书 也 并 没有 剔除 这 些 内 容 。 同 样 明显 的 是 ， 不 同 的 和 殖 
民 形式 一 一 通过 殖民 地 还 是 强 取 险 村 ， 导 致 的 长 期 后 果 是 截然 不 同 的 。 
但 是 ， 从 历史 角度 看 ， 帝 国 并 不 能 就 西方 统治 世界 给 出 充分 的 解释 。 在 
被 马列 主义 所 记 贡 的 帝国 主义 出 现 很 久 以 前 ， 世 界 上 融 存 在 过 很 多 帝 
国 。 事 实 上 ，16 世 纪 见 证 了 大 量 的 亚洲 帝国 崛起 ， 实 力 显 音 提 升 ， 版 图 
大 面积 扩张 。 同 时 ， 查 理 五 世 所 构想 的 版 图 从 西班牙 直到 低地 国家 的 大 
哈 布 斯 堡 帝国 的 扩张 事业 失败 后 ， 欧 洲 文 离 破碎 ， 四 分 五 裂 。 宗 教改 革 
引发 了 一 个 多 世纪 的 围绕 宗教 开展 的 战争 。 














对 于 16 世 纪 的 旅行 者 而 言 ， 他 们 几乎 无 法 忽略 其 所 见证 的 与 西欧 截 
然 不 同 的 情形 。 除 了 安娜 卡 利 亚 . 三 、 埃 及 、 阿 老伯 半岛 、 美 索 不 达 米 亚 
和 也 门 ， 苏 莱 曼 大 帝 〈1520~1566 年 ) 统治 下 的 奥斯曼 帝国 版 图 范围 延 
伸 至 巴尔 干 半岛 和 匈牙利 ， 并 于 1529 年 兵 临 维也纳 城 门 。 更 靠近 东方 的 
地 区 ， 阿 拔 斯 一 世 统 治 下 的 陕 法 维 帝国 〈1587~1629 年 ) 将 版 图 从 伊 斯 
法 罕 和 大 不 里 士 一 路 扩张 ， 直 到 坎大哈 ， 而 从 德里 到 孟加拉 的 印度 北部 
则 在 伟大 的 莫 卧 尔 皇 帝 阿 克 巴 〈1556~1620 年 ) 的 统治 之 下 。 中 国明 朝 














有 了 长 城 的 保护 ， 似 乎 格外 安 人 全、 平静。 在 万 历 皇 帝 〈1572~1620 年 ) 

合 左 讽 见 的 西方 来 访 者 ， 几 乎 没 和 人 会 预见 到 ， 在 万 历 插 生死 后 不 到 30 

年 ， 这 个 王朝 就 倾 履 了 。 弗 兰 德 三 外 交 使 节 一 一 将 郁金香 从 土耳其 移植 
到 荷兰 的 那个 人 一 一 在 自己 撰写 的 从 16 世 纪 50 年 代 的 伊斯坦布尔 开始 记 
氢 的 传记 中 ， 曾 志 起 不 安 地 将 西方 四 分 五 裂 的 状态 与 奥斯曼 帝国 “巨大 
的 财富 *” 作 了 一 番 比 较 。 





不 错 ，16 世 纪 时 ， 西 方 在 海外 的 活动 紧张 而 繁忙 。 但 是 ， 对 于 伟大 
的 东方 帝国 而 言 ， 和 葡萄 牙 和 和 荷兰 船员 的 所 作 所 为 似乎 恰好 是 文明 承载 者 
的 对 立 面 ， 如 宋 说 得 难听 些 ， 那 么 他 们 纯粹 是 威胁 着 “中 部 王国 ”三 的 最 
新 出 现 的 野 蛋 人 ， 而 且 可 以 肯定 的 是 ， 他 们 比 倭 疑 散发 的 味道 更 恶 具 。 
然而 ， 除 了 印度 纺织 品 和 中 国 陶 疙 品 的 上 乘 质量 外 ， 亚 洲 还 有 什么 让 西 
方 人 着 迷 呢 ? 





直到 1683 年 ， 奥 斯 曼 魔 下 的 一 文 盏 队 兵 临 维也纳 一 一 当时 是 哈 布 斯 
堡 第 国 的 首府 一 一 城下 ， 并 坚持 要 求 该 城 的 人 投降 且 版 依 伊斯兰 教 。 仪 
在 围攻 解除 之 后 ， 基 督 教 世 界 才 开 始 通 过 朝向 博 斯 普 鲁 斯 海峡 的 巴尔 干 
半岛 ， 慢 慢 地 前 弱 奥 斯 曼 在 中 欧 和 东欧 的 势力 ， 而 且 ， 所 有 欧洲 禹 国都 
古 在 很 多 年 后 才能 与 东方 帝国 主义 所 取得 的 成 就 相提并论 的 。 东 西方 之 
闻 的 “大 分 流 ? 局 面 在 其 他 地 方形 成 的 时 间 甚 至 更 晚 。 南 北美 洲 之 间 的 物 
质 差距 ， 直 到 19 世 纪 才 牢固 地 建立 ， 而 非洲 大 多 数 地 区 ， 除 了 少数 几 条 
海岸 线 外 ， 也 是 直到 20 世 纪 早 期 才 被 欧洲 人 所 征服 。 

















如 果 西 方 主 导 世 界 的 现象 没 法 用 这 种 滥用 的 老 提 法 来 解释 ， 那 么 ， 
这 纯粹 是 一 一 如 茶 些 学 者 所 认为 的 一 一 好 运 使 然 吗 ? 导致 东西 大 分 流 发 
生 的 ， 是 欧 亚 大 陆 西 方 板块 的 地 理 或 气候 吗 ? 西方 人 难道 得 到 了 命运 的 
眷顾 ， 因 而 能 跌跌撞撞 地 穿 过 最 适合 栽种 富 含 热量 的 蔗糖 的 加 勒 比 群 
怠 ? 难道 说 “新 世界 ?为 欧洲 提供 了 中 国 所 没有 的 “ 鬼 地 ”? 难道 仅仅 是 墨 
菲 法 则 在 发 生 作 用 ， 使 中 国 的 煤炭 储藏 比 欧洲 的 难以 挖掘 和 运输 ? 抑或 
从 茶 种 意义 上 说 ， 中 国 是 其 自转 成 功 的 牺牲 品 ， 掉 进 “ 高 度 平衡 陷阱 ”， 











难以 自拔 ， 认 为 耕作 者 有 能 力 为 规模 巨大 的 人 口 提供 生存 所 需 的 足够 狠 
食 ? 还 有 人 认为 ， 英 国之 所 以 成 为 第 一 个 工业 化 国家 ， 这 主要 是 因为 其 
恶劣 的 卫生 条 件 和 疾病 导致 大 多 数 英 国人 的 寿命 很 短 ， 结 果 宫 裕 群 体 和 
有 进取 心 的 少数 便 具备 了 传播 其 基因 的 更 好 机 遇 ， 果 真如 此 吗 ? 





不 朽 的 英国 词典 编 咎 者 禾 缘 尔 : 约 给 了 还 对 西方 主导 世界 的 所 有 可 能 
的 解释 都 持 反对 观点 。 在 于 1759 年 出 版 的 《 拉 套 勒 斯 王子 的 故事 》 中 ， 
他 笔下 的 拉 徐 勒 斯 王子 如 此 问 道 : 





欧洲 人 ……: 为 何 能 如 此 强大 ? 他 们 为 什么 能 如 此 轻易 地 踏足 于 
亚洲 和 非洲 ， 进 行 贸易 或 征服 ? 亚洲 人 和 非洲 人 为 什么 不 能 入 侵 他 
们 的 海岸 线 ， 在 他 们 的 港口 设立 殖民 地 ， 将 法 令 加 诸 他 们 的 王室 ? 
让 他 们 回 家 的 风 同 样 可 以 将 我 们 带 向 哪里 。 三 





哲学 家 埃 米 羔 科 是 如 此 回答 的 : 


先生 ， 他 们 比 我 们 更 强大 ， 因 为 他 们 更 博学 ; 知识 将 永远 驾驭 
无 知 ， 如 人 类 支配 其 他 动物 一 样 。 但 是 ， 对 于 他 们 的 知识 为 什么 多 
于 我 们 的 问题 ， 除 了 无 以 解释 的 上 市 意志 赐予 外 ， 我 不 知道 能 给 出 
什么 其 他 原因 。 








如 果 知 识 能 给 人 们 提供 航行 船 舰 、 挖 掘 矿 藏 、 发 射 枪 炮 和 治疗 疾病 
的 更 佳 方式 ， 那 么 知识 的 确 就 是 力量 。 但 在 事实 上 ， 这 是 西方 人 比 其 他 
人 博学 的 原因 吗 ? 或 许 ，1759 年 之 前 ， 情 形 确实 如 此 ; 1650 年 后 大 约 持 
续 了 两 个 半 世 纪 的 科技 革新 几乎 全 起 源 于 西方 。 那 么 1500 年 时 呢 ? 我 们 
已 经 了 解 和 到， 中国 科技 、 印 度数 学 和 阿拉 伯 天 文学 数 世纪 来 一 直 遥 遥 领 
先 于 世界 。 











那么 ， 难 道 是 更 模糊 的 文化 盈 异 为 西方 人 提供 了 必要 素质 ， 使 之 跳 





跃 前 进 ， 将 其 对 手 抛 在 身后 ? 这 是 德国 社会 学 家 马 死 斯 :韦伯 所 提出 的 
论点 。 这 种 论点 有 多 种 变 体 ， 如 中 世纪 英国 人 的 个 人 主义 、 人 文 主义 和 
新 教 伦 理 ， 从 英国 农民 的 遗嘱 ， 到 地 中 海 商 人 的 账 短 ， 再 到 旺 宫 礼仪 准 
则 ， 凡 此 种 种 都 成 了 史学 家 寻求 证 据 的 来 源 。 戴 维 : 兰 德 斯 在 所 著 的 
《国富 国 穷 》 (The Wealth and Poverty of Nations) 中 提出 了 文化 方面 的 
原因 。 他 认为 ， 西 欧 在 推动 独立 探 守 知识、 发 展 科 学 验证 方法 、 展 开 理 
性 研究 并 加 以 传播 方面 处 于 世界 前 列 。 然 而 ， 他 也 承认 ， 要 使 这 种 模式 
兴盛 繁荣 ， 我 们 还 需要 更 多 的 东西 :金融 中 介 及 良好 的 政府 。 情 形 越发 
明显 : 其 关键 在 于 机 制 |。 


坚 无 疑问 ， 从 茶 种 意义 上 次， 机 制 也 是 文化 的 产物 。 但 是 ， 因 为 机 
制 回 定 了 一 套 标准 ， 机 制 通常 使 文化 保持 自我 本 色 ， 诀 定 着 文化 有 助 于 
形成 恨 好 的 行为 ， 而 非 相 反 。 





在 1500 年 ， 欧 亚 大 陆 东 西 两 边 几乎 不 存在 真正 深刻 的 差异 ， 对 此 ， 
当今 很 多 史学 家 都 会 认同 。 两 地 都 较 早 地 采用 了 农业 、 市 场 交 换 和 以 城 
市 为 中 心 的 国家 体制 ， 但 他 们 之 间 存 在 一 个 关键 的 机 制 差 异 。 在 中 国 ， 
统一 的 大 帝国 根基 一 直 在 加 强 ， 而 欧洲 的 政治 却 始终 处 于 分 裂 割 据 状 
态 。 在 《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 》 (Guns，Germs and Steel) 一 书 中 ， 贾 德 : 
戴 绽 曾 释 了 欧 亚 大 陆 始终 领先 于 世界 其 他 地 区 的 原因 。 但 是 ， 直 到 他 撰 
写 论文 《如 何 致 富 》 (1999 年 ) ， 才 给 出 了 欧 亚 大 陆 一 边 领 先 于 男 一 边 
这 个 问题 的 原因 。 他 的 答案 是 ， 在 欧 亚 大 陆 平 原 上 ， 统 一 的 东方 帝国 妨 
碍 了 创新 ， 而 在 河流 裔 布 、 多 山 的 欧 亚 大 陆 西部 ， 多 个 君主 和 城邦 则 进 
行 着 富有 创意 的 竞争 和 沟通 。 

















这 个 答案 值得 注意 。 不 过 ， 还 不 充分 。 只 要 看 看 标题 为 “战争 的 知 
难 ” 的 铜版 夯 就 有 大 致 概念 了。 这 是 洛 林地 区 艺术 家 雅克 : 卡 党 于 17 世 纪 
30 年 代 所 出 版 的 铀 版画， 似乎 是 在 提醒 世界 其 他 地 区 军 教 冲突 的 危险 所 
在 。17 世 纪 上 半 叶 ， 欧 洲 小 国内 部 及 之 间 的 竞争 是 灾难 性 的 ， 不 仅 使 中 
欧 大 片 地 区 的 人 口 剧 烈 减 少 ， 还 将 不 列 颠 群 铝 拖 入 了 长 期 的 、 消 耗 实力 








的 冲突 中 ， 持 续 了 一 个 多 世纪 。 政 治 分 裂 通 常 就 具有 这 种 效应 。 如 果 对 
此 持 怀疑 态度 ， 问 问 前 南斯拉夫 的 居民 束 知 道 了 。 坚 无 疑问 ， 苋 争 肯定 
是 西方 统治 世界 的 历史 中 所 不 能 不 提 到 的 ， 但 竞争 不 是 全 部 内 容 。 

















在 本 书 中 ， 我 想 曾 释 的 是 ， 致 使 西方 与 东方 地 位 截然 相反 的 因 丢 
全 球 霸 权 的 主要 原因 一 一 在 于 6 种 可 确认 的 结合 了 体制 及 相关 理念 
和 行为 的 全 新 结合 体 。 基 于 简明 阐释 的 考虑 ， 我 在 以 下 6 个 标题 中 予以 
概括 : 





1. 竞争 
2. 科学 

3. 财产 权 
4. 医学 

5. 消费 社会 
6. 工作 伦理 


以 当今 计算 机 化 语言 来 讲 ， 在 欧 亚 大 陆 的 西方 ， 少 部 分 人 口 之 所 以 
能 在 500 年 中 的 大 多 数 时 间 中 统治 全 球 ， 是 因为 有 6 种 杀手 级 应 用 程序 在 


运转 。 





现在 ， 在 你 翌 翁 提 笔 写 信 驶 斥 我 ， 认 为 我 忽略 了 西方 主导 全 球 原因 
的 茶 些 至 关 重 要 的 因素 一 一 比如 资本 主义 或 民主 (或 束 此 而 论 ， 枪 炮 、 
微生物 和 钢铁 ) 一 一 之 前 ， 请 阅读 以 下 给 出 的 简明 扼要 的 定义 : 


1. 竞争 一 一 政治 和 经 济 生活 的 分 散 ， 既 给 主权 国家 又 给 资本 主 
义 制度 搭建 了 发 射 台 。 

2. 科学 一 一 研究 、 理 解 并 最 终 改 造 自 然 世 界 的 方法 (此 外 还 有 
其 他 原因 ) ， 使 西方 具备 了 优 于 世界 其 他 地 区 的 重大 军事 优势 。 


3. 财产 权 一 一 以 法 治 作为 保护 私人 业主 ， 并 和 平 解决 他 们 之 间 
的 争端 的 方式 ， 为 最 为 稳定 的 代 议 制 政府 提供 了 基础 。 

4. 医学 一 一 有 了 科学 的 这 种 分 支 ， 使 西方 社会 (之 后 又 使 其 殖 
民 地 ) 在 医疗 卫生 和 人 口 预期 寿命 方面 有 了 重大 提升 。 

5. 消费 社会 一 一 在 这 种 物质 生活 模式 中 ， 和 生产、 购买 服装 和 其 
他 消费 品 发 挥 着 至 关 重 要 的 作用 ， 没 有 这 种 模式 ， 工 业 革 命 将 无 法 
持续 开展 。 

6. 工 作 伦理 一 一 从 基督 新 教 (还 有 其 他 来 源 ) 发 展 而 来 的 活动 
模式 和 道德 框架 ， 为 程序 1 至 程序 5 所 创建 的 存在 潜在 不 稳 的 动态 社 
会 提供 了 条 合 剂 。 


请 别 误解 ， 这 不 是 又 一 个 能 自圆其说 的 “西方 胜利 论 ”*。 我 想 图 释 的 
是 ， 西 方 之 所 以 征服 、 殖 民 如 此 广阔 的 世界 其 他 地 区 ， 不 仅仅 是 因为 西 
方 具 有 的 优势 ， 西 方 劲敌 偶然 的 劣势 也 是 一 大 原因 。 比 如 ，17 世 纪 40 年 
代 ， 中 国明 朝 治 下 ， 财 政和 货币 发 生 危 机， 气候 变化 ， 传 染病 大 肆 传 
播 ， 民 不 聊 生 ， 农 民 揭 竿 而 起 ， 明 朝 到 了 最 危急 的 关头 。 这 一 切 与 西方 
无 和 关 。 同 样 ， 奥 斯 曼 帝 国政 治 和 军力 上 的 式微 更 多 是 因为 内 部 问题 ， 而 
不 是 外 部 因素 造成 的 。 在 南美 情形 逐渐 恶化 之 际 ， 北 美的 政治 体制 却 在 
道 劲 及 展 ; 但 是 ， 西 蒙 : 焉 利 瓦 尔 没 能 在 拉丁 美洲 创建 美利坚 合众国 却 
不 是 那些 外 国 佬 〈gringo) 三 的 错误 。 








关键 问题 在 于 ， 东 西方 之 间 的 差异 是 体制 性 的 。 西 方 赶 超 了 中 国 ， 
从 某 种 程度 上 说 ， 是 因为 不 论 在 政治 还 是 在 经 济 领 域 ， 西 欧 痢 存在 更 强 
的 竞争 力 。 澳 大 利 亚 、 普 鲁 士 甚至 还 有 俄国 ， 政 府 管理 和 军事 效率 日 益 
上 升 ， 因 为 催生 科学 革命 的 网 络 是 在 基督 教 世 界 中 出 现 的， 而 不 是 在 伊 
斯 兰 世 界 中 。 北 美洲 以 前 的 殖民 地 比 南美 洲 的 殖民 地 干 得 好 多 了 ， 其 原 
因 在 于 ， 英 国 殖 民 者 在 北美 建 六 了 一 整套 与 南美 的 西班牙 和 葡萄 牙 建 这 
的 截然 不 同 的 财产 权 和 政治 代 议 体系 。〔 北 方 实 施 的 是 “开放 的 秩序 ”， 
而 不 是 以 满足 奶 逐 租金 的 极 少数 精英 利益 的 封闭 式 秩 序 。)〉 欧洲 名 国之 




















所 以 能 渗透 非洲 ， 不 仅 是 因为 他 们 拥有 马克 沁 机枪 ， 还 因为 他 们 研制 出 
非洲 人 也 难以 抵抗 的 热带 疾病 的 疫苗 。 








同样 ， 西 方 更 早 进行 的 工业 化 反映 了 其 体制 上 的 优势 : 早 在 蒸汽 动 
力 或 工厂 体系 到 来 并 传播 之 前 ， 不 列 题 群 怠 就 有 发 展 为 大 众 消费 社会 的 
可 能 性 。 即 便当 工业 技术 几乎 可 为 全 球 国家 所 采用 之 后 ， 东 西方 之 间 的 
差异 仍然 存在 ， 事 实 上 ， 其 差距 还 进一步 拉 大 了 。 欧 洲 人 或 北美 人 配备 
了 全 标准 化 的 棉纺 和 织 布 机 ， 因 而 也 就 能 以 更 高 的 生产 效率 工作 ， 他 们 
的 资本 家 雇主 也 能 更 迅速 地 积累 财富 ， 这 是 其 东方 对 手 所 无 法 企及 的 。 
对 公共 卫生 和 公众 教育 的 投资 发 挥 了 很 大 的 作用 ;而 在 缺乏 此 关 投 资 的 
地 方 ， 人 们 仍然 过 着 贫穷 的 生活 。 本 书 的 主旨 便 是 探讨 这 些 差 异 : 为 什 
么 人 存在， 又 为 什么 如 此 重要 ? 








截至 目前 ， 我 或 多 或 少 都 是 在 随意 地 使 用 “西方 ?和 “东方 ”这 样 的 
词 。 问 题 是 ， 我 所 说 的 “西方 文明 ” 完 竟 指 什么 ， 或 到 底 在 哪里 呢 ? 战 后 
的 全 格 鲁 撤 殉 了 还 人 的 白 种 新 教徒 男性 ， 在 茶 种 意义 上 本 能 地 将 西方 
(也 称 为 “自由 世界 ”) 的 范围 限制 于 相对 狭 罕 的 走廊 一 一 《 军 无 锋 问 ) 
起 始 于 伦敦 ， 经 来 区 星 敦 、 马 陡 诸 压 ， 又 〈 可 能 ) 从 斯 特 拉 斯 堡 到 旧 人 金 
山 。1945 年 ， 从 战场 上 开始 ， 西 方 的 第 一 语言 便 古 英语 ， 其 次 是 结 结巴 
巴 咳 出 来 的 法 语 。20 世 纪 50 年 代 和 60 年 代 ， 欧 洲 融 合成 功 完成 后 ， 西 方 
俱乐部 的 规模 日 益 扩 大 。 低 地 国家 三、 法国 、 德 国 、 意 大 利 、 简 侈 牙 、 
斯 堪 的 纳 维 亚 和 西班牙 都 属于 西方 ， 而 由 于 我 们 持续 地 台 受 着 古 和 希腊 哲 
学 市 给 我 们 的 恩泽 ， 再 加 上 近期 希腊 从 欧盟 欠 下 的 更 多 的 债务 ， 希 腊 当 
然 也 属于 西方 的 一 员 ， 尽 省 希腊 后 来 才 版 依 东 正教 。 














如 末 西 方 不 仅 窗 六 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 北部 ， 而 且 包 括 北非 和 安 纳 托 利 
亚 的 地 中 海南 部 和 北部 ， 又 是 什么 情形 呢 ? 如 果 还 包括 人 类 首 个 文明 发 
源 地 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 呢 ? 与 北美 一 样 同 被 欧洲 人 所 殖民 ， 叉 在 地 理 
上 与 之 同属 一 个 半球 的 南美 ， 也 是 西方 的 一 部 分 吗 ? 那 俄国 呢 ? 生活 在 
欧洲 部 分 的 俄国 人 是 西方 人 ， 而 乌拉 和 尔 山 之 东 在 茶 种 意义 上 属于 东方 











吗 ? 在 整个 冷战? 期间， 苏联 及 其 卫星 国 被 称 为 “东方 集团 "。 可 以 肯 

定 ， 说 办 联 与 美利坚 合众国 一 样 同 属 西方 文明 的 产物 ， 是 有 其 理由 的 。 
苏联 的 核心 意识 形态 与 国家 主义 、 反 奴隶 制 和 妇女 投票 权 思 想 ， 大 致 上 
同样 起 源 于 维多利亚 时 代 ， 是 在 大 英 图 书馆 的 圆 形 阅 贤 室 中 诞生 并 友 展 
起 来 的 。 而 且 ， 从 其 地 理 范 围 上 看 ， 苏 联 也 正好 与 美 训 殖 民 地 一 样 ， 同 
是 欧洲 扩张 和 和 殖民 主义 的 产物 。 中 亚 的 情形 与 南美 一 样 ， 欧 洲 人 统治 着 
非 欧 洲 人 。 从 这 个 意义 上 说 ，1991 年 发 生 的 事件 ， 不 过 是 最 后 一 个 欧洲 
帝国 的 解体 村 了 。 人 然而， 塞 纱 尔 ' 孚 廷 顿 就 西方 文明 给 出 的 最 新 、 最 有 
影响 力 的 定义 ， 不 仅 将 俄国 排除 在 外 ， 保 留 东正教 的 宗教 传统 的 所 有 国 
家 也 都 被 通通 排除 。 亭 迁 顿 言及 的 西方 ， 仅 包括 西欧 和 中 欧 《〈 不 包括 信 
奉 东 正教 的 东欧 ) 、 北 美 《不 包括 墨西哥 ) 、 澳 大 拉 西 亚 。 希腊、 以 色 
列 、 罗 蕊 尼 亚 和 乌克兰 不 包括 在 内 ， 加 勒 比 群岛 也 被 排除 ， 尽 管事 实 上 
有 很 多 岛 的 生活 与 佛罗里达 一 样 西化 。 

















那么 , “西方 ”的 含义 就 远 远 不 是 一 个 地 理 范 畴 了 。 它 是 一 套 标 准 、 
行为 和 机 制 ， 彼 此 的 界限 极为 模糊 。 此 中 的 含义 是 值得 深思 的 。 如 果 亚 
洲 社 会 效仿 日 本 明治 时 期 的 做 法 ， 或 效仿 如 今 亚 洲 其 他 各 国 似乎 都 在 实 
践 的 做 法 ， 热 情 地 接受 西方 罕 着 和 从 丙 的 规范 ， 那 么 亚洲 社会 事实 上 也 
有 可 能 属于 西方 俱乐部 吗 ? 曾 经 很 时 此 的 一 种 观点 坚持 认为 ， 资 本 主 
义 “ 世 界 体系 ?在 西方 核心 和 外 围 之 间 强 加 了 一 种 永久 存在 的 邦 动 分 工 。 
但 是 ， 如 果 整 个 世界 最 终 以 西化 收场 ， 至 少 在 表面 和 生活 方式 方面 如 
此 ， 情 形 久 如何 呢 ? 抑 或， 正如 至 廷 顿 提出 的 著名 观点 那样 ， 其 他 的 文 
明 或 许 更 有 活力 ， 尤 其 是 华夏 文明 〈 指 大 中 华 ) 三 和 伊斯兰 文明 ? 他 们 
采用 西方 运营 模式 ， 其 西化 程度 完 竟 怎 样 我 接 下 来 探讨 。 














天 于 西方 文明 的 另 一 个 困惑 是 ， 四 分 五 裂 似乎 是 其 一 个 与 众 不 同 的 
特征 。2000 年 来 临 之 初 ， 很 多 类 国 评论 人 因为 “逐渐 变 宽 的 大 西 











洋 ” 一 一 “冷战 "时 期 将 美国 和 西欧 同盟 团结 在 一 起 的 共同 价值 观 正 日 益 
破裂 一 一 而 牢 又 满腹。 在 亨利. 基 注 格 担任 美国 国务 卿 时 ， 当 美国 政治 





家 布 望 与 欧洲 对 话 时 ， 他 该 给 谁 打 电 话 的 问题 如 果 比 以 前 更 明确 了 的 





话 ， 那 么 ， 如 今 谁 代表 西方 文明 拿 起 话 简 沟 通 的 问题 则 更 难 回答 了 。 然 
而 ， 糯 国 和 “ 老 欧 洲 “ 之 间 目 前 的 有 裂痕， 与 过 去 它们 在 宗教 、 意 识 形 态 ， 
甚至 在 文明 本 里 的 意义 上 的 鸿沟 相 比 ， 其 程度 还 较 轻 ， 关 系 还 算 和 睦 。 
在 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 德 国 声称 自己 是 为 更 蝇 层 次 的 文化 而 战 ， 是 为 
了 抗击 俗气 的 、 强 调 物 质 主 义 的 英法 文明 (文化 与 文明 的 区 分 是 由 包括 
托 扎 斯 : 曼 和 西 格 蒙 德 : 弗 洛 伊 德 在 内 的 学 者 所 作出 的 ) 。 但 是 ， 德 国 在 
战争 第 一 阶段 焚烧 鲁 汉 大 学 图 书馆 并 即刻 处 死 比利时 平民 的 做 法 ， 是 难 
以 调和 这 两 种 文明 的 。 而 英国 宣传 者 反 过 来 将 德国 人 几 为 为 文明 社会 所 
不 容 的 “野蛮 人 ”， 并 将 这 场 战 争 称 为 获取 目 由 奖章 的 “捍卫 文明 的 大 
战 "。 如 今 ， 我 们 对 “西方 ”整体 文明 的 探讨 ， 比 在 1918 年 时 探讨 来 得 更 
有 意义 吗 ? 




















最 后 ， 值 得 我 们 记 住 的 是 ， 西 方 文明 此 前 已 式微 并 没落 过 一 次 。 欧 
洲 、 北 美和 近东 地 区 各 处 所 留存 的 罗马 遗迹 ， 就 能 充分 地 说 明 这 一 后。 
西方 的 第 一 个 版 本 一 一 西方 文明 1.0 一 一 在 所 谓 的 “新 月 沃 地 ”( 从 尼罗河 
峡谷 一 直 延 伸 到 幼 及 拉 底 河和 底格里斯 河 的 交汇 处 〉 诞生 ， 在 雅典 民主 
政治 和 罗马 带 国 时 达到 鼎盛 。 我 们 当今 文明 的 关键 要 素 一 一 不 仅 涉 及 民 
主 政体 ， 还 包括 体育 竞技 、 算 术 、 民 法 、 几 何 学 、 古 典 建 筑 风格 ， 以 及 
现代 英语 中 比例 极 大 的 单词 一 一 都 起 源 于 古老 的 西方 。 在 其 易 盛 时 期 ， 
罗马 带 国 体制 的 完善 程度 之 高 ， 令 人 称奇 。 谷 物 、 制 造 品 和 钱币 在 从 英 
国 北 方 直到 尼罗河 上 游 地 区 的 经 济 范 围 内 流通 ， 学 术 研 究 欣 欣 向 荣 ， 有 
颁布 的 法 律 ， 有 医学 ， 甚 至 还 有 如 同 罗 与 图 拉 真 广场 的 购物 商场 。 但 
是 ， 这 个 版 本 的 西方 文明 逐渐 衰落 ， 并 在 公元 5 世纪 时 因为 蛮族 的 入 侵 
和 内 部 的 分 钢 ， 以 不 可 思议 的 速度 衰亡 了 。 在 一 个 世纪 的 时 间 内 ， 庞 大 
的 帝国 大 都 市 罗马 塌 毁 没落 了 ， 引 水 渠道 已 破败 不 堪 ， 五 光 十 色 的 市 场 
被 遗弃 。 如 果 没 有 拜占庭 图 书馆 的 文 撑 ， 没 有 爱尔兰 的 僧侣 ， 没 有 罗马 
天 主教 特 的 主教 和 神甫 一 一 也 不 应 筷 记 阿 拔 斯 :哈里 发 所 起 的 作用 ， 证 
典 西 方 学 识 将 会 丧失 列 尽 ， 如 果 没 有 他 们 的 维护 和 指引 ， 西 方 文明 将 不 
会 在 推动 文艺 复兴 的 意大利 重新 焕发 生机 。 























西方 文明 2.0 即 将 面临 的 命运 是 式微 和 袁 亡 吗 ? 从 人 口 学 的 角度 

看 ， 西 方 社会 的 人 口 长 期 来 都 只 占 世 界 总 人 口 的 少 部 分 ， 如 今 ， 其 人 口 
规模 显然 在 减少 。 美 国 和 欧洲 经 济 体 曾经 傲视 全 球 ， 现 在 ， 它 们 真 的 面 
临 着 被 中 国 在 20 年 甚至 10 年 内 超越 的 风险 ， 而 巴西 和 印度 与 中 国 的 距离 
也 不 会 太 远 。 在 从 伊 拉 死 到 阿 语 汗 的 大 中 东 地 区 ， 西 方 “ 硬 实力 ”似乎 在 
天 和 震 地 般 强 文 撑 ， 情 形 正 如 残 目 由 市 场 经 济 政 策 达 成 的 “华盛顿 共识 * 逐 
渐 瓦 解 一 般 。 始 于 2007 年 的 金融 危机 也 似乎 表明 ， 强 调 实施 以 债务 拉动 
零售 的 疗法 的 消费 社会 ， 其 核心 思想 存在 着 根本 缺陷。 曾经 似乎 是 西方 
事业 关键 的 以 勤俭 节约 为 特色 的 新 教 伦 理 ， 全 都 消失 了 。 同 时 ， 面 对 新 
世纪 即将 到 来 的 环境 大 灾难 ， 西 方 精 天 陷入 了 深 深 的 恐惧 之 中 。 





而 且 ， 西 方 文明 似乎 也 对 自 映 失去 了 信心 。 从 1963 年 斯 坦 福 大 学 开 
始 ， 不 断 有 知名 大 学 停止 为 大 学 在 校生 开设 经 典 的 “西方 文明 ”历史 课 
程 。 中 学 也 一 样 ， 西 方 崛起 的 宏大 历史 也 逐渐 遭遇 冷落 。“ 得 益 于 ”教育 
学 者 以 “新 历史 ”之 名 提升 “历史 技能 ?而 非 灌输 知识 的 狂热 ， 再 加 上 教学 
大 纲 改革 流程 所 造成 的 预期 之 外 的 后 果 ， 太 多 的 英国 中 学 生 中 学 毕业 
时 ， 竟 然 只 知道 一 些 训 无 关联 的 西方 历史 片段 : 享 利 八 世 和 希特勒， 还 
了 解 一 点 儿 有 关 小 马丁 :路 德 金 的 历史 。 针 对 一 所 知名 英国 大 学 历史 系 
一 年 级 学 生 展 开 的 调查 表明 ， 只 有 34% 的 学 生 知 道 〈 西 班 牙 ) 无 敌 舰 队 
进攻 英国 时 ， 英 国君 主 是 谁 ， 只 有 31% 的 人 知道 布尔 战争 的 地 点 ; 只 有 
16% 的 人 知道 指挥 滑铁卢 战役 的 英 军 指挥 官 是 谁 〈 认 为 是 尼尔森 而 非 威 
灵 顿 的 人 数 比例 比 知道 的 多 一 倍 ) ;而且 ， 只 有 11% 的 人 能 说 出 19 世 纪 
的 任何 一 个 英国 首相 的 名 字 。 在 对 11~18 岁 的 英国 少年 所 进行 的 类 似 调 
查 中 ，17% 的 人 认为 克 伦 威 尔 参 加 了 黑 斯 廷 斯 战役 ， 有 25% 的 人 把 第 一 
次 世界 大 战 发 生 于 哪个 世纪 搞 错 了 。 此 外 ， 在 说 英语 的 世界 ， 认 为 他 们 
该 学 习 的 是 其 他 而 非 自 己 的 文化 的 人 大 有 人 在 。1977 年 随 航 海 家 宇宙 飞 
行 器 被 送 往外 太空 的 音乐 样本 ， 特 别 录制 了 27 文 音乐 ， 其 中 仪 10 首 出 自 
西方 作曲 家 之 手 ， 其 中 ， 不 仅 包 括 巴 赫 、 葛 扎 特 和 贝多 芬 ， 还 有 路 易 斯 
:阿姆斯特朗 、 查 克 : 贝 里 和 盲人 威 利 :约翰 还 。 大 英 博 物 馆 馆 长 于 2010 年 
主持 了 “从 100 件 物品 中 ”看 世界 历史 的 节目 ， 那 100 件 物品 中 仅 有 30 多 件 

















是 西方 文明 的 产物 。 


然而 ， 自 1500 年 以 后 ， 世 界 其 他 地 方 都 在 逐渐 为 西方 所 征服 是 不 争 
的 事实 ， 如 果 有 哪 种 版 本 的 世界 文明 史 对 此 轻描淡写 ， 那 束 是 偏离 靶 心 
了 ， 因 为 这 部 分 内 容 是 最 需要 阐释 的 。 直 截 了 当地 说 ， 在 基督 降临 后 的 
第 二 个 千年 的 后 半 叶 ， 西 方 的 凯 起 是 极为 突出 的 历史 现象 。 这 是 构成 现 
代 历 史 核 心 的 历史 。 或 许 ， 这 征 史 学 家 得 着 手 解 决 的 最 为 复杂 的 难题 。 
而 且 ， 我 们 不 仅仅 是 为 了 满足 好 奇 心 才 去 解决 这 个 难题 。 因 为 唯 有 找到 
西方 主导 全 球 背后 的 真实 原因 ， 我 们 才 有 可 能 较为 准确 地 预测 我 们 所 面 
临 的 日 益 迫 近 的 式微 和 衰亡 的 危险 。 



































1. 澳 大 拉 西亚 指 大 洋 洲 的 一 个 地 区 ， 包 括 澳大利亚 、 新 西 兰 、 新 几内亚 岛 ， 以 及 太平 
洋 附近 群岛 。 译 者 注 

2. 这 11 个 第 国 分 别 是 奥地利 、 比 利 时 、 法 国 、 和 德国、 意大利、 荷兰、 和 葡萄牙、 西 班 
牙 、 俄 国 、 英 国 和 美国 。 其 中 ， 仅 法 国 、 和 葡萄 牙 和 西班牙 在 1500 年 的 情形 与 其 在 20 世 纪 
早期 的 形式 相近 。 对 于 俄国 认为 自己 属于 西方 的 观点 ， 见 后 面 的 内 容 。 

3. 安娜 卡 利 亚 即 小 亚细亚 。 一 一 译 者 注 

4. 弗 兰 德 指 欧洲 西北 部 一 块 历史 上 有 名 的 地 区 ， 包 括 法 国 北部 的 部 分 地 区 、 比 利 时 西 
部 地 区 和 北海 沿岸 荷兰 西南 部 的 部 分 地 带 。 一 一 译 者 注 

5. “中 部 王国 * 指 中 国 。 一 一 译 者 注 

6. 事实 上 ， 在 18 世 纪 西 方 帝国 之 外 ， 这 个 问题 被 提 了 出 来 。1713 年 ， 奥 斯 曼 作家 易 卜 
拉 欣 问 道 :“ 过 去 与 穆斯林 国家 相 比 实力 如 此 微不足道 的 基督 教 国家 ， 为 什么 在 现代 逐渐 
统治 了 如 此 之 广 的 地 域 ， 甚 至 还 打败 了 曾经 常 胜 的 奥斯曼 军队 ? ” 


7. 拉丁 美洲 人 对 外 国人 尤其 是 美国 人 或 天 国人 的 茂 称 。 译 者 注 
8. 指 荷兰 、 比 利 时 和 户 森 堡 。 一 一 译 者 注 


9. 世界 最 古老 的 文明 之 一 的 名 称 ， 竟 然 是 除了 政治 理论 家 外 没 任何 人 曾 听 说 过 的 ， 这 
确实 很 特别 。 在 亭 廷 顿 撰写 的 1993 年 论文 中 ， 他 用 的 是 “儒家 ?”。 











































































































































































































































































































第 一 章 
A 
JU 


中 国 似 乎 长 期 处 于 静止 状态 ， 其 财富 也 许 在 许久 以 前 已 完全 达到 
该 国法 律 制度 所 允许 有 的 限度 ， 但 若 变 为 其 他 法 制 ， 那 么 该 国土 壤 、 
气候 和 位 置 所 允许 的 限度 ， 可 能 比 上 述 限 度 大 得 多 。 一 个 忽视 或 好 视 
国外 贸易 、 只 允许 外 国 船 舶 驶 入 一 两 个 港口 的 国家 ， 不 能 经 营 在 不 同 
法 制 下 所 能 经 营 的 那么 多 交易 更 广大 的 国外 贸易 ， 必 能 大 大 增加 
中 国 制造 品 ， 大 大 改进 其 制造 业 的 生产 力 。 通 过 更 广泛 的 航行 ， 中 国 
人 自 会 学 得 外 国 所 用 的 各 种 机 械 的 使 用 术 与 建造 术 ， 以 及 世界 其 他 各 
国 技术 上 、 产 业 上 的 各 种 改良 。 


亚当 。 斯 密 
有 待 于 夷 者 ， 


汉 桂 芬 





两 条 河 


紫禁城 建造 于 北京 中 心 ， 动 用 了 100 多 万 民工 ， 建 材 来 自 中 国 各 

地 。 接 近 1 000 栋 悉心 布置 、 建 造 及 装 满 的 建筑 物 ， 彰 显 痢 明 阳 的 强大 
国力 。 紧 茶 城 不 仅 是 世界 上 曾经 最 伟大 文明 的 历史 踪迹 ， 而 且 还 告诉 世 
人 ， 没 有 任何 文明 能 永远 持续 。 直 到 1776 年 ， 亚 当 : 斯 密 仍然 将 中 国 称 
为 “全 球 最 富裕 、 最 有 文化 、 最 勤务 和 人 口 最 稠密 的 国家 之 一 …… 比 欧 
洲 任何 地 区 都 语 多 了 ”。 然 而 ， 斯 密 也 认为 中 国 “ 长 期 处 于 静止 状态 ”或 
者 说 “ 俘 沛 不 前 ”。 他 的 这 种 看 法 显然 是 正确 的 。 紫 茶 城 的 建造 从 1406 年 
持续 到 1420 年 ， 在 这 不 到 一 个 世纪 的 建造 期 间 内 ， 东 方 “相对 西方 ) 的 
衰败 可 以 说 已 经 开始 了 。 战 火 不 断 、 实 力 衰 竭 的 西欧 小 公国 ， 自 此 踏 上 
了 长 达 500 年 左右 的 、 几 乎 无 可 阻挡 的 扩张 之 路 。 与 此 同时 ， 东 方 的 那 
些 强大 带 国 却 止 步 不 前 ， 后 来 便 届 居于 欧洲 主导 地 位 之 下 了 。 








为 什么 中 国 那 时 磅 磅 绊 绊 、 徘 徊 不 前 ， 而 欧洲 却 稳步 前 进 呢 ?斯 密 
给 出 的 主要 原因 是 ， 中 国 没有 “鼓励 对 外 商业 活动 ， 因 此 失去 了 比较 优 
势 和 国际 劳动 分 工 所 带 来 的 优势 。 但 是 ， 也 可 能 有 其 他 原因 。 孟 德 斯 坞 
男 员 在 18 世 纪 40 年 代 写作 的 著作 中 ， 曾 将 之 归咎 为 既定 的 专制 模式 ”， 
并 将 其 根源 归结 为 中 国 庞大 的 人 口 规模 ， 而 这 又 是 东亚 的 气候 所 造就 
的 |: 











我 是 这 么 推断 的 : 亚洲 缺少 温带 气候 ， 一 个 极 冷 的 地 方 往往 与 
一 个 极 热 的 地 方 毗 令 ， 比 如 土耳其 、 波 斯 、 印 度 、 中 国 、 朝 鲜 和 日 
本 。 在 欧洲 ， 情 形 截然 相反 ， 温 带 气 候 履 盖 面 很 广 ……. J 
国家 与 其 邻 国 的 气候 相似 ， 这 些 国 家 之 间 因 而 也 不 存在 重大 差 
异 …… 结 果 呢 ， 在 亚洲 ， 强 国 与 弱 国 并 存 ; 尚武 、 英 和 勇 而 勤劳 上 进 
的 民族 与 那些 懒惰 、 和 柔弱 、 导 司 的 民族 紧 紧 毗邻 ; 所以， 必定 有 一 


方 会 赢 ， 而 另 一 方 也 必然 被 征服 。 欧 洲 的 情形 恰好 相反 ， 强 国 与 强 
国 并 存 ， 彼 此 相 邻 的 民族 具有 同样 的 勇气 。 这 是 亚洲 实力 弱 、 欧 洲 
强大 的 最 大 原因 ， 是 欧洲 诞生 民主 、 亚 洲 产 生 奴 录制 的 最 大 原因 ， 
这 是 一 个 我 记得 此 前 我 从 未 听闻 的 原因 。 





后 来 ， 欧 洲 历 史 编 修 者 认为 ， 是 西方 科技 使 西方 战胜 了 东方 ， 尤 其 
征 持 续 推 动工 业 昔 命 的 科技 。1793 年 马 复 尔 尼 伯 病 出 使 中 国 ， 他 显然 对 
这 次 清 帝 国 训 廷 之 行 相当 失望 ， 军 无 疑问 ， 情 形似 乎 正 是 如 此 。 在 20 世 
纪 流 行 的 男 一 种 观点 认为 ， 颂 家 哲学 妨碍 了 创新 。 然 而 ， 对 东方 成 束 不 
足 的 这 些 当 代 解 释 痢 是 错误 的 。 前 述 6 种 西方 具备 而 东方 缺乏 的 显著 的 
杀手 级 应 用 程序 中 ， 第 一 个 与 商业 无 天， 也 不 是 气候 、 技 术 和 哲学 方面 
的 原因 。 如 斯 密 所 洞悉 的 ， 最 重要 的 是 体制 方面 的 原因 。 





如 果 你 在 1420 年 沿 着 两 条 河 (泰晤士 河和 长 江 〉 分 别 进行 一 次 旅 
行 ， 治 途 所 见 的 反差 之 大 ， 会 令 人 格外 震惊 。 





长 江 是 一 个 宏大 的 水 路 系统 的 不 可 或 缺 的 部 分 ， 该 系统 从 南京 与 北 
方 800 多 公里 外 的 北京 贯通 ， 又 与 南边 的 杭州 相连 。 这 个 系统 的 核心 是 
京杭 大 运河 ， 在 易 盛 时 期 超过 1 ”600 公 里。 大 运河 的 建设 最 早 可 追溯 至 
公元 前 7 世纪 ， 早 在 公元 10 世 纪 时 便 已 应 用 船闸 系统 及 诸如 多 拱 宝 带 桥 
这 样 哲 心 独 运 的 桥 和 染 ， 在 明 阴 永乐 (1402~1424) 年 间 ， 大 运河 重建 、 
大 修 ， 得 到 进一步 改善 。 当 其 水 利 专家 和 白 英 完成 筑 坝 和 黄河 引水 工程 
时 ， 接 近 12 000 艘 运 粮 驶 船 沿 运河 南北 航行 已 经 成 为 可 能 。 雇 来 维护 该 
运河 的 人 力 接近 50 000 人 。 点 无 疑问 ， 西 方 最 宏大 的 运河 系统 非 威尼斯 
的 水 运 系 统 英 属 。 当 坚忍 不 拔 的 威尼斯 旅行 者 马可波罗 于 13 世 纪 70 年 
代 到 达 中 国 后 ， 连 他 也 为 长 江上 的 交通 运输 量 所 叹服 : 








覆盖 这 条 伟大 河流 的 船只 如 此 之 多 ， 对 于 读 到 或 听闻 这 种 描述 
的 任何 人 来 说 都 不 会 相信 。 经 由 此 河南 北 运送 的 货物 如 此 之 多 ， 这 
是 任何 人 都 不 敢 想象 的 。 事 实 上 ， 其 交通 之 繁荣 ， 以 至 于 看 来 这 根 


本 就 不 像 河 ， 而 是 大 海 。 





中 国 的 大 运河 不 仅 友 挥 奢 国 内 贸易 大 动脉 的 作用 。 它 还 使 帝国 政府 
通过 五 大 粮仓 ， 以 丰收 后 购 进 粮食 、 物 价 过 高 时 售 出 粮食 为 手段 ， 起 到 
平抑 粮食 价格 的 作用 。 





1420 年 ， 南 京 十 之 八 九 是 全 球 最 大 的 城市 ， 人 口 规模 在 50 万 ~100 
万 。 数 世纪 来 ， 南 京 一 直 是 繁荣 的 丝绸 和 棉纺 业 中 心 。 在 永乐 皇帝 治 
下 ， 南 京 还 成 了 学 识 中 心 。 “永乐 ”的 意思 是 “永远 快乐 ” 或 许 , “永远 
的 运动 ”本 可 能 是 更 佳 的 解释 。 这 位 最 伟大 的 明 朝 皇 帝 做 事 从 不 半途 而 
废 。 他 启动 的 中 国学 问 编 修 工程 集合 了 2 ”000 多 位 学 者 之 力 ， 编 敬 完 成 
了 11 000 多 册 ' 三 。 作 为 全 球 最 大 规模 的 百科 全 书 ， 此 后 几乎 整整 600 年 
后 ， 才 于 2007 年 被 维基 百科 所 超越 。 

















但 永乐 星 帝 对 南京 不 满意 。 在 他 登基 不 久 后 ， 他 诀 意 要 在 北边 建造 
更 加 壮观 的 新 首都 :北京 。1420 年 紫禁城 完工 时 ， 明 朝 便 无 可 争议 地 宣 
称 是 全 球 最 为 及 达 的 文明 之 地 。 


与 长 江 相 比 ，15 世 纪 早 期 的 泰晤士 河 所 经 之 处 ， 是 名 副 其 实 的 穷 乡 
僻 壤 。 不 错 ， 伦 敦 是 英国 与 欧洲 大 陆 展 开 贸 易 的 重要 中 心 ， 港 口 业务 繁 
忙 。 伦 敦 最 知名 的 市 长 理 碍 德 . 惠 廷 顿 是 一 位 重要 的 布下 商人 ， 他 是 靠 
英国 不 断 增 加 的 羊毛 出 口 业务 而 发 家 致富 的 。 英 国 首都 的 造船 工业 因为 
英国 与 法 国 不 断 爆 发 的 战争 市 动 了 运输 入 力 和 物资 的 需要 而 得 到 推动 。 
在 沙 德 维 尔 和 拉 特 克利 夫 ， 船 只 可 以 被 皂 上 软 泥 泊 位 进行 装配 。 此 外 可 
以 肯定 的 是 ， 伦 敦 塔 比 (禁止 入 内 的 ) 紫禁城 更 可 怕 。 





但 是 ， 大 有 中 国旅 行者 来 此 ， 所 有 这 一 切 几乎 都 不 会 让 他 叹服 。 与 
紫 茜 城 的 层 层 厅 党 相 比 ， 伦 敦 塔 本 里 束 是 一 个 很 粗粮 的 建筑 工程 。 与 中 
国 的 玉带 桥 相 比 ， 伦 敦 大 桥 不 过 是 用 文 柱 撑 起 的 难看 的 杂货 店 娘 了 。 而 
且 ， 原 始 的 航行 技术 将 英国 水 手 限 制 在 狭 窜 的 小 水 域 中 ， 即 泰晤士 河和 


英吉 利 海峡 ， 熟 悉 的 河 斌 和 海 尾 线 举 目 可 见 。 而 想 从 伦敦 驶 抵 长 江 ， 不 
论 对 于 英国 人 还 是 中 国人 而 言 ， 都 是 难以 想象 的 。 





与 南 泵 相 比 ， 那 时 的 伦敦 几乎 还 不 能 叫做 一 个 城镇 。 当 时 ， 至 利 八 
世 对 法 战争 取得 胜利 (在 阿 金库 特 进行 的 最 知名 战役 ) 后 于 1421 年 返回 
伦敦 。 伦 敦 补 补 修 修 的 老 城墙 ， 长 约 3 英里 ， 而 这 和 南京 城墙 不 可 同日 
而 语 。 明 朝 的 开国 星 带 花 了 20 多 年 时 间 ， 围 经 其 首都 建造 了 城 描 ， 延 绢 
数 严 里 ， 城 门 民 向 雄伟 ， 每 个 藏 兵 洞 都 能 驻 3 ” 000 士兵 。 而 且 ， 城 增 是 
基于 长 期 使 用 而 建造 的 。 所 以 ， 城 墙 主体 至 今 犹 存 ， 而 伦 致 中 世纪 的 城 
省 几乎 没有 一 处 留存 至 今 。 


以 15 世 纪 的 标准 看 ， 在 中 国明 朝 生活 相 对 比较 慨 意 。 明 朝 之 初 ， 严 
格 的 封建 等 级 制度 因为 国内 贸易 的 萌发 而 开始 松动 。 今 天 去 苏州 游玩 的 
人 人， 仍然 可 以 从 萌 膏 的 运河 ， 从 古城 雅致 的 步行 街中 ， 见 证 那 时 繁荣 的 
建筑 成 果 。 而 英国 的 城市 生活 却 截 然 不 同 。 和 虱子 传播 的 鼠疫 耶 尔 森 氏 戎 
引发 的 腹股沟 腺 炎 瘟 疫 ， 即 黑 死 病 ， 于 1349 年 传播 至 碳 国 ， 致 使 英国 人 
口 的 数量 减少 到 约 40 000 人， 不 到 当时 南京 人 口 的 10。 除 了 黑 死 病 盖 
疫 外 ， 斑 疙 伤寒 、 痢 疾 和 天 花 也 肆 虑 流行。 而且， 即使 没有 了 流行 病 ， 
恶劣 的 卫生 条 件 也 使 英国 沦 为 死亡 陷阱 。 没 有 任何 形式 的 排水 系统 ， 伦 
敦 各 街道 散发 着 无 可 忍受 的 恶 昊 ， 而 在 当时 的 中 国 城市 ， 人 类 排泄 物 都 
会 被 有 计划 地 收集 ， 作 为 肥料 铺 撒 在 稻田 上 。 在 迪克 : 囊 廷 顿 担 任 市 长 
大 人 的 时 期 〈 从 1397 年 到 他 1426 年 离世 4 次 担任 市 长 ) ， 铺 满 伦敦 街道 
的 ， 全 然 不 是 什么 黄金 。 











中 小 学 过 去 常 给 学 生 教 的 是 ， 与 昏庸 之 君 理 查 二 世相 反 ， 亨 利 八 世 
被 视 为 英雄 人 物 。 说 来 莫 训 的 是 ， 他 们 的 王国 远 非 莎士比亚 在 《 理 查 二 
世 》 中 的 “君权 之 岛 "， 而 更 像 是 化 凑 池 岛 。 这 部 喜剧 亲昵 地 称 之 为 “ 另 
外 一 个 伊甸园 ， 半 个 天 堂 ， 这 个 大 自然 本 身 所 建造 的 堡垒 ， 抵 御 一 切 污 
染 ”。 但 1540~1800 年 ， 英 国人 在 出 生 时 的 平均 预期 寿命 仅 37 岁 ， 寿 命 低 
得 可 怜 ， 伦 敦 人 出 生 时 的 平均 预期 寿命 是 二 十 几 岁 。 大 约 有 20% 的 英国 

















孩子 在 出 生 后 的 头 一 年 便 天 折 了 ;在 伦敦 ， 每 三 个 孩子 中 几乎 就 有 一 个 
天 折 。 享 利 八 世 自 己 在 26 岁 成 为 国王 ， 在 35 岁 时 死 于 痢疾 一 一 这 也 提醒 
我 们 ， 直 到 相对 最 近 的 时 期 ， 大 多 数 历 史 都 是 非常 年 轻 而 义 短 寿 的 人 所 
谱写 的 。 





暴力 在 这 个 地 区 泛滥 。 英 国 与 法 国 几乎 永远 处 于 战争 状态 。 没 有 与 
法 国 作战 时 ， 英 国人 又 与 威尔士 、 苏 格 兰 和 爱尔兰 人 打仗 。 没 有 与 凯 尔 
特 人 打仗 时 ， 他 们 彼此 又 因为 内 角 、 和 争夺 王位 控制 权 ， 接 二 连 三 地 打 起 
了 内 战 。 享 利 八 世 之 父 是 通过 暴力 手段 登 上 王位 的 ， 而 享 利 八 世 又 因为 
玫瑰 战争 的 爆发 ， 以 类 似 的 方式 失去 了 王位 。 玫 瑰 战 争 期 间 ， 先 后 有 4 
位 国王 失去 了 王位 ， 死 于 战争 或 者 死 于 断头台 的 成 年 贵族 多 达 40 人 。 
1330~1479 年 ， 英 国 贯 族 3/4 的 死亡 都 是 和 暴力 致死 。 而 且 ， 普 通 杀 人 致死 
更 是 司空 见 惯 。14 世 纪 的 相关 数据 显示 ， 和 牛津 居民 所 面临 的 年 杀人 致死 
率 高 于 0.19%。 伦 敦 稍微 安全 点 ， 其 杀人 致死 率 大 约 为 0.05%。 当 今 全 球 
谋杀 率 最 高 的 地 区 在 南非 (0.069%) 、 哥 伦比 亚 (0.053%) 、 牙 买 加 
(0.034%) 。 在 底特律 情形 最 糟糕 的 20 世 纪 80 年 代 ， 其 谋杀 率 也 只 有 
0.045%。 





那个 时 期 英国 人 的 生活 ， 正 如 政治 理论 家 托马斯 ' 霍 布 斯 后 来 在 论 
及 的 《他 所 言 称 的 “ 目 然 状态 ”， 确 实 是 “孤立 的 、 贫 穷 的 、 残 暴 的 、 短 
大 的 ?>) 。 即 便 对 于 诸如 帕 斯 顿 这 样 宣 裕 的 话 福 殉 家 族 ， 也 几乎 没有 什 
么 安全 可 言 。 约 鞭 - 由 斯 顿 的 妻子 玛 格 丽 特 ， 在 设法 捍卫 其 合法 继承 的 
格雷 沙 姆 庄园 的 产权 时 ， 被 驱逐 出 庄园 。 表 斯 特 城堡 此 前 是 约 鞠 :法 斯 
托 尔 夫 明 士 遗留 给 帕 斯 顿 家 族 的 ， 但 在 约翰 :由 斯 顿 死 后 不 久 便 遭 到 诺 
福 死 公 咽 的 围攻 ， 并 占据 长 达 17 年 之 入 。 要 提 及 的 是 ， 英 格 兰 是 当时 欧 
洲 更 为 富裕 、 其 力 更 少 的 国家 。 法 国人 的 生活 甚至 更 为 险恶 、 更 残暴 ， 
寿命 也 更 短 一 一 越 是 同 欧 洲 东 方 行 进 ， 其 情形 也 就 更 为 恶劣 。 即 使 是 在 
18 世 纪 早 期 ， 普 通 法 国人 的 平均 日 热量 摄 入 也 仅 为 1 660 卡 ， 这 只 是 勉 
强 维持 人 类 生命 所 需 的 最 低热 量 标准 ， 大 约 只 有 当今 西方 国家 平均 标准 
的 一 半 。 半 命 前 法 国人 的 平均 身高 只 有 164 厘 米 。 此 外 ， 在 中 世纪 有 数 


























据 可 查询 的 所 有 欧洲 大 陆 国家 中 ， 其 杀人 致死 率 都 比 瑞 国 高 ， 而 以 艺术 
家 和 刺客 闻名 的 意大利 ， 情 形 一 直 最 为 糟 料 。 





有 人 认为 ， 正 是 西欧 的 危急 情形 ， 反 而 具备 了 某 种 不 为 人 知 的 优 
势 。 因 为 蜗 死 亡 率 在 穷人 群体 尤为 第 见 ， 或 许 从 条 种 程度 上 说 ， 死 去 的 
人 帮助 富 人 更 富 了 。 可 以 肯定 的 是 ， 黑 死 病 造成 的 一 个 后 果 是 ， 提 高 
欧洲 人 的 人 均 收 入 ; 那些 逃 过 此 动 的 人 可 能 会 挣 更 高 的 工资 ， 因 为 劳工 
是 如 此 稀缺 。 还 有 一 点 也 是 确实 的 : 英格兰 富 人 的 孩子 比 穷人 孩子 长 大 
成 年 的 概率 要 高 很 多 。 然 而 ， 以 欧洲 人 口 规模 遭遇 的 突 发 状况 来 解释 东 
西方 大 分 流 ， 似 乎 是 不 太 靠 谱 的 。 在 当今 世界 的 有 些 地 方 ， 生 活 几 乎 同 
中 世纪 的 英国 一 样 恶 惨 : 竟 疫 、 饥 饿 、 战 争 和 谋杀 导致 其 人 均 预 期 大 命 
低 得 令 人 扼腕 ， 只 有 寅 人 能 够 活 得 长 和。 阿富汗 、 海 地 和 索马里 亚 的 情 
形 表 明 ， 它 们 没有 因为 这 些 非常 状况 而 获 益 。 我 们 即将 看 到 ， 尺 管 欧洲 
在 人 口 锐 减 之 后 疾 速 前 进 ， 走 癌 繁 采 ， 积 聚 了 雄厚 实力 ， 但 其 原因 却 并 
不 是 人 口 的 减少 。 

















需要 提请 现代 学 者 和 读者 注意 的 是 ， 死 亡 在 过 去 是 什么 情形 。 佛 兰 
德 艺术 家 老 彼 得 . 勃 鲁 盖 尔 〈 约 1525~1569 年 ) 富有 想象 力 的 杰作 《死亡 
的 胜利 》 虽 然 不 是 现实 主义 作品 ， 但 可 以 肯定 的 是 ， 勃 鲁 盖 尔 也 不 必 全 
靠 想象 ， 来 为 我 们 刻画 一 个 胃 绞 痛 般 痛苦 的 死亡 筑 灭 场面 。 在 一 片 由 
大 批 骨 仙 统 治 的 土地 上 ， 一 个 国王 身 在 那里 ， 慢 慢 地 死去 ， 他 的 财宝 帮 
不 上 一 点 忙 ， 同 时 ， 一 只 狗 在 不 断 撕 咬 着 旁边 的 尸体 。 在 远方 ， 我 们 看 
见 绞刑 架 上 有 两 个 被 绞 死 的 人 ， 车 轮 上 有 四 个 身 形 扭曲 的 人 ， 男 一 个 人 
即将 被 砍 头 。 军 队 正 战斗 ， 房 屋 被 烧 ， 战 舰 沉 海 。 在 前 景 中 ， 男 人 和 女 
人 人， 老人 和 和 孩子 ， 军 队 和 平民 ， 都 被 混乱 地 驱赶 进 一 条 狭小 的 长 方形 坑 
道中 ， 无 一 幸免 。 即 使 是 那个 给 他 的 情妇 唱 情 歌 的 抒情 诗人 ， 无 疑 也 将 
难 逃 此 动 。 这 位 艺术 家 在 其 40 岁 之 初 便 离开 人 世 ， 比 本 书 作者 年 轻 。 








一 个 世纪 后 ， 意 大 利 艺 术 家 陡 尔 瓦 多 :多 陡 的 一 幅 名 为 "人 之 脆 
弱 ” 的 画 ， 或 许 是 表现 死亡 的 最 感人 的 作品 。 这 幅 画 是 在 1655 年 那 场 况 


疫 肆 度 其 在 那不勒斯 的 故乡 ， 夺 走 了 他 疝 在 神 宰 中 的 儿子 罗 陕 瓦 ， 他 的 
兄弟 ， 他 的 姐姐 、 姐 夫 及 他 们 的 5 个 孩子 后 ， 受 到 局 发 所 创作 的 。 死 亡 
天 使 丑陋 地 啊 着 路 ， 还 在 多 陡 开 始 试 图 写 点 什么 的 时 候 ， 从 他 妻子 背后 
的 暗 处 逼近 ， 来 取 他 们 儿子 的 性 命 。 这 位 心 碎 的 艺术 家 的 痛苦 ， 仅 从 这 
幅 画 布 上 所 写 下 的 字 便 完全 概括 ， 令 世人 过 目 难 瑟 。 


“结合 是 罪 ， 出 生 是 痛 ， 生 活 是 苦 ， 死 亡 是 必然 归宿 。” 在 那个 时 期 
的 欧洲 ， 还 能 想 出 什么 更 为 简洁 的 描述 来 反映 其 时 的 状况 呢 ? 

















1. 即 《 永 乐 大 典 》， 编 撰 于 明永 乐 年 间 ， 初 名 《文献 大 成 》， 是 中 国 的 百科 全 书 式 的 
文献 集 ， 全 书目 录 60 卷 ， 正 文 22 877 卷 ， 装 成 11 095 册 ， 约 3.7 亿 字 。 一 一 译 者 注 


























太监 和 “月 记 ” 


我 们 怎样 理解 东方 的 日 越 成 就 呢 ? 首 先 ， 亚 洲 农 业 比 欧洲 农业 的 生 
产 力 高 很 多 。 在 东亚 ， 一 英 调 土地 足以 养活 一 家 人 ， 这 便 是 水 稻 栽种 的 
生产 效率 ， 而 在 英国 ， 每 家 所 需 的 土地 平均 接近 20 英 亩 。 这 有 助 于 我 们 
解释 东亚 的 人 口 为 什么 多 于 西 允 人口。 东方 水 稻 栽培 体系 更 为 发 达 ， 因 
而 也 能 养活 更 多 的 人 口 。 确 实 ， 明 朝 许 人 周 是 修 以 一 种 乐观 的 态度 去 看 
竺 乡村 ， 他 描绘 的 是 农村 居民 目 得 其 乐 的 情形 : 











衡 门 逼 幽 蹊 ， 曲 共通 极 浦 。 十 家 两 三 姓 ， 世 世相 托 处 。 举 目 民 
累 姻 ， 出 入 无 粗 睫 。 男 为 东 舍 好， 女 作 西 令 妇 。 寒 风 及 秋 社 ， 豚 酒 
酬 困 祖 。 老 下 烧 纸钱 ， 子 喧 铜 就 。 漠 漠 酉 园 烟 ， 纷 纷 壮 田 雨 。 归 来 
肆 笑 席 ， 半 醉 相 尔 汝 ……… 


但 是 ， 这 种 田园 牧歌 式 的 和 谐 情 景 只 反映 了 部 分 现实 。 后 来 几 代 的 
西方 人 倾 癌 于 认为 ， 中 华帝 国 是 缺乏 变化 、 害 介 变 音 的 社会 。 在 《儒教 
和 道教 》 (Confucianism and Taoism，1915 年 ) 中 ， 德 国 社会 学 家 马克 
斯 :韦伯 将 儒教 理性 主义 定义 为 “理性 地 适应 世界 ”。 这 种 观点 很 大 程度 
上 在 中 国 哲 学 家 冯友兰 的 《中 国 哲 学 史 》 〈1934 年 ) 中 得 到 了 印证 ， 同 
样 也 得 到 剑桥 学 者 李 约 瑟 在 其 多 卷 本 《中 国 科学 技术 史 》 (Science and 
Civilization in China) 中 的 观点 的 佐证 。 但 此 类 文化 方面 的 解释 ， 与 历 
史 事 实 是 不 符 的 ， 因 为 在 明寺 很 久 以 前 ， 中 华文 明 一 直 不 曾 放 弃 过 利用 
技术 创新 来 领先 世界 的 事业 。 








我 们 无 从 确切 地 弄 清 是 谁 发 明了 第 一 个 滴水 计时 工具 水 钟 )。 可 
能 是 埃及 人 、 巴 比 伦 人 或 中 国人 。 但 在 1086 年 ， 苏 颁 装 入 擒 纵 齿轮 装 


置 ， 创 制 了 世界 上 第 一 个 机 械 时 钟 。 这 是 一 个 高 达 40 英 尺 的 精密 仪器 ， 
不 仅 有 计时 功能 ， 还 能 据 此 记录 太阳 、 月 亮 和 行星 的 运动 。1272 年 ， 一 
个 钟 塔 建造 完工 ， 此 后 不 入 ， 马 可 :小 罗 便 到 访 中 国 北方 的 大 都 ， 见 证 
了 这 种 机 械 运 行 的 钟 塔 。 直 到 一 个 世纪 后 ， 详 维和 奇 、 蔡 奥 尔 本 斯 和 案 尔 
效 伯 里 大 教 音 的 首 批 天 文 时 钟 被 建 好 使 用 之 前 ， 英 国 根本 就 不 具备 准确 
率 哪 介 稍 微 接近 的 钟表 技术 。 





长 期 以 来 ， 活 字 印 刷 技术 的 发 明 都 家 视 为 是 15 世 纪 德 国人 的 贡献 。 
事实 上 ， 这 种 技术 发 明 于 11 世 纪 的 中 国 。 纸 张 也 是 在 传 入 西方 很 早 以 前 
就 在 中 国 使 用 了 。 纸 币 、 墙 纸 和 卫生 纸 也 是 如 此 。 


常常 有 人 宣称 ， 是 英国 的 农业 开创 者 杰 恩 罗 . 塔 尔 于 1701 年 发 明了 

谷物 条 播 机 。 事 实 上 ， 早 在 他 生活 时 代 的 2” ”000 年 前 ， 中 国 就 发 明了 谷 
物 条 播 机 。 那 种 带 拱 形 铁 模板 的 罗 蕊 拉 姆 旭 (Rotherham plough) ， 也 
就 是 18 世 纪 英 国 农业 革命 的 关键 工具 ， 是 先 由 中 国人 发 明 的 另 一 种 创新 
工具 。 王 祯 在 1313 年 写成 的 《 农 书 》 介 绍 的 工具 都 是 西方 所 未 闻 的 。 工 
业 化 单 命 也 是 更 早 地 在 中 国 出 现 颜 葡 。 融 化 铁 矿 的 第 一 染 鼓 风 炉 也 不 是 
于 1709 年 在 科 尔 布 鲁 戴 尔 建成 ， 而 是 在 公元 前 200 年 的 中 国 。 全 球 最 上 古 
老 的 铁 链 吊 桥 不 在 英国 ， 而 在 中 国 ， 其 建造 时 间 最 早 可 退 调 至 公元 65 

年 ， 其 遗迹 在 云南 省 仍然 可 见 。 即 使 到 了 1788 年 ， 英 国 的 炼 铁水 平 仍然 
低 于 中 国 1078 年 的 水 平 。 利 用 创新 的 并 于 13 世 纪 出 口 至 意大利 的 手 纺 车 
和 摇 纱 机 ， 中 国人 首次 使 纺织 生产 有 了 革命 性 进步 。 而 中 国人 将 他 们 最 
为 著名 的 发 明火 药 仅 用 于 鞭炮 的 说 法 ， 绝 对 是 失实 的 。 由 焦 玉 、 间 基于 
14 世 纪 晚 期 出 版 的 《火龙 经 》， 摘 述 了 地 雷 和 水 雷 、 火 箭 和 可 装填 炸药 
的 空心 大 炮 炮弹 。 


中 国 的 其 他 创新 包括 化 学 杀 虫 剂 、 钓 鱼 笔 、 火 染 、 罗 盘 、 扑 克 、 牙 
刷 和 手推车 。 大 家 都 知道 高 尔 夫 球 是 在 苏格兰 发 明 的 。 然 和 而， 宋朝 
(960~1279 年 ) 流传 下 来 的 《 东 轩 录 》 描 述 了 一 种 被 称 为 “ 手 丸 ”的 运 
动 。 这 种 运动 是 用 10 根 球 杆 来 玩 的 ， 包 括 擅 棒 、 朴 棒 和 构 棒 ， 大 致 与 我 




















们 如 今 的 一 号 本、 二 号 本 和 三 号 木 杆 相同 。 球 杆 中 镶 入 玉 和 金 ， 这 表 
明 ， 高 尔 夫 球 过 去 和 现在 一 样 ， 都 是 有 闲 阶层 玩 的 一 种 运动 。 

















发 明 创造 到 此 还 未 结束 。1400 年 迎 来 了 新 的 世纪 ， 中 国 作 好 了 准 
备 ， 将 取得 又 一 轮 的 技术 突破 ， 这 轮 技术 创新 不 仅 使 永乐 星 带 成 为 中 国 
之 主 ， 还 有 可 能 使 之 成 为 全 球 的 主人 一 一 从 字面 上 说 ， 便 是 “普天 之 
=) 





今天 ， 你 可 以 在 南 和 泵 见 到 与 郊 和 一 一 中 国 历史 上 最 闭 名 的 上 所 海 家 

敬 驶 的 同样 大 小 的 宝 船 仿 作 。 这 艘 船长 120 多 米 ， 几 乎 是 哥伦布 于 
1492 年 穿越 大 西洋 所 乘 的 鱼 玛 利 亚 写 大 小 的 5 倍 。 而 这 仪 为 当时 300 多 由 
巨大 的 跨 洋 帆 山 组 成 的 舰队 的 一 稻 。 这 些 船 装备 了 多 个 攀 杆 和 各 上 自 隅 开 
的 浮力 舱 ， 万 一 在 吃水 线 下 有 进 水 和 裂缝 时 可 以 防止 船只 下 沉 ， 这 些 船 只 
的 规模 远 远 超过 了 15 世 纪 欧 洲 正在 建造 的 任何 东西 。 郑 和 舰队 额定 总 船 
员 为 28 ”000 人 ， 其 规模 之 大 ， 是 “一 战 ”爆发 前 欧洲 的 任何 舰队 所 不 及 
的 。 





这 只 舰队 的 指挥 官 是 一 个 非凡 的 人 。11 岁 时， 他 在 战场 上 被 明 朝 的 
缔造 者 朱元璋 所 俘虏 。 按 照 惯例 ， 俘 所 是 要 被 阅 割 的 。 随 后 ， 他 被 派 去 
侍奉 明 朝 创建 者 的 第 四 个 儿子 朱棣 ， 也 就 是 那个 后 来 抓 住 机 会 登基 的 水 
乐 星 第 。 因 为 郊 和 对 其 忠心 耿耿 ， 永 乐 星 第 委任 他 执行 一 项 探索 世界 大 
洋 的 艰巨 任务 。 








在 1405 年 全 1424 年 连续 进行 的 6 次 伟大 航行 中 ， 郑 和 舰队 的 行程 之 
远 、 之 三 ， 令 人 惊叹 。 三 郑 和 驶 达 逮 多 、 苏 门 答 腊 岛 、 爪 哇 及 曾经 的 大 
港口 卡 利 卡 特 《〈 今 天 喀 拉 拉 邦 的 科 译 科 德 ) ， 抵 达 淡 马 锡 (后 来 的 新 加 
坡 ) 、 马 六 甲 和 锡 兰 ， 到 了 奥 里 工 邦 的 死 塔 元 ， 也 到 了 翟 尔 木 效 海峡 和 
亚丁 ， 叉 沿 红海 北上 抵达 吉 达 。 据 说 ， 这 些 航 行 的 目的 是 寻找 神秘 失踪 
的 前 星 带 ， 以 及 随 其 一 块 消 失 的 传 国 玉 签 。〈 永 乐 旦 各 试图 为 菇 位 而 屿 
罪 ,， 还 是 想 掩 六 他 自 位 的 事实 呢 ?) 不 过 ， 去 寻找 失踪 的 星 帝 并 不 是 他 











的 真实 动机 。 





在 最 后 一 次 远航 之 前 ， 郑 和 受命 “执行 帝国 使 命 ， 率 领 各 类 不 同 大 
小 、 总 计 61 条 船只， 前 往 霍 尔 木 效 和 其 他 国家 .……… 囊 去 彩色 的 丝 织 
品 .….….. 并 买 回 且 织 品 *。 他 的 下 属 也 被 授意 “购买 癣 占 、 铁 制 大 锅炉 、 礼 
物 和 军火、 纸 、 油 、 石 蜡 等 "。 这 似乎 表明 了 一 种 理性 的 商业 态度 
可 以 肯定 ， 中 国 的 共 些 货物 正 是 印度 洋 商 人 所 艳 次 的 〈 痪 右 、 丝 织品 和 
廊 香 ) ， 而 有 些 货 物 也 正好 是 中 国 希 望 运 回 的 (胡椒 粉 、 珍 球 、 宝 石 、 
象牙 ， 还 有 据说 能 入 药 的 犀牛 角 ) 。 然 而 ， 事 实 上 ， 这 个 呈 帝 最 关心 的 
并 不 是 如 亚当 .斯 密 后 来 所 理解 的 贸易 。 用 当代 语言 来 说 ， 这 只 舰队 
是 “要 出 使 那些 (时 下 和 人 的) 国家， 给 它们 赠送 礼物 ， 通 过 展现 我 们 的 
实力 改造 它们 ”。 了 永乐 星 帝 送 “ 礼 ? 所 希望 获得 的 回报 是 ， 使 那些 外 国 统 
治 者 像 中 国 周边 的 亚洲 国家 那样 ， 向 他 朝 页 ， 并 因此 承认 他 的 至 高 无 上 
的 地 位 。 面 对 拥有 如 此 强大 舰队 的 星 帝 ， 谁 会 拒绝 吨 头 行礼 呢 ? 











郑 和 舰队 的 7 次 航行 中 ， 有 3 次 抵达 了 非洲 的 东海 恒 。 他 们 在 那里 没 
停留 多 久 。 有 30 多 位 非洲 统治 者 的 特使 被 邀请 上 船 ， 承 认 明 朝 星 带 的 世 
界 统治 地 位 。 摩 加 过 沙 〈 位 于 今日 的 肯尼亚 〉 的 苏丹 ， 派 出 一 个 代表 
团 ， 携 融 有 异国 风情 的 礼物 ， 其 中 包括 一 只 长 贷 讶 ， 永 乐 旺 芝 亲 目 在 南 
泵 宫 城 的 大 门口 迎 候 这 只 动物 。 这 只 长 贷 鹿 被 盛赞 为 传说 中 的 腊 甩 
是 完美 市 操 、 完 美 政府 及 帝国 和 宇宙 和 谐 的 象征 。 








但 在 1424 年 ， 这 种 和 谐 被 打破 了 。 永 乐 插 帝 驾 崩 ， 中 国 的 海外 野心 
也 随 之 而 去 。 郑 和 的 航海 事业 被 立即 叫 停 ， 只 在 1432~1433 年 执行 印度 
洋 之 行 的 任务 时 航海 事业 短暂 复兴 。 海 禁 法 令 确定 无 颖 地 禁止 远洋 航 
行 。 从 1500 年 起 ， 在 中 国 ， 不 论 何 人 ， 只 要 被 发 现 建造 超过 两 个 检 杆 的 
船只 ， 束 要 被 判处 死刑 ， 而 在 1551 年 ， 就 连 乘坐 这 种 船只 出 海 都 是 犯罪 
行为 。 郑 和 远航 的 记载 全 部 被 销毁 。 郑 和 也 死 了 了， 几乎 可 以 背 定 的 是 ， 
他 荆 于 大 海 。 











在 这 个 重大 的 决 集 背 后 有 什么 玄机 呢 ? 是 因为 赤字 问题 和 帝国 宫廷 





中 的 政治 角力 导致 的 吗 ? 是 因为 在 安南 ( 今 越南 ) 打仗 的 成 本 之 高 ， 超 
出 预期 了 吗 ? 抑或 纯粹 是 因为 儒家 学 者 对 郑 和 带 回来 的 “古怪 东 西 ”〈 尤 
其 是 长 颈 鹿 ) 疑心 重重 呢 ? 我 们 可 能 永远 无 从 知晓 。 但 是 ， 中 国 由 此 回 
守 国 内 的 后 果 却 似乎 是 确定 无 疑 的 。 





与 阿波 罗 登 月 计划 一 样 ， 郑 和 的 远洋 航行 也 极 大 程度 地 展示 了 财富 
和 高 科技 水 准 。 在 1416 年 将 一 个 中 国 太 监 送 到 东非 海 主 ， 在 很 多 方面 堪 
比 将 美国 宇航 员 于 1969 年 送 往 月 球 的 伟大 壮举 。 但 是 ， 由 于 永乐 旦 各 的 
继承 人 突然 取消 了 远洋 探索 事业 ， 所 以 ， 伴 随 郑 和 所 取得 的 伟大 成 束 而 
来 的 经 济 益处 也 就 微不足道 了 。 








在 欧 亚 大 陆 的 另 一 头 ， 另 一 个 来 和 目 欧 洲 极 小 王国 的 截然 不 同 的 航海 
家 ， 他 即将 执行 的 远洋 航行 ， 却 是 男 一 看 情形 。 


-> 


1. 1430~1433 年 ， 郑 和 舰队 进行 了 第 七 次 航行 。 备 席 斯 一 直 宣 称 ， 中 国 的 舰队 绕 过 了 好 
望 角 后 ， 继 续 沿 非洲 西海 岸 向 北航 行 ， 抵 达 佛 得 角 群 岛 ， 后 穿越 大 西洋 ， 继 续 远航 ， 达 
到 火 地 岛 和 澳大利亚 海岸 ， 郑 和 所 乘 的 那 笨 旗舰 可 能 抵达 了 格陵兰 岛 ， 最 后 沿 西伯 利 ; 
海量， 途经 白 令 海峡 返回 中 国 。 文 持 这 种 说 法 的 证 据 ， 乐 观点 说 是 推断 性 的 ， 说 得 糟糕 
点 便 是 不 存在 。 






























































香料 竞赛 


在 大 风 席卷 的 里 斯 本 港口 山 题 上 的 卡 斯 特 洛 - 圣 乔治 ， 新 加 冕 的 葡 
移 直 国王 授权 达 伽 马 指挥 4 条 船 组 成 的 鹏 队 ， 执 行 一 项 重要 的 使 俞 。 所 
有 4 租 船 或 许 都 可 以 轻松 地 装 入 郑 和 军 船舱 内 。 他 们 此 行 的 总 船员 仪 有 
170 人 。 但 是 他 们 的 使 命 ， 即 “展开 探索 之 旅 并 寻求 香料 ”， 却 有 可 能 使 
整个 世界 同 西 方 倾斜。 


他 们 所 寻找 的 香料 即 桂皮 、 丁 香 、 肉 豆 薰 衣 和 肉 豆 荡 种 子 ， 这 些 香 
料 欧 洲 人 没 法 自己 栽种 ， 但 他 们 又 想 借 此 为 其 食物 提 味 。 数 世纪 来 ， 香 
料 之 路 都 起 源 于 印度 洋 ， 然 后 北上 红海 ， 或 者 走 陆 路 经 由 阿拉 伯 半 岛 和 
安 纳 托 利 亚 。 在 15 世 纪 中 期 ， 香 料 通 往 欧洲 的 有 利 可 图 的 最 后 一 段 航路 
(陆路 〉， 牢 牢 地 控制 在 土耳其 和 威尼斯 人 手中 。 和 葡萄 牙 人 意识 到 ， 如 
果 他 们 能 发 现 力 一 条 香料 之 路 ， 即 沿 非洲 西海 翌 南下 ， 绕 过 好 望 角 ， 抵 
达 印 度 洋 ， 那 么 这 个 贸易 束 属 于 他 们 了 。 男 外 一 位 葡萄 牙 人 过 亚 斯 ， 己 
于 1488 年 绕 过 好 望 角 ， 但 随后 因为 船员 哗变 ， 强 迫 他 返回 。9 年 后 ， 轮 
到 达 伽 马 执行 远航 使 命 了 。 


有 关 西 方 文明 同 海 外 扩张 的 方式 ， 曼 努 埃 尔 国王 的 命令 给 我 们 传递 
了 至 关 重 要 的 信息 。 我 们 看 到 ， 西 方 对 东方 的 优势 不 止 一 个 。 但 是 ， 真 
正 开 始 使 西方 超越 东方 的 一 个 优势 肯定 是 推动 探索 时 代 来 临 的 激烈 苋 
争 。 对 于 欧洲 人 而 言 ， 远 航 绕 过 非洲 ， 并 不 是 为 了 国内 自 大 的 统治 者 寻 
求 象征 性 的 页 品 ， 而 是 为 了 超越 其 苋 搜 对 手 一 一 人 不论 在 经 济 上 还 是 在 政 
治 领 域 。 如 果 达 伽 马 获 得 成 功 ， 那 么 里 斯 本 惑 战 胜 了 威尼斯 。 远 洋 探 
索 ， 简 而 言 之 ， 就 是 15 世 纪 版 的 “欧洲 太空 竞赛 "。 或 者 更 确切 地 说 ， 便 


征 其 香料 竞赛 。 





























1497 年 7 月 8 日 ， 达 伽 马 扬帆 出 海 了 。4 个 月 后 ， 当 他 和 他 的 葡萄 牙 
水 手 绕 过 非洲 最 南端 的 好 望 角 时 ， 他 们 并 没有 问 自己 ， 返 回 时 应 该 为 国 
王 带 回 些 什么 异族 动物 。 他 们 希望 知道 的 是 ， 他 们 是 否 终于 在 其 他 人 失 
败 的 地 方 一 一 找到 新 的 香料 之 路 一 一 取得 了 成 功 。 他 们 要 的 是 商贸 ， 而 


日 . 乒 - 口 
不 是 页 品 。 








1498 年 4 月 ， 在 郑 和 登陆 非洲 摩 加 迪 沙 整整 82 年 后 ， 达 伽 马 也 到 了 
那里 。 中 国人 在 此 几乎 没 留 下 任何 足迹 ， 痪 器 和 脱氧 核糖 核酸 (DNA) 
倒 还 有 一 些 遗 迹 可 循 : 据说 有 船 在 昌泰 岛 附近 遭 遇 海 难 ，20 个 中 国 水 手 
党 壮 游 上 性 ， 归 了 非洲 妻子 ， 将 中 国 风 格 的 编 篮 和 丝织品 生产 介绍 给 当 
地 人 ， 在 当地 住 了 下 来 。 与 此 对 照 的 是 ， 和 葡萄牙 人 立即 发 现 了 摩 加 迪 沙 
作为 贸易 前 噶 的 潜力 。 达 伽 号 因 在 那里 碰 到 印度 两 人 而 显得 格外 激动 ， 
几乎 可 以 肯定 的 是 ， 正 古 因 为 他 们 其 中 之 一 提供 了 帮助 ， 达 伽 马 才能 趁 
独 季 风 问 卡 利 卡特 进发 。 











简 列 牙 人 对 于 商贸 活动 的 渔 望 ， 绝 非 他 们 与 中 国人 的 唯一 差别 。 来 
目 里 斯 本 的 那些 人 都 有 些 残 奴 ， 更 确切 地 说 ， 是 彻 确 的 野蛮， 而 这 是 郑 
和 极 少 所 展 出 来 的 。 当 卡 利 卡 特 国王 对 这 些 葡 葡 牙 人 从 里 斯 本 所 带 来 的 
贷 物 表示 轻 威 时 ， 达 伽 马 便 扣 押 了 一 个 渔民 作为 人 质 。 在 第 二 次 航行 至 
印度 时 ， 他 的 旗舰 一 蕊 当先 ， 带 领 15 艘 舰 船 炮击 卡 利 卡特 ， 将 所 俘 船 只 
上 的 船员 野蛮 致 残 。 还 有 一 次 ， 据 说 他 将 乘 船 前 往 麦 加 的 旅客 抓 起 来 ， 
然后 点 火烧 死 了 他 们 。 








葡萄 牙 之 所 以 带头 诉 诸 暴 力 ， 这 是 因为 他 们 知道 ， 绕 过 好 望 角 开 局 
新 的 香料 之 路 时 必 将 遭遇 阻力 。 显 然 ， 他 们 相信 先 下 手 为 强 的 哲学 。 衔 
属 印度 的 第 二 任 总 督 阿 丰 索 ' 阿 尔 布 苑 ， 曾 在 1513 年 骄傲 地 辐 他 的 王室 
主人 如 此 汇报 :“ 只 要 听 说 我 们 即将 到 来 ，( 当 地 的 ) 船只 便 都 消失 
了 ， 就 连 在 附近 水 域 点 水 的 乌 类 也 不 见 了 。? 可 以 肯定 ， 在 与 敌人 作战 
时 ， 大 炮 和 短刀 是 没有 多 大 用 处 的 。 达 伽 马 首次 远航 出 发 的 船员 ， 有 一 
半死 在 途中 ， 其 中 相当 重要 的 原因 是 ， 他 们 的 船长 试图 逆 痢 季风 返回 非 








洲 。 最 初出 及 的 四 艘 船 ， 只 有 两 艘 成 功 返 回 里 斯 本 。1524 年 第 一 次 远航 
印度 时 ， 达 伽 马 目 己 也 死 于 痢疾 ， 他 的 遗体 被 运 回 欧洲 ， 匡 于 里 斯 本 哲 
洛 尼 英 斯 修道 院 现 为 对 玛丽 亚 - 贝 伦 教堂 ) 的 精美 攻 墓 中。 但是， 其 
他 的 葡萄 牙 人 继续 进行 远航 探索 ， 经 过 印度 ， 一 路 直达 中 国 。 曾 经 ， 中 
国 实力 梭 厚 ， 对 来 自净 远 欧洲 的 蛋 夷 十 分 冷淡 ， 说 戌 视 也 不 为 过 。 但 如 
今 ， 香 料 范 完 把 这 些 蛋 夷 带 到 了 中 国 的 大 门口 。 我 们 不 能 态 记 ， 里 然 葡 
欧 直 几乎 没有 什么 中 国 和 希望 得 到 的 珍品 货物 ， 但 他 们 带 来 了 白银 《而 明 
阴 政 府 正好 需要 大 量 的 白银 ) ， 作 为 金属 货币 取代 作为 主要 文 付 手段 的 
纸币 和 劳役 。 








1577 年 ， 澳 门 割让 给 和 葡萄牙， 这 是 珠江 三 角 洲 的 一 个 半 怠 。 抵 达 之 
后 ， 他 们 首先 做 的 事情 便 是 竖 起 了 大 门 一 一 关 闸 总 站 ， 上 面 写 着 :“ 长 
惧 我 们 的 伟大 ， 尊 重 我 们 的 美德 。” 到 1586 年 时 ， 澳 门 已 发 展 为 极为 重 
要 的 商贸 前 哨 ， 因 而 被 确认 为 一 个 城市 ， 市 名 源 自 中 国 的 妈祖 。 这 是 欧 
洲 在 华 的 众多 通商 领地 中 的 第 一 个 。 反 映 葡 欧 牙 海洋 扩张 的 伟大 史诗 
《 卢 济 塔 尼 亚 人 之 歌 》 〈The Lusiads) 的 作者 卡 蒙 斯 ， 因 为 暴力 攻击 被 
驱逐 出 里 斯 本 后 ， 曾 一 度 在 澳门 生活 。 使 他 慰 讶 的 是 ， 规 模 如 此 小 的 衔 
列 牙 王室 ， 其 人 口 不 足 中 国 的 1%， 怎 么 会 企图 统治 亚洲 人 口 规模 庞大 
得 多 的 诸多 帝国 的 商贸 活动 呢 ? 更 令 人 惊叹 的 是 ， 他 的 国人 还 在 继续 远 
航 探索 ， 进 而 建立 一 张 神 奇 的 贸易 前 哨 网 ， 像 一 根 于 在 全 球 脖子 上 的 项 
链 ， 从 里 斯 本 起 始 ， 经 由 非洲 、 阿 拉 伯 半 名 和 印度 ， 罕 过 马六甲 海峡 ， 
进 抵 香料 群 吕 目的 地 ， 随 后 又 继续 前 行 ， 甚 至 还 将 澳门 抛 到 了 后 
面 。“ 如 条 还 有 更 多 的 世界 有 符 发 现 ，?” 卡 蒙 斯 这 样 描述 他 的 同胞 , “他 
们 也 必 将 找到 ! ” 

















和 葡 苟 牙 的 欧洲 对 手 ， 也 没有 放弃 从 海外 扩张 活动 中 获取 利益 的 机 
会 。 除 了 葡萄 牙 外 ， 西 班 牙 首先 发 起 海外 扩张 的 攻势 ， 在 “新 世界 ”中 夺 
得 了 主动 权 ， 也 在 菲律宾 建立 了 其 亚洲 前 哨 点 ， 所 以 西班牙 人 可 以 从 这 
里 将 巨 量 的 墨西哥 白银 运往 中 国 。 数 十 年 来 ， 在 《 托 尔 德 西 拉 斯 条 约 》 
将 世界 分 成 两 部 分 后 ， 伊 比 利 亚 的 这 两 大 强国 便 可 以 异常 上 自信 地 看 符 他 








们 营 国 所 取得 的 成 束 了 。 之 后 ， 西 班 牙 统治 下 的 先 歼 不 驯 、 商 业 技 能 娴 
熟 的 简短 人 ， 也 逐渐 意识 到 了 这 条 新 香料 之 路 的 潜力 所 在 ， 严 格 地 说 ， 
到 17 世 纪 中 期 时 ， 以 绕 过 好 望 角 的 船只 数量 和 吨位 论 ， 他 们 已 超越 了 葡 
荀 牙 人 。 法 国人 也 加 入 了 这 场 争夺 战 。 








那么 英国 人 又 如 何 呢 ? 过 去 ， 他 们 的 领土 扩张 野心 从 来 与 法 国 不 相 
上 下 ， 他 们 在 中 世纪 的 新 经 济 理 念 一 直 是 向 佛 兰 德 人 销售 羊毛 。 不 时 有 
消息 说 ， 他 们 的 最 大 敌人 西班牙 人 和 法 国人 正在 海外 发 大 财 ， 这 时 他 们 
怎么 可 能 置身 事 外 ， 什 么 也 不 干 呢 ? 确实 如 此 ， 不 久 后 ， 英 国 便 加 入 这 
场 商 贸 竞 赛 中 来 。1496 年 ， 约 朝 ' 卡 博 特 首次 答 试 从 布 里 斯 托 尔 出 发 ， 
穿越 大 西洋 。1533 年 ， 休 : 威 洛 比 和 理 查 德 : 查 斯 勒 从 德 特 福 德 出 发 ， 设 
法 寻求 通 往 印 上 度 的 “东北 通路 ”"。 威 洛 比 在 这 次 探险 中 被 冻 死 ， 但 查 斯 勒 
竟然 驶 达 了 阿尔 汉 格 尔 ， 并 在 那里 经 由 陆路 到 达 芮 斯 科 伊 凡 大 希 的 宫 
廷 。 一 回 到 伦敦 ， 碍 斯 勒 便 立即 着 手 设 立 瑞 格 兰 王 国 莫斯科 公司 ， 开 展 
与 俄国 的 贸易 活动 。 在 皇室 的 大 力 支 持 下 ， 类 似 的 探索 活动 急剧 增多 ， 
不 仅 是 穿越 大 西洋 ， 而 且 也 沿 着 香料 之 路 进 友 。 到 17 世 纪 中 期 ， 英 国 的 
贸易 迅速 增长 ， 从 贝尔 法 斯 特 到 波士顿 ， 从 各 加 拉 到 巴哈马 ， 到 处 可 见 
繁 采 的 瑞 国 商贸 活动 。 











在 他 们 状 狂 而 残酷 的 苋 争 中 ， 全 世界 在 不 断 被 瓜分 。 但 是 那个 问题 
仍然 存在 : 为 什么 欧洲 人 对 商业 的 狂热 似乎 要 比 中 国人 大 很 多 呢 ? 达 伽 
马 为 什么 如 此 确定 无 疑 地 追求 金钱 一 一 如 此 贪 焚 并 因此 而 丧命 呢 ? 


看 看 中 世纪 欧洲 的 地 图 ， 你 就 可 以 找到 答案 。 这 张 地 图 上 事实 上 为 
我 们 呈现 了 数 百 个 彼此 竞争 的 公国 ， 从 西欧 沿海 的 诸多 王国 ， 到 位 于 波 
罗 的 海 和 亚 得 里 亚 海 之 间 的 众多 城邦 ， 从 吕 贝 克 到 威尼斯 ， 等 等 。14 世 
纪 的 欧洲 大 约 有 1 000 个 政体 ，200 年 后 ， 西 欧 仍 然 大 约 有 500 个 独立 的 
政治 单元 。 为 什么 会 这 样 呢 ? 最 简单 的 回答 是 地 理 所 致 。 中 国有 3 条 大 
河 ， 即 长 江 、 黄 河和 珠江 ， 无 一 例外 都 是 自 西向 东 的 流向 。 欧 洲 有 多 条 
河流 ， 流 同 互 不 相同 ， 还 有 为 数 众多 的 山脉 ， 比 如 阿尔 卑 斯 和 比 利 牛 斯 











山脉 ， 至 于 德国 和 波兰 稠密 的 森林 沼泽 就 更 不 用 提 了 。 或 许 ， 马 背 上 的 
蒙古 部 落 要 想 随意 进入 欧洲 没 那么 容易 ， 因 而 欧洲 人 对 团结 一 致 的 需求 
就 更 小 了 。 我 们 无 从 肯定 ， 在 帖 木 儿 时 代 之 后 ， 欧 洲 面临 的 来 自 中 亚 的 
威胁 究竟 为 什么 减弱 了 。 或 许 ， 仅 仅 是 因为 俄国 的 防卫 工作 做 得 更 出 色 
了 ， 或 许 是 因为 蒙古 人 更 喜欢 〈 西 伯 利 亚 ) 大 草原 的 牧草 。 


不 错 ， 我 们 已 经 见证 ， 欧 洲 的 冲突 可 能 会 造成 毁灭 性 灾难 ， 只 要 想 
想 17 世 纪 中 期 德国 “三 十 年 战争 ”所 造成 的 大 混乱 局 面 就 知道 了 。 
1550~1650 年 ， 大 致 上 有 2/3 的 时 间 ， 大 约 10 个 较 大 的 欧洲 公国 都 处 于 战 
争 状 态 ， 所 以 ， 在 边境 上 生活 的 居民 遭遇 着 巨大 的 不 垃 。 从 1500 年 到 
1799 年 的 所 有 年 份 中 ， 西 班 牙 有 81% 的 时 间 在 与 外 国 敌人 作战 ， 英 国 则 
为 53%， 法 国 为 52%。 但 是 ， 这 些 持续 的 战事 带 来 了 3 个 意料 之 外 的 益 
处 。 首 先 ， 战 争 推动 了 军事 技术 的 革新 。 在 陆地 上 ， 要 赛 必 须 更 加 坚 
固 ， 因 为 大 炮 的 威力 和 机 动 性 都 在 日 益 提 高 。 在 德国 南部 塞 海 姆 的 坦 嫩 
风格 上 “强盗 贵族 ”所 营造 的 城堡 ， 其 明 灭 性 的 命运 起 到 了 警示 的 作用 : 
1399 年 ， 这 是 被 炸药 所 摧毁 的 第 一 个 欧洲 城堡 。 


同时 ， 在 海上 ， 船 只 体积 仍然 很 小 ， 这 是 有 正当 理由 的 。 地 中 海 式 
巨型 舰 的 设计 从 罗马 时 代 以 来 就 几乎 没有 什么 变化 ， 与 之 相 比 ，15 世 纪 
晚期 的 简 荀 牙 轻 型 多 桥 战 朋 ， 采 用 横 帆 和 两 个 析 杆 ， 在 速度 和 火力 取得 
了 完美 的 平衡 。 较 之 郑 和 的 巨型 平底 船 ， 轻 型 快 船 转 回 容易 多 了 ， 而 且 
攻击 时 火力 更 独 。1501 年 ， 法 国 了 在 船上 增添 了 新 装备 ， 在 轮船 两 边 特 
殊 设计 的 舱 中 架 起 了 几 排 大 炮 ， 于 是 ， 欧 洲 的 “ 兵 船 ”发 展 成 了 移动 堡 
笛 。 如 果 郑 和 和 达 伽 马 之 间 因 为 什么 在 海上 发 生 冲 突 ， 那 么 ， 和 葡 区 牙 人 
可 能 会 把 动作 迟缓 的 中 国 大 船 击 况 ， 正 如 他 们 在 印度 洋 上 ， 不 费 吹 灰 之 
力 便 干 抒 体 形 更 小 、 更 灵活 的 阿拉 伯 独 榴 三 角 帆 骨 一 样 一 一 尽管 1512 
年 ， 明 朝 舰 队 在 玉 夫 〈Tamao) 确实 击 沉 过 一 笨 葡 衡 牙 轻型 多 柳 战 船 。 











欧洲 几乎 从 未 间歇 的 战事 带 来 的 第 二 个 普 处 是 ， 竞 争 公 国 在 增加 收 
入 以 维持 其 战争 开 文 方面 做 得 更 好 了 。 在 1520 年 全 1630 年 整个 期 间 ， 以 





人 均 上 缴 日 银 殉 数 计算 ， 英 、 法 统治 者 所 能 征收 的 税收 比 其 中 国 对 手 要 
高 得 多 。 从 13 世 纪 的 意大利 开始 ， 欧 洲 人 也 开始 尝试 前 所 未 见 的 政府 借 
亚 方 式 ， 这 就 种 下 了 现代 便 券 市 场 的 种 子 。 公 共 俩 务 是 一 种 明明 完全 未 
知 的 机 制 ，19 世 纪 晚 期 在 欧洲 的 影响 下 ， 这 种 机 制 才 被 引入 中 国 。 忆 一 
个 具有 改变 世界 的 非凡 意义 的 财政 创新 是 荷兰 人 提出 的 一 种 思想 : 将 贸 
易 爸 断 权 授予 合股 公司 ， 宇 受 合 股 公司 相应 的 利润 份额 作为 回报 ， 且 彼 
此 达成 谅解 ， 合 股 公 司 将 作为 海军 的 子 承包 两 ， 共 同 对 付 苋 争 政 国 。 创 
建 于 1602 年 的 荷兰 东 印 度 公司 及 其 同时 期 的 英国 效仿 公司 ， 是 首 批 真正 
的 资本 主义 企业 ， 其 股权 被 分 为 可 交易 的 股票 ， 由 公司 重 事 目 行 决 定 现 
金 股利 文 付 。 在 东方 ， 没 有 任何 体制 与 这 些 令 人 恢 异 的 积极 机 制 相似 。 
里 然 他 们 增加 了 王室 收入 ， 但 凭借 在 现代 初期 的 国家 中 创设 长 期 存在 

的 、 新 的 利益 相关 者 ， 如 银行 家 、 债 券 持 有 人 和 公司 重 事 ， 也 减少 了 王 
室 的 特权 。 











最 为 重要 的 是 ， 世 代 延 续 的 两 败 俱 伤 的 冲突 导致 的 必然 后 果 是 ， 没 
有 哪 一 个 欧洲 君主 的 实力 足够 强大 ， 所 以 也 不 能 颁布 进行 海外 探索 的 共 
令 。 即 使 在 土耳其 人 进 抵 东 欧 时 ， 如 同 他 们 在 16 世 纪 和 17 世 纪 屡 次 干 的 
那样 ， 全 欧洲 也 没有 任何 统一 的 呈 帝 发 布 命令 ， 让 葡 兢 牙 暂停 其 远洋 探 
索 事 业 ， 大 家 联合 起 来 对 抗 来 自 东 方 的 敌人 。 人 情形 完全 相反 ， 欧 洲 君 主 
都 在 至 励 商 贸 、 征 服 和 殖民 活动 ， 这 成 了 他 们 相互 之 间 开 展 竞 争 的 一 部 
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在 路 德 宗教 改革 席卷 德国 后 的 一 个 多 世纪 中 ， 宗 教 战争 成 为 欧洲 人 
死亡 的 祸根 。 但 是 ， 新 教 和 罗马 天 主教 之 间 的 血腥 战争 ， 以 及 周期 性 和 
地 区 性 的 犹太 人 迫害， 同样 也 产生 了 有 利 的 结果 。1492 年 ， 犹 太 人 作为 
宗教 异端 被 驱逐 出 卡 斯 提 尔 和 阿拉 贡 。 起 初 ， 这 些 犹太 人 前 往 奥斯曼 帝 
国 寻求 庇护 ， 但 在 1509 年 后 ， 威 尼斯 建成 了 一 个 犹太 人 社区 。1566 年 ， 
随 着 荷兰 人 反抗 西班牙 统治 的 起 义 ， 并 将 联合 省 建成 新 教 共和 国 ， 阿 姆 
斯 特 丹 成 了 又 一 个 包容 异端 的 天 堂 。 当 新 教 胡 格 诺 教 派 于 1685 年 被 法 国 
驱除 时 ， 他 们 便 在 英国 、 和 荷兰 和 瑞士 安居 了 了。 而且， 可 以 肯定 ， 宗 教 狂 











热 使 海外 扩张 具有 了 为 一 种 动机 。 和 葡萄 牙 王子 、 航 海 家 恩 里 克 屁 励 他 的 
船员 去 探索 非洲 海岸 ， 从 某 种 程度 上 说 是 希望 他 们 可 以 发 现 消失 的 基督 
芭 人 祭司 王 约 天 所 统治 的 神秘 王国 ， 到 时 这 位 圣人 便 能 文 援 欧 洲 对 付 土 
耳 其 人 。 除 了 坚持 印度 苗 免 其 海关 税 ， 达 伽 马 还 厚 闫 无 耻 地 要 求 卡 利 卡 
特 国王 ， 将 所 有 的 穆斯林 信徒 从 他 的 王国 中 驱除 出 去 ， 并 专门 针对 驶 往 
麦 加 的 穆斯林 船只 实施 抢 动 。 





简 言 之 ， 具 有 了 欧洲 典型 特点 的 政治 割据 局 面 与 中 国情 形 截然 不 同 ， 
所 以 欧洲 从 一 开始 便 不 可 能 形成 哪怕 与 中 华帝 国有 那么 一 点 相似 的 帝 
国 。 其 政治 特点 也 推动 着 欧洲 人 在 遥远 的 地 方 不 断 寻 求 机 遇 ， 不 论 是 在 
经 济 、 地 理 还 是 在 宗教 方面 。 你 可 以 说 这 是 一 种 分 而 治之 的 情形 ， 不 过 
十 分 苑 请 的 是 ， 正 是 因为 欧洲 人 目 我 的 分 裂 ， 所 以 欧洲 人 便 能 统治 世 
界 。 在 欧洲 ， 小 即 是 美 ， 因 为 这 意味 竞争 ， 而 这 种 竞争 不 仅 存 于 国家 之 
间 ， 还 体现 在 国内 。 











从 名 义 上 说， 享 利 八 世 是 英格兰 、 威 尔 士 “严格 地 说 ， 还 包括 他 宣 
称 拥有 的 法 国 ) 的 国王 。 但 在 英格兰 的 农村 地 区 ， 真 正 的 权力 掌握 在 大 
贵族、 要 求 约 畦 国王 实施 大 宪章 的 贯 族 的 后 代 ， 以 及 成 千 上 万 的 乡绅 土 
地 业主 及 无 数 的 公司 实体 、 和 神职 及 非 神 职 人 员 手 中 。 城 镇 通 沼 是 目 治 性 
质 的 。 而 且 至 关 重 要 的 是 ， 该 国 最 重要 的 商业 中 心 几 乎 完全 是 目 治 性 质 
的 。 欧 洲 不 仅 是 由 公国 组 成 的 ， 也 是 由 不 同 的 社会 阶层 构成 的 ， 包 括 吐 
族 、 神 职 人 员 和 城镇 居民 。 








伦敦 金融 城 政府 的 起 源 和 结构 可 退 溯 至 12 世 纪 。 换 种 方式 次， 值得 
注意 的 是 ， 大 市 长 、 属 长 、 市 议员 、 议 事 厅 、 同 业 公 会 会 员 和 自由 市 民 
已 存在 800 多 年 的 时 间 了。 金融 城 是 自治 商业 机 构 的 最 早 范 例 之 一 ， 从 
某 种 角度 上 说 ， 它 是 我 们 如 今 所 熟悉 的 公司 的 先驱 ， 从 妨 一 种 角度 上 
说 ， 又 是 民主 体制 本 里 的 先驱 。 








早 在 13 世 纪 30 年 代 ， 至 利 一 世 残 赋予 伦 致 一定 权利 :从 他 们 目 己 中 
意 的 人 中 选择 自己 的 郡 长 和 法 官 ， 有 权 管 理 他 们 目 己 的 司法 和 财务 事 


项 ， 国 王 或 其 他 机 构 不 得 干涉 。1191 年 ， 在 理 查 一 世 东 征 进入 圣地 之 
际 ， 选 择 市 长 的 权力 也 给 了 公民 ， 这 一 权利 在 1215 年 得 到 了 约翰 国王 的 
批准 。 结 果 ， 伦 敦 市 再 也 不 惧怕 国王 了 。1263~1265 年 ， 在 该 城 公 民 的 
文 持 下 ， 托 马 斯 : 菲 欧 :托马斯 市 长 也 声援 蒙特 福特 反抗 享 利 三 世 的 起 
义 。1319 年 ， 轮 到 爱德华 二 世 发 难 代 表 着 绸 组 商 利益 的 伦敦 市 ， 因 为 后 
者 企图 减少 外 国 商人 的 特权 。 当 爱德华 拒绝 时 , “伦敦 暴民 ” 便 文 持 罗 杰 
: 英 带 默 瞩 贺 该 国王 的 行动 。 在 爱德华 三 世 统 治 时 ， 局 势 义 开始 对 伦敦 
不 利 。 意 大 利 人 和 汉 萨 同盟 在 伦敦 站 稳 了 脚跟 ， 其 中 最 重要 的 原因 就 是 
他 们 以 优厚 的 条 款 为 国王 提供 了 借款 ， 这 种 做 法 一 直 持续 到 理 租 二 世 未 
成 年 时 期 。 但 是 ， 伦 敦 市 民 持 续 在 挑战 王室 权威 ， 不 论 在 1381 年 农民 起 
义 还 是 在 理 查 受到 上 院 上 诉 时 ， 伦 敦 市 民 均 几乎 坚 无 兴趣 支持 国王 一 
方 。1392 年 ， 国 王 理 奏 取消 了 伦敦 的 特权 和 上 自由 权 ， 但 在 5 年 后 ， 由 惠 
廷 顿 市 长 磋商 后 送出 的 10 000 英 镑 的 优厚 “礼物 ”又 成 功 使 伦敦 居民 恢复 
了 其 特权 。 给 国王 的 借款 多 少 和 礼品 价值 成 为 了 一 个 城市 能 否 享有 自治 
权 的 关键 。 城 市 发 展 得 越 谨 有 ， 城 市 也 就 越 部 有 目 治 权 的 资本 。 惠 廷 顿 
给 享 利 四 志 的 借款 额 至 少 是 24 000 英 镑 ， 给 他 的 儿子 至 利 五 世 的 借款 大 
约 为 7 500 英 镑 。 





























该 城 不 仅 在 权力 方面 与 国王 竞争 。 在 城市 内 部 同样 也 存在 竞争 。 同 
业 公 会 的 起 源 可 以 追 调 至 中 世纪 时 期 : 织 布 工 公 会 最 早 可 奶 调 全 1130 
年 ， 面 包 师 公会 可 退 溯 至 1155 年 ， 鱼 败 公 会 可 退 济 至 1272 年 ， 金 挝 公 
会 、 兼 售 衣料 的 裁缝 店 公 会 和 皮 单 商 公 会 可 追 调 全 1327 年 ， 布 下 商 公 会 
可 追溯 至 1364 年 ， 绸 组 商 公 会 可 退 溯 至 1384 年 ， 杂 货 商 公会 可 妃 蛮 至 
1428 年 。 这 些 同业 公会 或 行 会 在 各 上 自 所 属 的 经 济 领域 中 友 挥 着 极为 重要 
的 影响 力 ， 而 且 他 们 还 拥有 政治 权力 。 爱 德 华 三 世 声 明 上 自己 是 亚麻 军械 
士 公会 〈 后 来 叫 “ 兼 售 衣料 的 裁缝 店 公会 >) 的 “会 员 ”， 这 算是 承认 了 其 
政治 权力 。 到 1607 年 ， 兼 售 衣料 的 裁 颖 店 公会 吸纳 了 很 多 过 去 或 现在 的 
名 誉 会 员 ， 包 括 7 个 国王 和 1 个 王后 ，17 个 王子 和 公 琅 ，9 个 伯 顺 夫人 
〈 女 伯 琐 ) 、 公 细 夫 人 《【《 女 公 ) 和 男 琐 夫人 《【〈 女 男 历 ) ，200 多 个 伯 
蜗 、 勋 曙 和 其 他 乡绅 以 及 1 个 大 主教 。 那 “十 二 大 同业 公会 ， 按 级 别 高 低 














排列 ， 即 网 组 商 公会 、 杂 货 商 公会 、 布 匹 商 公 会 、 鱼 贩 公 会 、 金 折 公 
会 、 皮 章 商 公会 、 羔 售 衣 料 的 裁缝 店 公 会 、 零 星 服饰 用 品 商 公会 、 烟 败 
公会 、 五 金 丙 公会 、 酒 类 批发 商 公 会 和 布 工 公会 ， 可 以 提醒 我 们 伦敦 工 
挨 和 商人 曾 具 有 的 影响 力 ， 即 使 他 们 现今 的 角色 很 大 程度 上 都 是 仪式 性 
的 。 在 他 们 竞争 激烈 的 时 期 ， 他 们 相互 之 间 可 能 爆发 战斗 ， 也 可 能 共 赴 
酒宴 。 





除了 其 他 因素 ， 在 公国 之 间 、 国 内 甚至 国内 的 城市 之 内 ， 存 在 的 多 
层级 的 竞争 情形 ， 有 助 于 解释 欧洲 机 械 钟 表 的 技术 发 展 和 快速 传播 。 
1330 年 ， 添 林 福 德 的 理 查 德 就 已 经 在 鞋 奥 尔 本 斯 修道 院 的 十 字 教 笃 下 方 
的 墙 上 安装 了 一 个 技术 极为 先进 的 机 械 钟 ， 可 以 显示 漳 汐 、 月 有 党 和 茶 些 
天 体 的 运动 状况 。 在 15 世 纪 时 ， 友 条 驱动 、 有 共有 报时 的 独特 功能 的 时 钟 
淘汰 了 原来 的 钟表 ， 这 种 时 钟 不 仅 比 中 国 的 水 钟 计时 更 为 准确 ， 而 且 它 
们 被 广泛 传播 使 用 ， 而 不 是 被 欧洲 的 天 文学 家 所 垄断 。 因 此 ， 如 采 一 个 
城镇 在 其 教 益 之 医 安 装 了 一 以 精 类 的 新 针 盘 ， 用 不 了 多 久 ， 其 最 近 的 对 
手 就 会 觉得 有 必要 效仿 跟 进 。 如 末 新 教 的 钟表 制造 者 在 1685 年 的 法 国 不 
受 欢 迎 ， 那 么 瑞士 就 会 蜗 兴 地 接纳 他 们 。 而 且 ， 与 军事 科技 一 样 ， 苋 争 
会 孵化 技术 的 进步 ， 因 为 工匠 在 修理 摆弄 的 过 程 中 ， 对 产品 的 精确 度 和 
美观 所 作 的 改进 虽 小 ， 却 在 不 断 积 累 和 改进 。 在 耶稣 会 员 传教 士 利 玛 赛 
将 欧洲 的 钟表 于 16 世 纪 晚 期 融 到 中 国 时 ， 这 些 钟 表 的 技术 和 质量 比 东 方 
钟表 高 很 多 ， 这 让 东方 人 在 接纳 时 也 顺 有 些 形 气 。1602 年 ， 在 万 历 旺销 
的 要 求 下 ， 利 玛 罕 在 米 纸 上 绘 出 了 一 幅 美 观 的 世界 地 图 ， 将 中 国定 位 于 
地 球 的 中 心 位 置 。 然 而 ， 他 一 定 知道 ， 以 技术 衡量 ， 中 国 如 今 正在 癌 全 
球 边缘 漂移 。 

















因为 钟表 在 计时 和 装置 工作 的 协调 方面 所 获得 的 更 大 精确 度 ， 钟 表 
及 后 来 便携 钟表 的 兴起 便 与 欧洲 及 西方 文明 的 崛起 相伴 而 行 《 可 以 这 么 
说 ) 。 随 者 计时 融 逐 渐进 步 ， 东 方 的 优势 时 代 也 在 逐渐 走 同 终 点 。 


与 欧洲 那 张 修 修补 补 、 五 颜 六 色 的 “被 子 ? 相 比 ， 从 政治 上 看 ， 东 亚 





至 少 是 一 张 丐 大 的 、 单 色 的 “毯子 ”。 当 时 中 国 中 原 地 区 王朝 的 主要 竞争 
对 手 是 北方 彪 怪 的 杜 古 人 和 东方 的 倭 写 。 目 秦 始 星 一 一 通常 被 称 为 中 国 
的 “ 始 星 帝 ”〈 前 221~ 前 210 年 在 位 ) 一 一 时 代 以 来 ， 来 自 北 方 的 威胁 一 
直 更 大 ， 青 要 投入 巨 资 构筑 我 们 今天 所 知 的 "长城 ?来 抵御 威胁 。 在 欧 

洲 ， 从 哈 德 民 时 期 直到 埃 里 和 希 ' 昂 纳 克 时 代 ， 一 直 没 有 建造 任何 与 长 城 
有 一 点 可 比 性 的 工程 。 在 规模 上 堪 比 长 城 的 是 灌溉 中 国 可 耕 土地 的 运河 
和 沟 汇 系统。 马克思 主义 者 、 汉 学 家 卡尔 : 魏 特 夫 将 其 视 为 “水 利 官 像 政 
治 ” 式 的 、 东 方 专制 下 的 、 最 重要 的 产物 。 

















北京 的 紫禁城 是 统一 的 中 国 封建 政权 的 又 一 个 页 献 。 为 了 大 致 了 解 
其 巨大 的 规模 和 独特 的 风格 ,来访 者 应 沿 着 太 和 门 步 行 前 往 太 和 屿 ， 经 
过 星 带 的 休 妃 处 中 和 殿 ， 然 后 到 达 举 行 殿 试 的 保 和 殿 。 看 来 十 分 明 
显 , “和 ?与 表 国 政府 永 不 分 裂 的 思想 是 密切 联系 在 一 起 的 。 


与 长 城 一 样 ， 在 15 世 纪 的 西方 ， 根 本 没有 任何 建筑 可 与 紫 蔡 城 妮 
美 ， 伦 敦 更 不 用 说 ， 因 为 伦敦 权力 分 散 ， 分 别 擎 握 在 国王 、 世 俗 和 宗教 
贵族 以 及 国会 下 院 手 中 ， 此 外 ， 伦 敦 金 融 城 和 同业 公会 也 集中 了 部 分 权 
力 。 掌 权 人 《机 构 ) 都 有 其 宫殿 和 大 厅 ， 但 以 东方 标准 论 ， 规 模 都 很 
小 。 同 样 ， 中 世纪 的 王国 是 土地 业主 继承 人 和 神职 人 员 共 同 管理 的 ， 他 
们 基于 国王 的 宠爱 而 被 选 为 管理 人 【往往 可 以 被 无 情 地 抛弃 ) ， 而 中 国 
则 是 从 上 至 下 由 儒家 官员 来 管理 ， 这 些 官 员 是 从 最 为 苛刻 的 考试 体系 中 
选拔 出 来 的 。 那 些 淘 望 以 效力 弟 国 为 职业 的 人 ， 必 须 在 专 设 的 考试 中 心 
接受 让 人 里 心 疲 息 的 三 个 阶段 的 考试 ， 那 种 考试 中 心 如 今 在 南 泵 仍然 可 
以 看 到 : 有 墙壁 、 相 互 连 接 的 大 型 建筑 ， 里 面 是 成 于 上 万 个 狭小 的 独立 
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这 些 由 砖头 砌 成 的 狭小 隔 间 (一 位 欧洲 旅行 者 这 样 写 道 ) 大 约 长 
1 水 ?这 1 林 : 两 17 术 < 时 面 有 一 个 有 有 有关 宁 了 yy 一 个 有 头 党 于 古 长 达 
两 天 的 考试 中 ， 考 生 都 处 于 驻守 在 腑 望 塔 上 的 卫兵 的 监视 中 ...... 考 试 期 
间 唯 一 可 以 活动 的 是 服务 人 员 ， 他 们 可 来 回 穿 行 ， 为 考生 补充 饮水 和 食 











物 或 清除 人 体 排泄 物 。 如 宋 考 生 疲倦 不 堪 ， 他 可 以 展开 床 具 ， 在 这 样 压 
抑 的 环境 中 略 作 休 息 。 但 是 ， 如 果 他 旁边 的 隅 间 灯 火 通明 ， 这 十 之 八 九 
会 过 使 他 再 次 握 起 毛笔 …... 在 这 种 压力 环境 下 ， 有 些 考 生 彻底 闫 了。 








毫 无 疑问 ， 在 鞋 合式 隔 间 中 经 过 三 天 两 夜 的 奋战 后 ， 最 有 能 
而 且 可 以 肯定 ， 动 机 最 强 一 一 的 考生 过 关 斩 将 ， 通 过 了 考试 。 由 于 考试 
内 容 侧重 于 儒家 的 四 书 五 经 ， 要 记 住 多 达 431 286 个 让 人 糊涂 的 汉字 ， 
再 加 上 要 写 出 极为 僵化 的 八股 文 〈1487 年 后 采用 ) ， 所 以 这 种 考试 的 选 
拔 的 品质 便 是 顺从 和 说 慎 。 毋 庸 置疑 ， 考 试 竞 争 异常 激烈 ， 但 这 不 是 那 
种 推动 创新 的 竞争 ， 因 而 也 就 谈 不 上 什么 变革 需求 了 。 占 据 中 华文 明 关 
键 地 位 的 书写 语言 ， 其 创设 初衷 在 于 催生 操守 派 精 英 ， 还 将 大 众 排除 在 
他 们 的 活动 之 外 。 与 欧洲 相互 竞争 的 语言 对 比 一 下 便 知 道 ， 其 反差 已 极 
大 了 。 意 大 利 语 、 法 语 和 卡 斯 提 尔 语 . 三 及 葡萄 牙 语 和 英语 不 仅 是 精英 文 
学 所 使 用 的 语言 ， 对 于 那些 只 接受 过 简单 初级 教育 的 更 广泛 的 大 众 而 
言 ， 也 同样 适用 。 




















如 孔子 目 己 所 言 : 君子 中 庸 ， 小 人 反 中 庸 。 君 子 之 中 庸 者 也 ， 君 子 
而 时 中 。 小 人 之 中 庸 者 也 ， 小 人 而 无 忌 履 也 。 明 朝 的 中 国 ， 遵 循 中 庸 者 
甚 广 ， 而 创新 之 人 却 极为 鲜 见 。 


1. 即 西班牙 语 。 译 者 注 








中 庸 之 国 


文明 是 复杂 的 。 文 明 可 以 在 数 世纪 中 持续 存在 ， 处 于 权力 和 财富 的 
师 峰 。 但 反 过 来 ， 其 根基 又 可 能 突然 级 场 ， 陷 入 大 混乱 中 。 








中 国 的 明 朝 于 1368 年 诞生 ， 好 战 的 朱元璋 年 号 “洪武 >， 意 指 “ 强 盛 
的 军力 ”。 我 们 已 经 看 到 ， 在 随后 长 达 3 个 世纪 的 大 多 数 时 间 中 ， 不 论 以 
何 种 标准 看 ， 明 朝 都 拥有 全 球 最 为 发 达 的 文明 。 但 随后 ， 在 17 世 纪 中 
期 ， 前 进 的 车 轮 脱 落 了 。 这 么 叙述 并 不 是 为 了 夸大 明 朝 早期 的 稳定 。 在 
经 历 一 个 时 期 的 内 战 并 废 轴 了 明 朝 的 合法 继承 人 后 ， 永 乐 继承 了 他 父亲 
洪武 的 皇位 。 但 是 ， 毫 无 疑问 ，17 世 纪 中 期 的 明 朝 危机 确实 是 比较 严重 
的 。 白 银 的 购买 力 不 断 下 降 ， 税 收 收入 的 实际 价值 不 断 被 削弱 ， 明 朝 面 
临 着 财政 危机 ， 所 以 政治 上 的 分 裂 不 断 恶 化 。 天 灾 人 祸 ， 饥 况 频 发 ， 流 
行 病 肆 虑 ， 于 是 明 朝 内 忧 外 患 一 一 内 有 农民 揭 笔 而 起 ， 外 有 外 敌 入 侵 。 
1644 年 ， 北 京 被 起 义 领袖 李自成 攻破 。 明 朝 最 后 的 皇帝 无 地 自 容 ， 上 吊 
而 死 。 从 儒教 的 和 谐 平 衡 到 政治 混乱 这 一 极为 剧烈 的 变化 ， 前 后 不 过 10 
年 的 时 间 。 


明 朝 履 亡 的 结果 是 毁灭 性 的 。1580~1650 年 ， 战 事 和 瘟疫 使 中 国 的 
人 口 减少 了 359%6~40%。 出 了 什么 问题 呢 ? 答案 是 ， 辐 内 转化 是 致命 
的 ， 而 对 于 有 如 中 国 一 般 的 人 口 稠密 的 复杂 社会 而 言 ， 情 形 尤其 如 此 。 
明 朝 体制 曾 形成 高 度 的 平衡 一 一 对 外 威严 ， 对 内 还 和 。 乡 村 可 以 养活 规 
模 可 观 的 人 口 ， 但 这 只 有 在 彻底 静态 、 事 实 上 停止 革新 步伐 的 社会 秩序 
基础 上 才 行 。 这 是 一 种 陷阱 。 当 最 不 可 能 发 生 的 小 事情 出 错时 ， 那 个 陷 
阱 之 门 束 “ 鄙 * 的 一 声 打开 了 ， 没 有 外 部 的 资源 可 以 利用 。 不 错 ， 不 少 学 
者 都 在 设法 论证 ， 明 天 是 一 个 语 裕 的 社会 ， 国 内 贸易 量 很 大 ， 奢 侈 品 j 
场 活 跃 。 然 而 ， 最 近 的 中 国 研 究 表明 ， 明 旨 时 期 的 人 均 收 入 未 见 增长 ， 




















资产 总 额 事实 上 在 下 降 。 
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与 此 相对 的 是 ， 随 着 17 世 纪 上 晚期 英国 人 口 规模 的 不 断 扩 大 ， 海 外 扩 
张 在 帮助 英国 跳出 马尔 陡 斯 所 指出 的 陷阱 上 发 挥 了 至 关 重 要 的 作用 。 踊 
大 西洋 的 贸易 为 英国 输入 了 诸如 土豆 和 芒 糖 这 样 的 营养 食物 以 及 大 量 的 
鳃 鱼 和 鲁 鱼 。 值 得 注意 的 是 ，1 英 调 的 甘 芒 所 产 出 的 能 量 相当 于 12 英 亩 
小 麦 产 出 的 能 量 。 殖 民 活 动 使 剩余 人 口 的 移民 成 为 可 能 。 送 潮 地 ， 相 应 
的 效应 便 是 提高 了 生产 效率 、 收 入 ， 增 加 了 营养 甚至 人 们 的 里 高 。 








我 们 来 看 看 另 一 个 岛国 居民 的 命运 吧 。 它 与 英国 情形 很 相似 ， 都 位 
于 欧 亚 大 陆 近 海 的 群岛 上 。 英 国人 积极 回 外 转化 ， 打 下 了 完全 可 以 称 得 
上 证 “全 球 英 国 化 ?的 根基 :而 日 本 人 正 处 于 德 川 幕府 时 代 ，1640 年 后 执 
行 的 是 严格 的 闭关 锁国 政 集 。 所 有 形式 的 对 外 交流 活动 都 被 禁止 ， 结 果 
完全 错失 了 急速 发 展 的 全 球 贸 易 和 移民 所 可 能 带 来 的 益处 。 到 18 世 纪 了 晚 
期 ,英国 农民 的 食物 包括 肉 类 产品 ， 同 时 代 的 日 本 人 却 主 要 徘 单一 的 食 
物 摄 入 ，959%6 都 是 谷物 ， 其 中 又 以 大 米 为 主 。 这 种 食物 上 的 差异 就 说 明 





了 1600 年 后 期 显著 的 身高 差距 。18 世 纪 英 国 罪犯 的 平均 身高 为 170 厘 
米 。 同 时 期 日 本 士兵 的 平均 身高 只 有 159 厘 米 。 那 个 时 候 ， 当 东方 人 遇 
到 西方 人 时 ， 他 们 之 间 再 也 没 法 相互 直 视 对 方 了 。 





换言之 ， 早 在 工业 章 命 之 前 ， 因 为 商贸 和 殖民 所 带 来 的 物质 优势 ， 
小 小 的 英国 便 已 超越 了 伟大 的 东方 文明 了 。 中 国 和 日 本 选择 的 道路 
避 开 对 外 贸易 、 加 强 水 稳 种 植 一 一 意味 着 ， 随 着 人 口 的 增长 ， 收 入 开始 
减少 ， 食 物 、 喘 高 和 生产 效率 也 相应 地 降低 了 。 当 农业 车 收 或 农业 种 植 
中 断 时 ， 其 后 果 便 是 灾难 性 的 。 在 抹 醉 品 方面 ， 炎 国人 也 更 注 运 些 ; 经 
历 了 长 期 的 酒 饶 之 后 ，17 世 纪 北 美的 烟草 、 阿 拉 伯 的 咖啡 和 中 国 的 茶 将 
他 们 从 酒精 采 兽 中 唤醒 。 在 既是 小 餐厅 又 能 谈 股票 并 可 以 民意 聊天 的 咖 
啡 馆 中 ， 他 们 变 得 振奋 起 来 ， 可 同时 期 的 一 些 中 国人 手中 却 把 着 烟 枪 ， 
里 面 填 满 了 英国 东 印 度 公司 输 入 的 鸦片 ， 最 终 ， 他 们 整 日 昏 昏 欲 睡 。 








并 非 所 有 的 欧洲 评论 人 都 认同 亚当 :斯 密 的 看 法 : 中 国 一 潭 死水 ， 
室 无 变化 。1697 年 ， 德 国 哲学 家 、 数 学 家 莱 布 尼 次 宣称 : 我 得 在 我 的 门 
上 贴 一 个 告示 ， 标 上 “中 国学 识 咨询 局 ?。 在 他 的 著作 《中 国 近 事 》 
《The Latest News from China) 中 ， 他 提出 :“ 应 派 中 国 宣传 者 来 这 里 ， 
给 我 们 教授 自然 神学 的 目的 和 实践 ， 就 如 同 我 们 派出 传教 士 教 他 们 天 主 
教 一 样 。”1764 年 法 国 哲 学 家 伏 尔 泰 称 :“ 即 便 不 痴迷 于 中 国人 的 伦理 ， 
但 你 也 能 认识 到 .……… 他 们 的 帝国 确实 是 迄今 全 球 最 好 的 。? 两 年 后 ， 重 
农 主 义 者 弗 表 过 也 : 插 奈 出 版 了 《中 国 的 专制 主义 》 (The Despotism of 
China) ， 赞 扬 了 农业 生产 在 中 国 经 济 政策 中 的 站 要 地 位 。 








然而 ， 位 于 海峡 三 另 一 边 的 人 更 关心 的 是 商贸 和 实业 ， 因 此 也 不 倾 
向 于 将 中 国 理想 化 ， 而 是 含糊 其 辞 地 批评 他 们 自己 的 政府 ， 事 实 上 ， 他 
们 对 中 国 停 沛 不 前 的 现实 看 得 很 清楚 。1793 年 ， 马 曼 尔 尼 伯 茵 首先 率领 
一 文 远 征 队 拜访 下 隆 星 带 ， 设 法 说 服 中 国人 打开 国门 ， 展 开 对 外 贸 
但 守 无 结 琳 。 虽 然 马 复 尔 尼 极 不 愿意 下 跪 印 头 ， 但 他 备 足 了 丰厚 的 页 
品 : 德国 造 的 天 象 仪 ,“ 可 能 是 迄今 造 得 最 大 、 最 完美 的 玻璃 透镜 ”， 还 


























有 望远镜 、 经 纬 仪 、 气 泵 、 电 动机 器 及 “有 助 于 说 明 、 演 示 科 学 原理 的 
范围 广泛 的 设备 ”。 然 而 ， 这 位 古董 旦 第 (已 年 俐 80) 及 其 臣子 对 西方 
文明 的 这 些 奇 特 发 明 并 无 多 大 兴趣 : 


没 过 多 久 ， 英 国人 发 现 ， 那 些 中 国人 《对 科学 ) 的 兴趣 ， 如 果 
确实 存在 过 的 话 ， 现 在 已 完全 耗 尽 了 .……… 所 有 这 些 东 西 ……: 都 被 那 
些 无 知 的 中 国人 所 错失 、 抛 齐 ……: 大 使 刚 离 去 ， 据 说 中 国人 便 立 即 
(原文 如 此 ) 将 这 些 贡 品 堆 在 圆明园 的 杂 物 堆放 室 。 代 表 英 国产 品 
之 精华 的 各 类 精美 礼品 和 艺术 品 ， 也 没有 得 到 更 好 的 待遇 。 朝 臣 们 
在 观赏 这 些 物品 时 ， 流 露出 的 似乎 只 是 妨 妒 …… 这 种 〈 令 人 菲 夷 所 
思 的 ) 行为 十 之 八 九 要 归咎 为 某 种 国家 政策 ， 它 是 妨碍 新 事物 的 引 


随后 ， 那 位 星 帝 对 乔治 三 世 宣 布 了 一 个 自视 性 的 通告 : 天 朝 物 产 丰 
人 熏 ， 无 所 不 有 ， 原 不 藉 外 夷 货物 以 通 有 无 。 





马 夏 尔 尼 荔 说 中 国 打开 国门 通商 的 计划 流产 ， 这 个 事实 象征 着 目 
1500 年 便 已 发 生 全 球 权力 的 由 东 同 西 的 转变 。 曾 经 是 新 发 明 的 故土 的 中 
国 ， 逐 渐 沦 为 硕 固 地 敌视 其 他 民族 的 创新 的 “中 庸 之 国 "。 那 个 设计 精巧 
的 中 国 及 明 一 一 钟表 ， 已 回 到 故土 了 ， 但 已 经 过 欧洲 的 改 展 、 改 进 ， 而 
由 发 条 和 齿轮 组 成 机 械 装 置 ， 运 转 起 来 也 更 准确 了 。 在 今天 的 紫花 城 
中 ， 有 个 地 方 是 用 来 储藏 天国 收藏 的 全 部 计时 设备 的 。 与 该 视 西方 科学 
的 乾隆 不 同 的 是 ， 他 的 前 任 统治 者 却 对 收集 钟表 十 分 狂热 。 他 收集 的 所 
有 钟表 几乎 都 是 在 欧洲 制造 的 ， 或 者 是 在 中 国生 活 的 欧洲 工匠 所 制造 
的 。 





1842 年 6 月 ， 英 国 星 家 海军 炮 艇 治 长 江北 上 ， 直 抵 大 运河 ， 强 迫 中 
国 必须 文 付 2 100 万 两 日 银 的 赔 球 ， 对 英国 开放 5 个 通商 口 昱 ， 并 制 让 香 
港 马 。 第 一 个 不 平等 条 约 在 南 束 的 静海 竺 签订 一 起初 修 建 毅 海 尘 是 为 
了 纪念 郊 和 和 妈祖 (4 个 多 世纪 前 ， 是 她 保佑 着 元 和 及 其 船 队 〉 一 一 里 





顺 有 讽刺 性 。 


多 年 后 ， 中 国 又 建造 船只 ， 这 次 是 那 种 可 以 全 球 航行 的 巨型 货轮 ， 
它 装 痢 成 箱 的 中 国产 品 离 港 ， 又 满载 着 原料 回来 ， 以 满足 该 国 飞速 增长 
的 工业 经 济 的 需求 。2010 年 6 月 ， 我 参观 了 上 海 了 最 大 的 造船 站， 其 在 
建 贷 轮 规 模 之 庞大 ， 令 我 十 分 震惊 。 我 的 所 见 使 我 童年 记忆 中 的 格拉 斯 
哥 人 码头 显得 如 此 梁 小 。 在 温州 的 工 三 中， 工人 高 效 生产 的 服 六 以 数 万 
计 ， 生 产 的 塑料 笔 以 百 万 计 。 而 在 长 江 中 ， 无 数 的 平展 驳船 ， 满 载 着 
煤 、 水 泥 和 铁 矿 ， 所 过 处 江水 翻 深 。 苋 争 、 企 业 、 市 场 和 贸易 ， 这 些 是 
中 国 曾 经 所 轻视 、 回 避 的 。 现 在 也 会 了 了。 如 今 ， 长 久 以 来 被 人 遗 起 的 、 
中 国 对 外 扩张 的 象征 人 物 郑 和 ， 是 人 们 眼中 的 英雄 。 以 中 国 最 伟大 的 经 
济 改 革 家 邓小平 的 话说 : 








今天 渴望 发 展 的 任何 国家 都 不 能 闭关 锁国 。 我 们 已 经 党 过 闭关 
锁国 的 苦果 ， 我 们 的 祖先 也 党 过 。 在 永乐 治 下 的 明 朝 早期 ， 郑 和 远 
航 过 西方 大 洋 ， 我 们 的 国家 那 时 是 开放 的 。 永 乐 皇 帝 死 后 ， 明 朝 逐 
渐 衰 败 。 中 国 遭 遇 入 侵 。 从 明 朝 中 期 算 起 ， 直 到 禾 片 战争 爆发 ， 中 
国 闭 关 自 守 300 多 年 ， 中 国 穷 了 , 日益 愚昧 和 无 知 ， 逐 渐 落 后 了 。 除 
了 打开 国门 外 ， 没 有 其 他 选择 。 


这 段 历史 是 有 说 服 力 的 (也 与 亚当 :斯 密 的 观点 极为 接近 ) 。 


30 年 前 ， 如 果 你 预测 ， 不 出 半 个 世纪 ， 中 国 必 将 成 为 全 球 最 大 的 经 
济 体 ， 那 么 你 会 被 视 为 一 个 空想 家 。 同 样 ， 如 果 早 在 1420 年 ， 你 预测 终 
有 一 天 ， 西 欧 的 经 阐 产量 会 超过 亚洲 总 量 ， 而 且 不 出 500 年 ， 普 通 英 国 
人 必 将 比 普通 中 国人 富 9 倍 ， 那 么 没 人 认为 你 的 预测 是 严肃 、 现 实 的 。 
这 便 是 西欧 竞争 的 动态 效应 ， 这 便 是 东亚 政治 垄断 的 消 后 效应 。 








1. 指 英 吉利 海峡 。 一 一 译 者 注 


我 假装 对 科学 有 极 大 的 兴趣 ， 随 后 因为 假装 的 兴趣 ， 不 久 我 真 的 
离 不 开 它 了 。 我 不 再 做 一 个 关心 世俗 事务 的 人 …… 我 决意 离开 我 的 故 
乡 ， 而 我 从 宫廷 荐 职 为 我 提供 了 一 个 有 说 服 力 的 借口 。 我 为 国王 效 
力 ; 我 强调 指出 ， 我 渴望 着 自己 熟悉 西方 科学 ， 并 暗示 在 游历 他 国 时 
甚至 也 可 能 为 之 效劳 。 


孟 德 斯 鸠 


过 兰 登 保 这 个 沙 详 之 地 具有 如 此 大 的 影响 力 ， 以 至 于 各 国都 联合 
有 反对 它 ， 其 力度 之 大 ， 超 过 路 易 十 四 所 遭 到 的 联合 攻击 。 


伏 尔 泰 





围攻 





自从 7 世纪 后 阿拉 伯 沙 漠 的 伊斯兰 教 的 崛起 ， 东 西方 之 间 的 冲突 便 
不 曾 中 断 过 。 称 罕 穆 德 的 妃 随 者 与 耶稣 信徒 打 起 了 圣战 ， 而 基督 教 也 以 
牙 还 牙 ， 开 始 了 对 圣地 的 东 征 行动 ， 在 1095~1272 年 一 共 进 行 了 9 次 东 
征 ， 并 再 次 征服 了 西班牙 和 和 葡萄牙。 过 去 300 年 的 大 多 数 时 间 中 ， 除 去 
一 些 零星 的 、 暂 时 性 的 挫折 ， 西 方 在 这 两 种 文明 冲突 中 一 直 是 赢家 。 此 
中 的 主要 原因 在 于 ， 西 方 科 技 占 优势 地 位 。 然 而 ， 这 种 优势 并 不 是 历来 
都 存在 。 


宗教 的 狂热 成 就 了 先知 穆罕默德 的 事业 ， 使 其 创建 的 哈里 发 王朝 在 
8 世纪 中 期 扩展 到 西班牙 ， 正 好 横 跨 北非， 越过 其 阿拉 伯 中 心地 带 ， 北 
经 叙利亚 ， 突 进 高 加 索 地 区 ， 随 后 又 向 东 罕 越 波 斯 湾 ， 深 入 阿 军 汗 ， 从 
托 莱 多 一 直 延 伸 至 喀布尔 。 阿 拔 斯 哈里 发 王 划 居于 科技 领先 地 位 。9 世 
纪 时 ， 哈 里 发 哈 伦 . 拉 和 希 德 在 巴格达 创建 了 智慧 襄 ， 亚 里 士 多 德 和 其 他 
学 者 的 希腊 读本 被 翻译 成 阿拉 伯 文 。 伊 斯 兰 希 国 也 出 现 了 某 些 人 认为 的 
第 一 所 真正 意义 上 的 医院 ， 比 如 707 年 由 哈里 发 瓦 利 德 〈 阿 卜 杜 勒 马 利 
克之 子 ) 在 大 马 士 革 所 创设 的 旨 在 治疗 而 非 仅 仅 收 容 病 人 的 机 构 。 有 人 
认为 ，859 年 在 非 斯 创立 的 AIKaraounine 大 学 是 第 一 所 真正 意义 上 的 高 等 
教育 机 构 。 在 希腊 尤其 是 印度 科学 的 基础 上 ， 移 斯 林 数 学 家 创设 了 与 算 
术 和 几何 学 截然 不 同 的 代数 学 (秽语 “algebra” 源 于 阿拉 伯 语 “al-jabr”， 
是 “还 原 ”“ 恢 复 ” 的 意思 ) 学 科 。 第 一 本 代数 学 课本 大 约 成 于 820 年 ， 
是 波斯 学 者 穆罕默德 : 伊 本 . 称 陕 . 花 拉 子 密 用 阿拉 伯 语 写成 的 ， 叫 做 《 积 
分 和 方程 计算 法 》。 第 一 位 真正 意义 上 的 实验 科学 家 是 穆斯林 海 什 木 
《965~ 约 1039 年 ) ， 其 写成 的 七 卷 本 《光学 书 》 (Book of Optics) 推翻 
了 上 古代 极 多 的 错误 观念 ， 尤 其 是 指出 了 我 们 能 看 见 物 体 是 因为 眼睛 能 发 















































光 的 错误 观念 。 也 是 海 什 木 最 早 和 弄 清 抛射 物 更 容易 罕 透 增 体 《如果 击发 
角度 合适 ) 的 原因 ， 是 他 最 早 意识 到 天 体 并 非 都 是 固体 ， 是 他 了 最 早 发 明 
了 暗箱 一 一 如 今 仍 在 使 用 的 针 孔 照相 机 帮助 学 生 了 解 光 学 知识 。 在 他 之 
后 ，13 世 纪 晚 期 研究 彩虹 的 波斯 学 者 卡 马 尔 继承 、 发 扬 了 前 奉 的 研究 。 
因为 中 世界 的 伊斯兰 世界 坚守 独 古 典 智 总 ， 并 在 除了 数学 和 光学 之 外 的 
地 图 学 、 医 学 、 哲 学 领域 积累 、 友 展 了 新 知识 ， 所 以 西方 受益 无 穷 。 英 
国 思 想 家 罗 杰 : 培 根 曾 认同 过 这 一 点 :“ 哲 学 吸收 了 称 斯 林 的 思想 。” 








那么 ， 伊 斯 兰 世界 在 科技 领域 义 是 如 何 逐 渐 落 后 于 西方 的 呢 ? 科学 
革命 又 是 如 何 推动 西方 文明 既 在 学 术 又 在 军事 领域 里 傲视 全 球 的 呢 ? 要 
回答 这 些 问题 ， 我 们 必须 退 后 三 个 多 世纪 的 时 间 ， 回 到 伊斯兰 帝国 最 后 
一 次 严重 威胁 西方 安全 之 时 。 





那 是 1683 年 ， 正 如 1529 年 发 生 的 大 事 一 样 ， 奥 斯 曼 帝 国 叉 一 次 进逼 
维也纳 城 门 ， 其 统帅 是 卡拉 : 穆 斯 塔 法 :科普 律 鲁 ， 即 苏丹 穆罕默德 四 世 
的 大 维 齐 尔 三。 





在 拜占庭 帝国 的 废墟 上 建立 起 来 的 安 纳 托 利 亚 王朝 奥斯曼 帝国 ， 自 
从 1453 年 征服 康 士 坦 丁 堡 后 ， 便 一 直 是 伊斯兰 教 的 标准 传播 使 者 。 他 们 
的 帝国 没有 向 阿 拔 斯 哈里 发 王朝 那样 一 路 大 步 东 进 ， 不 过 奥斯曼 却 成 功 
地 将 伊斯兰 疆域 扩展 到 迄今 的 基督 教 领土 ， 这 不 仅 包 括 过 去 拜占庭 在 黑 
海 海峡 两 岸 的 疆域， 还 包括 保加利亚 、 塞 尔 维 亚 和 匈牙利 。 贝 尔格 莱 德 
在 1521 年 被 奥斯曼 攻破 ， 布 达 在 1541 年 沦陷 。 奥 斯 曼 海 军 也 使 罗 德 岛 就 
范 〈《1522 年 ) 。 维 也 纳 侥 委 存 活 下 来 ， 但 是 ， 奥 斯 曼 的 统治 同样 从 巴 格 
达 延 伸 到 巴士 拉 ， 从 高 加 索 的 凡 湖 到 红海 入 口 的 亚丁 ， 治 着 巴巴 里 海岸 
的 阿尔 及 和 尔 直 达 的 黎 波 里 ， 苏 莱 曼 大 希 〈1520~1566 年 ) 完全 有 理由 宣 
称 : “我 是 苏丹 的 苏丹 ， 瑚 王 的 帝王 ， 是 赐予 全 球 君 王 王冠 的 授予 者 ， 
是 上 帝 在 地 球 上 的 影子 ”伊斯坦布尔 清真 寺 上 铭刻 着 他 的 名 字 ， 可 
以 永久 证 明 他 自己 宣称 的 伟大 成 就 。 较 广为人知 的 一 个 事实 是 ， 苏 莱 曼 
也 创建 了 一 所 医学 院 。 既 是 立法 人 ， 又 天 资 过 人 的 诗人 苏 莱 曼 ， 集 宗 








教 、 政 治 和 经 济 大 权 (包括 设 定价 格 ) 于 一 身 。 在 他 看 来 ， 强 大 的 神 芭 
罗马 星 帝 碍 理 五 世 不 过 相当 于 “维也纳 国王 ”罢了 ， 而 和 葡 欧 牙 的 商业 冒险 
家 也 比 海盗 强 不 了 多 少 。 有 苏 汪 曼 大 瑚 和 营 权 ， 奥 斯 曼 帝 国 敢于 在 印度 洋 
上 与 葡萄 直人 叫板 并 击 淡 他 们 ， 就 显得 十 分 目 然 了 。 























在 16 世 纪 晚 期 的 奥地利 驻 伊斯坦布尔 大 使 比 斯 贝 元 看 来 ， 哈 布 斯 堡 
和 奥斯曼 各 国之 间 的 差别 之 大 ， 确 实 令 人 宕 慰 : 


一 想到 这 两 种 不 同 的 体系 一 定 会 造成 的 后 果 ， 我 就 不 寒 而 采 ; 
我 们 中 的 一 个 必 将 获胜 ， 另 一 个 必 将 被 摧毁 ， 至 少 我 们 两 者 没 法 和 
平 共处 。 在 他 们 那 一 边 ， 帝 国 财力 充 番 ， 资 源 强 大 ， 军 队 实 战 经 验 
丰富 ， 士 兵 身 经 百 战 ， 连 续 打 了 一 系列 胜仗 ， 随 时 准备 忍受 困苦 ， 
团结 一 致 ， 服 从 命令 ， 勤 俭 节约 ， 警 惕 性 高 。 在 我 们 这 边 ， 国 库 亏 
室 ， 生 活 习 惯 奢靡 ,资源 耗竭 ， 士 气 不 振 ， 士 兵 缺乏 经 验 ， 难 以 咖 
服 ， 好 斗 ， 毫 无 组 织 纪律 可 言 ， 行 为 放纵 毫 无 约束 ， 柄 酒 ， 纵 情 声 
色 ， 而 最 糟糕 的 是 ， 他 们 的 敌人 往往 战 无 不 胜 ， 而 我 们 却 总 是 打败 
仗 。 两 军 相遇 其 结局 如 何 ， 我 们 还 用 怀疑 吗 ? 





17 世 纪 ， 奥 斯 受 帝 国势 力 更 加 强大 : 1669 年 攻陷 元 里 特 品 。 苏 赃 的 
势力 范围 扩展 至 西方 的 乌克兰 地 区 。 作 为 海军 强国 ， 奥 斯 曼 也 始终 令 对 
手 月 惧 。 所 以 ，1683 年 的 大 事 早 束 令 西方 惊 国 了。 神 革 多 轧 星 带 利 奥 波 
德 一 世 坚 持 体 守 1664 年 在 及 斯 岂 所 签订 的 条 约 是 徒 达 的 。 他 目 言 自 语 地 
说 路 易 十 四 是 他 面临 的 更 为 严重 的 威胁 ， 也 是 自欺欺人 的 。1682 年 夏 ， 
苏 业 曼 开 始 采取 行动 ， 首 移 承 认 匈牙利 叛 军 伊 姆 尔 : 托 科 利 为 匈牙利 的 
国王 ， 作 为 回报 则 获得 了 匈牙利 的 宗主 国 〈 领 主 ) 地位。 在 随后 的 那个 
冬天 ， 苏 业 曼 在 阿 德里 安 堡 集结 了 一 文 强大 的 车 队 ， 后 又 部 署 在 贝尔 格 
沫 德 。1683 年 6 月 ， 土 耳 其 人 已 挺进 哈 布 斯 堡 所 属 领土 。 到 7 月 初 ， 他 们 
攻陷 了 久 尔 。 与 此 同时 ， 维 也 纳 的 利 奥 德 波 慰 魂 未 定 ， 不 知 所 措 。 此 前 
不 久 ， 维 也 纳 的 卫 成 部 队 刚 刚 遭 过 了 类 疫 ， 人 员 大 批 死亡 ， 因 此 ， 该 城 
的 卫 成 部 队 力 量 严重 革 乏 。 洛 林 的 查尔斯 统帅 下 的 脆弱 的 哈 布 斯 堡 军队 

















似乎 难以 阻止 奥斯曼 的 攻击 。 而 驻 伊 斯 坦 布尔 的 特使 告诉 利 奥 德 波 说 ， 
土耳其 军队 “不 过 如 此 ”， 这 为 他 注入 了 不 切实 际 的 希望 ， 起 到 了 安奈 的 
作用 。 


1683 年 7 月 13 日 ， 由 6 万 多 奥斯曼 禁 卫 步兵 和 西 由 希 骑兵 ， 外 加 8 万 
巴尔 干 援军 和 令 人 闻 之 色 变 的 就 革 骑 兵 构成 的 ， 被 认为 “不 过 如 此 ”的 这 
文 军队 ， 兵 临 维 也 纳 城下 。 总 指挥 为 大 维 齐 尔 卡拉 : 程 斯 塔 法 :科普 律 
鲁 ， 绰 号 “黑人 :一 一 不 仅 摘 述 了 其 肤色 ， 也 反映 了 其 个 性 。 在 1674 年 攻 
占 波 兰 城 后 ， 命 令 活 剥 战 俘 的 皮 的 人 就 是 他 。 在 离 维 也 纳 城 450 步 处 ， 
军队 安营扎寨 ， 称 斯 塔 法 给 守 城 部 队 提 供 了 选择 : 接受 伊斯兰 教 ， 在 苏 
丹 的 统治 下 和 平生 活 ! 或 交 出 要 塞 ， 以 基督 徒 在 苏丹 的 统治 下 生活 ; 如 
果 有 人 选择 离开 ， 则 可 以 带 上 他 的 东西 安全 离开 ! 但 是 ， 如 果 拒 不 投 
降 ， 坚 持 抵 抗 ， 那 么 所 有 人 面临 的 将 是 死亡 、 被 擦 夺 或 被 奴役 的 命运 。 














当 征 服 了 拜占庭 的 穆斯林 人 与 罗马 的 基督 教 继承 人 遭遇 时 ， 整 个 中 
欧 处 于 告急 状态 ， 各 国 纷纷 号 召 忠 实 信徒 向 上 帝 禄 实 ， 和 希望 能 化 解 危 
机 。 关 斯 带 芬 教堂 墙壁 上 涂 满 的 反 奥 斯 曼 的 标语 ， 有 反映 了 当时 维也纳 的 
这 种 危机 气氛 。 然 而 ， 利 奥 德 波 对 抗 呐 斯 曼 的 集 略 也 就 限于 这 些 手段 
了 。 尽 管 逃 跑 的 想法 侮辱 了 他 的 “ 草 严 ”， 别 人 还 是 劝说 他 溜 之 大 言 ， 保 


命 要 紧 。 





奥斯曼 就 地 扎营 本 身 就 是 一 种 自信 的 体现 。 移 斯 塔 法 在 他 自己 宫殿 
般 的 帐篷 前 面 还 开垦 了 一 处 花园 。 这 传达 的 信号 是 明确 的 : 如 有 必要 ， 
土耳其 有 的 是 时 间 ， 可 使 维也纳 城 弹 尽 粮 绝 ， 打 出 白旗 。 在 奥斯曼 人 击 
打 其 硕大 的 科斯 避 时 ， 那 怪异 而 又 令 人 毛骨悚然 的 音乐 从 扎营 地 窑 城 而 
去 。 这 种 噪声 也 淹没 了 铁 鳅 的 声音 ， 因 为 土耳其 人 正在 挖 地 道 。7 月 25 
日 ， 一 个 巨型 地 雷 被 引爆 ， 成 功 地 炸 开 了 城市 周围 的 加 固 栅 栏 ， 也 瓯 是 
该 城 的 第 一 道 防线 。 接 着 又 是 一 声 巨大 的 爆炸 ， 于 是 通 往 奥 地 利 驻防 的 
半月 形 堡垒 阵地 的 障碍 被 扫除 了 。9 月 24 日 ， 土 耳 其 军队 攻克 了 维也纳 
的 关键 要 禾 。 











但 随后 ， 移 斯 塔 法 致命 性 地 犹豫 了 。 此 时 秋风 瑟瑟 ， 他 与 奥斯曼 领 
土 之 间 的 交通 线 太 长 了 。 他 的 士兵 供应 物资 逐渐 匮 乏 。 而 且 ， 即 使 他 真 
的 成 功 攻陷 维也纳 城 ， 他 也 不 能 肯定 接 下 来 该 实施 什么 行动 。 土 耳 其 人 
的 犹豫 不 决 给 了 利 奥 德 波 属 得 了 至 天 重要 的 时 间 ， 因 而 能 集结 一 文 救 援 
部 队 。 奥 斯 曼 入 侵 维也纳 之 前 ， 利 奥 德 波 曾 与 波兰 国王 签 普 了 一 纸 共 同 
防御 条 约 ， 所 以 ， 新 就 任 的 波兰 国王 约翰 三 世 索 比 爱 斯 基 率领 6 万 多 波 
兰 一 德国 联 罕 开赴 维也纳 。 索 比 爱 斯 基 已 过 壮年 时 期 ,但 决意 要 干 出 一 
番 惊 天 动 地 的 大 事业 。 事 实 上 ， 他 统帅 的 是 一 支 杂 有 牌 军 : 除了 哈 布 斯 堡 
军队 外 ， 还 有 波兰 人 、 巴 伐 利 亚 人 、 法 兰 克 人 、 撒 克 撑 人 。 而 且 ， 他 们 
加 维也纳 进展 的 速度 十 分 缓慢 ， 其 中 最 重要 的 原因 是 ， 其 统帅 对 奥地利 
的 地 貌 知识 十 分 有 限 。 在 1683 年 9 月 12 日 的 次 蝴 ， 随 着 一 阵 猛 烈 的 火 入 
发 射 ， 反 击 战 终于 打 咽 了。 奥斯曼 车 队 被 分 割 ， 有 些 士兵 仍然 在 全 力 设 
法 突入 城内 ， 其 他 军队 则 面 对 紧 逼 的 波兰 步兵 殿后 。 和 斯 塔 法 此 前 几乎 
没有 作 敢 人 进攻 的 防御 准备 。 下 午 5 时 ， 索 比 爱 斯 基 发 出 命令 ， 他 的 骑 
兵 从 俯视 维也纳 的 卡 伦 堡 山上 ， 癌 奥斯曼 的 扎营 地 友 起 了 规模 庞大 的 独 
烈 进 攻 。 一 位 土耳其 目击 者 曾 描述 过 当时 的 情形 : 波兰 的 轻骑 兵 像 “从 
大 山上 铺 天 瘟 地 涌 来 的 黑色 沥 育 ， 要 将 沿途 一 切 毁 灭 列 尽 一 般 ”。 最 后 
阶段 的 战斗 极为 惨烈 ， 但 结局 立 见 分 晓 。 索 比 爱 斯 基 进 入 穆 斯 搭 法 的 帐 
篷 ， 发 现 空 无 一 人 。 维 也 纳 之 围 结束 了 。 





























索 比 爱 斯 基 启 得 了 保卫 战 的 胜利 ， 税 摊 为 维也纳 的 大 救星 ， 他 上 自己 
也 喜 不 目 胜 ， 把 恺 撤 的 名 言 作 了 个 修改 : “我 们 来 了 ， 我 们 看 见 了 ， 上 
这 局 了 。” 航 缴获 的 奥斯曼 大 炮 被 融化 ， 为 对 斯 带 分 教 香洲 狼 了 一 个 以 6 
颗 土 耳 其 人 头 浮 雕 装饰 的 大 钟 。 败 退 的 称 斯 搭 法 最 终 为 他 的 失败 付出 了 
代价 。 土 耳 其 人 在 艾 斯 特 根 站 遇 到 了 如 此 严重 的 打击 ， 结 果 苏 汪 曼 大 和 负 
下 令 立 即 处 死 称 斯 拱 法 。 他 被 以 奥斯曼 古老 的 传统 方式 处 以 极刑 : 用 丝 
市 绞 索 勒 死 。 


维也纳 得 救 之 后 ， 各 种 传闻 随 之 出 现 : 有 人 说 土耳其 旗帜 上 的 月 形 
标志 催生 了 羊角 面包 的 诞生 三 ;有 人 说 奥斯曼 人 所 抛弃 的 咖啡 成 为 后 来 





维也纳 人 开设 的 第 一 家 咖啡 馆 的 原料 ， 并 据 此 首次 都 成 了 卡 布 基 话 咖 

啡 ， 也 有 人 次 ， 从 土耳其 人 手中 缴获 的 打击 乐 右 《〈 钱 、 三 角 铁 和 低音 

或 ) 则 被 奥地利 为 数 众多 的 军乐 队 押 采用 。 这 次 胜利 真正 的 历史 意义 要 
比 上 述 大 得 多 。 对 于 奥斯曼 帝国 而 言 ， 和 夺取 维 也 纳 的 又 一 次 失败 标志 

奥斯曼 带 国 开始 走 同 衰亡 ， 给 这 个 版 图 过 大 的 帝国 带 来 了 长 期 性 的 灾难 
性 影响 。 在 一 次 又 一 次 的 战役 后 ， 直 到 陕 拟 公 国王 子 尤 金 最 终于 1697 年 
在 津 塔 取得 决定 性 胜利 时 ， 奥 斯 曼 帝 国 几乎 从 苏 羔 曼 大 征 所 征服 的 全 部 
欧洲 领土 上 败退 。 根 据 《 卡 洛 维 欧 和 约 》， 奥 斯 曼 帝 国 办 丹 宣 布 放 痉 对 
匈牙利 和 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 领土 主张 ， 这 是 奥斯曼 帝国 的 卫 辱 。 























维也纳 之 围 的 解除 不 仅 是 基督 教 和 伊斯兰 教之 间 长 达 数 世纪 的 战争 
中 的 转折 点 ， 也 是 西方 崛起 的 关键 时 刻 。 在 战场 上 上， 双方 于 1683 年 遭遇 
时 几乎 是 势均力敌 ， 难 分 伯仲 ， 这 是 事实 。 严 格 地 说 ， 从 很 多 方面 看 ， 
几乎 没 法 在 这 两 者 间 选 出 强 者 的 一 方 。 蒜 得 士兵 双方 都 有 。 来 自 土 耳 其 
控制 下 的 摩尔 达 维 亚 ' 二 和 瓦 拉 几 亚 二 的 基督 徒 士兵 ， 被 迫 为 奥斯曼 帝 
国 效力 。 很 多 描述 这 场 战 役 的 绘画 和 浮雕 清楚 地 说 明了 一 个 事实 : 两 支 
军队 之 间 的 差异 与 其 说 是 科技 或 战术 ， 不 如 说 只 是 所 着 军装 不 同 。 不 
过 ， 维 也 纳 之 围 发 生 的 时 间 却 具有 重大 的 意义 ， 因 为 17 世 纪 晚 期 是 欧洲 
在 两 大 关键 领域 自然 哲学 〈 这 是 “科学 ”当时 的 叫 法 ) 和 政治 理论 出 
现 疾 速 变 革 的 时 期 。1683 年 之 后 的 数 年 中 ， 西 方 人 对 自然 和 政府 的 看 法 
发 生 了 极为 深刻 的 变化 。1687 年 ， 艾 了 萨 元 :牛顿 出 版 了 《自然 哲学 的 数 
学 原理 》。3 年 后 ， 他 的 朋友 约 葬 : 阁 元 出 版 了 《政府 论 》 (Second 
Treatise of Government) 。 如 果 说 有 什么 因素 导致 了 西方 和 东方 之 间 的 
差别 的 话 ， 那 就 是 此 类 深奥 的 新 知识 被 系统 研习 和 应 用 的 差别 。 


























奥斯曼 帝国 在 1683 年 的 长 期 败退 并 不 是 经 济 原因 所 导致 的 。 与 欧洲 
相 邻 的 城市 比较 ， 伊 斯 坦 布尔 城 并 不 穷 。 奥 斯 曼 帝 国 积极 文 持 全 球 贸 
及 后 来 进行 工业 化 的 步伐 也 并 不 比 欧洲 的 很 多 地 区 慢 。 前 面 所 述 的 有 关 
中 华帝 国 袁 落 的 原因 在 此 并 不 适用 ， 因 为 在 奥斯曼 帝国 统治 下 的 领土 
上 ， 经 济 竞 争 和 诸如 行业 工会 的 目 治 实体 并 不 缺乏 。 此 外 ， 在 奥斯曼 帝 











国 、 联 法 维 带 国 和 和 锭 证 帝国 之 间 还 存在 极 强 的 相互 较量 。 奥 斯 曼 帝国 的 
式微 也 不 能 仅仅 被 认为 是 西方 军事 优势 逐渐 上 升 所 导致 的 。 如 果 更 仔细 
地 分 机， 我 们 会 发 现 ， 军 事 优势 本 身 是 建构 在 将 科技 应 用 于 战争 、 将 理 
性 赋予 政府 基础 之 上 的 。15 世 纪 时 ， 正 如 我 们 在 前 文 读 到 的 ， 政 治 和 经 
济 苋 争 赋予 了 西方 相对 中 国 的 优势 。 到 18 世 纪 时 ， 西 方 相对 东方 的 优 
势 ， 既 是 因为 军事 优势 ， 也 是 人 力 的 缘故 。 





1. 维 齐 尔 ， 即 伊斯兰 国家 首相 、 大 宰相 。 一 一 译 者 注 


2. 这 种 说 法 可 能 源 自 第 一 版 《 拉 和 鲁 斯 美食 百科 全 书 》 〈1938 年 ) 的 作者 阿尔 弗 雷 德 :高 
乔 克 。 起 初 ， 他 认为 羊角 面包 与 1686 年 布达佩斯 之 围 有 关 ， 据 说 当时 有 位 面包 师 提 醒 政 
府 注意 土耳其 挖 地 道 的 声音 。 在 后 来 的 版 本 中 ， 他 把 相关 背景 改 为 1683 年 的 维也纳 。 

3. 东风 马 尼 亚 特 兰 西 瓦 尼 亚 东 部 的 一 个 历史 地 域 。 起 初 属 于 罗马 大 契 亚 省 ， 于 14 世 纪 
时 成 为 公国 ，1504 年 并 入 奥斯曼 帝国 版 图 ， 尽 管 也 经 常 受 到 其 他 众多 国家 的 入 侵 ， 并 受 

到 其 实际 控制 。1859 年 ， 摩 尔 达 维 亚 与 瓦 拉 几 亚 联合 ， 成 为 现代 罗马 尼 亚 的 领土 。 一 一 

译 者 注 

4. 罗马 尼 亚 东 南 一 历史 地 域 ， 位 于 特 兰 西 瓦 尼 亚 山 脉 和 多 瑞 河 之 间 。 于 1290 年 作为 一 
公国 君主 的 领地 建立 ， 自 1387 年 起 处 于 土耳其 统治 之 下 ， 直 至 它 与 摩尔 达 维 亚 联合 组 成 
罗马 尼 亚 (1861 年 ) 。 一 一 译 者 注 
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显 做 术 


欧洲 的 科学 章 命 和 局 绽 运 动 之 路 不 是 一 帆 风 顺 的 ， 而 是 费 尽 曲折 的 
漫长 之 旅 ， 它 发 端 于 基督 教 政教 应 分 开 的 信条 。 “那么 ， 把 习 撤 的 东西 
给 恺 撤 ， 把 上 帝 的 东西 给 上 帝 。”(《 马 太 福 音 》22:2I) 。 这 种 信条 与 
《古兰经 》 中 的 指令 是 截然 不 同 的， 因为 后 者 坚持 真主 的 法 令 与 先知 所 
得 的 局 示 不 可 分 割 ， 任 何 权力 结构 都 与 伊斯兰 教 结合 在 一 起 。 芭 : 奥 古 
斯 在 《上 帝 之 城 》《〈 与 罗马 表 国 “地 上 之 城 ? 相 对 ) 概述 了 世俗 和 信仰 
之 间 的 差别 ， 正 是 这 种 区 分 使 欧洲 的 统治 者 接二连三 地 抵制 罗马 教 呈 的 
政治 统治 资格 ;确切 地 说 ， 在 格雷 戈 里 七 世 重 新 宣布 由 教 星 神甫 授 职 
(任命 权 〉 前 ， 使 罗马 教 宗 面临 着 成 为 倪 仿 威胁 的 ， 正 是 世俗 政府 。 


1500 年 前 欧洲 是 个 伤心 谷 ， 但 并 不 是 无 知 、 感 昧 不 堪 的 。 很 多 古典 
智慧 都 在 文艺 复兴 时 被 发 现 ， 往 往 是 得 益 于 与 伊斯兰 世界 的 交流 。 当 时 
也 有 许多 重要 的 创新 活动 。12 世 纪 ， 复 调 音乐 已 产生 ， 这 是 西方 音乐 史 
上 上 有 具有 革命 性 意义 的 突破 。13 世 纪 时 ， 罗 伯 特 : 格 罗 斯 泰 斯 特首 次 提出 
实验 方式 到头 重 要 ， 罗 杰 : 培 根 随后 也 文 持 这 种 方法 。 大 约 在 1413 年 ， 
菲 利 波 ' 布 鲁 内 莱 斯 基 在 绘画 中 发 明了 直线 透视 法 。 第 一 部 真正 的 小 说 
征 佚名 作者 的 《 托 美 思 河 的 小 拉 撒 路 》 《1500 年 ) 。 而 比 文艺 复兴 更 具 
决定 性 意义 的 成 就 在 于 ，1517 年 的 宗教 改革 及 西方 基督 教 随后 的 四 分 五 
裂 。 从 很 大 程度 上 说 ， 这 要 归功 于 印刷 机 所 发 挥 的 音 命 性 作用 ， 可 以 肯 
定 ， 印 刷机 是 工业 革命 前 意义 最 重大 的 一 项 技术 创新 。 我 们 已 经 了 解 ， 
中 国 发 明了 活字 印刷 的 方法 。 但 是 ， 古 登 堡 所 发 明 的 可 移动 的 金属 活字 
比 中 国人 的 发 明 更 灵活 、 更 易 调整 。 他 曾 说 过 :“ 凸 模 和 活字 之 间 那 种 
不 可 思议 的 协调 、 匀 称 与 和 谐 "， 使 我 们 极 快 地 印 出 宣传 册 和 书籍 成 为 
可 能 。 这 种 技术 的 功能 太 强 大 了 ， 所 以 没有 谁 能 垄断 得 了 (十 登 堡 或 许 






































希望 可 以 垄断 这 项 技术 ) 。 在 他 首先 于 美 因 次 发 明 这 种 技术 后 ， 不 出 几 
年 的 时 间 ， 该 技术 仿造 者 就 创设 了 印刷 三， 其 中 以 英国 做 得 最 为 成 功 。 
其 他 创设 印刷 广 的 地 方 分 别 为 : 科隆 (1464 年 ) ， 巴 塞 尔 〈1466 年 ) ， 
罗马 (1467 年 ) ， 威 尼斯 (1469 年 ) ， 纽 伦 堡 、 乌 德 勒 支 和 巴黎 〈1470 
年 ) ， 弗 洛 伦 撒 、 米 兰 和 那不勒斯 (1471 年 ) ， 奥 格 斯 堡 〈1472 年 ) ， 
布达佩斯 、 里 昂 和 瓦 伦 西亚 〈1473 年 ) ， 克 拉 科 夫 和 布 鲁 日 (1475 
年 ) ， 伦 敦 〈1480 年 ) ， 安 特 卫 普 和 莱比锡 〈1481 年 ) ， 欧 登 塞 (1482 
年 ) 和 斯 德 哥 尔 摩 〈1483 年 ) 。 截 至 1500 年 ， 仅 在 德国 就 有 200 多 家 印 
刷 广 。1518 年 ， 在 德国 出 版 的 作品 总 数 为 150 部 ，1519 年 升 人 至 260 部 ， 
1520 年 升 至 570 部 ， 到 1524 年 已 达 990 部 。 





因为 出 版 业务 之 火暴 而 受益 最 大 的 人 ， 非 马丁 :路 德 莫 属 ， 其 中 最 
重要 的 原因 是 ， 他 发 现 了 用 本 土语 言 而 非 拉丁 语 写作 所 具有 的 潜力 。 起 
初 他 较为 谨慎 地 为 相关 版 本 的 《日 耳 曼 神学 》 (Theologia Deutsch) 和 
《七 首 慎 悔 诗 篇 》 (Seven Penitential Psalms ) 撰写 了 序言 ， 随 后 不 久 ， 
他 与 维 腾 保 的 印刷 人 约 输 : 格 鲁 嫩 贝 格 一 道 印 发 了 批评 罗马 天 主教 堂 某 
些 做 法 的 宗教 宣传 豚 ， 其 数量 之 多 ， 充 斥 整 个 德国 市 场 。 路 德 最 为 知名 
的 择 击 〈 即 同 罗马 天 主教 党 销售 赎罪 人 符 开火 的 《 九 十 五 条 宣言 》) 起 初 
并 不 是 以 出 版 物 的 形式 ， 而 是 张贴 在 维 腾 堡 城堡 教堂 的 门 上 。 但 没 过 多 
久 ， 这 些 宣言 的 多 种 手稿 便 作为 印刷 物 出 现 了 。 路 德 传达 的 要 点 是 “只 
是 信 ， 不 是 行为 ， 才 使 人 称 义 ， 使 人 自由 ， 使 人 得 救 ?， 所 有 人 都 “永远 
是 牧师 .………. 都 应 出 现在 上 帝 前 ， 为 他 们 祷 祷 ， 并 与 其 他 牧师 互相 教授 有 
关上 和 希 的 事务 ”。 这 种 所 有 信徒 均 是 自修 的 神甫 的 观念 本 身 是 很 极端 
的 。 但 正 是 印刷 机 赋予 其 生命 力 ， 与 早先 扬 : 胡 斯 挑战 罗马 教 星 权力 ， 
因而 与 其 他 所 有 异端 被 无 情 地 镇 压 的 情形 是 不 同 的 。 没 过 几 年 时 间 ， 路 
德 的 宣传 册 散 布 于 德国 全 境 ， 尽 管 1521 年 的 沃 木 斯 会 议 命令 烧毁 所 有 宣 
传 肌 。 在 1517 年 3 月 至 1520 年 夏天 ， 路 德 写 了 30 部 布道 书 和 其 他 书籍 ， 
其 印刷 版 次 高 达 370 次 。 如 果 一 个 版 次 的 平均 印 数 为 1 000 册 ， 那 么 从 最 
后 一 个 版 次 的 时 期 计算 ， 发 行 流通 的 总 册 数 则 超过 30 万 。 在 1521 年 至 
1545 年 间 ， 仪 路 德 一 人 执笔 的 印刷 物 就 占 了 所 有 支持 宗教 改革 的 出 版 物 


























的 一 半 。 


因为 强调 个 人 阅读 经 典 著作 并 “相互 宣讲 ”， 所 以 这 种 新 的 媒介 确实 
担负 着 宣传 宗教 改革 的 使 命 。 然 而 ， 与 导致 西方 支配 地 位 的 其 他 众多 因 
素 相 同 的 是 ， 商 业 苋 争 也 扮演 了 相应 的 角色 。 路 德 自己 曾 为 此 抱 纺 ， 他 
的 出 版 人 是 “唯利是图 的 商人 ”， 在 “公众 群体 和 利润 之 间 ， 更 关心 的 是 
后 者 ”。 事 实 上 ， 印 刷机 所 禹 来 的 经 济 益 处 影响 着 整个 社会 。 在 16 世 纪 
的 发 展 中 ， 相 比 那些 没有 印刷 设备 的 城镇 ， 利 用 印刷 技术 的 城镇 及 展 要 
快 得 多 。 





极为 重要 的 一 点 是 ， 借 印刷 设备 传播 的 不 只 是 路 德 教义 。1526 年 ， 
丁 道 尔 所 翻译 的 《新 约 》 首 次 在 英国 印刷 出 版 ， 这 就 使 识字 的 非 宗 教 人 
士 也 可 以 目 己 阅读 《 蔡 经 》 了 。 宗 教 保 守 人 士 可 能 会 详 贡 那 “ 嘻 落 之 
源 ” 一 一 印刷 机 ， 并 深切 地 怀念 “< 所 有 知识 均 以 手稿 形式 存在 ， 而 且 由 很 
少 一 些 官员 .…… 保 管 着 图 书馆 钥匙 的 美好 时 代 ”。 但 这 种 时 代 已 一 去 不 
返 了 。 享 利 人 世 的 大 法 官 托 马 斯 ' 莫 尔 迅速 认识 到 ， 即 使 曾经 反对 宗教 
改革 的 那些 人 也 无 计 可 施 ， 唯 有 加 入 印刷 领域 的 竞争 。 限 制 加 尔 文教 徒 
的 《日 内 瓦 苹 经 》 在 全 苏格兰 和 英格兰 传播 的 唯一 手段 是 ， 国 王 詹 姆 士 
六 世 和 一 世 厦 手 局 动 男 一 个 “钦定 ”版 ， 这 是 《 壮 经 》 正 式 英文 版 的 第 三 
次 也 是 最 为 成 功 的 答 试 。 三 同样 被 印刷 机 解 蓉 并 传播 的 则 是 古代 哲学 家 
的 作品 ， 尤 其 是 亚 里 十 多 德 的 作品 ， 他 写 的 《 论 灵 魂 》 的 现代 翻译 本 于 
1509 年 出 版 ， 此 外 还 包括 那些 支持 宗教 改革 的 人 文 主义 者 ， 如 尼古拉斯 
- 马 沙 尔 克 和 乔治 : 希 巴 特 斯 。 在 1500 年 前 ， 已 有 1 000 多 本 科技 和 数学 论 
著 的 印刷 本 出 现 ， 其 中 包括 于 1417 年 再 版 的 《物理 性 》， 色 勒 俗 编 音 的 
《医学 百科 全 书 》， 这 是 一 本 罗马 人 汇编 的 希腊 医学 全 书 ， 还 有 拉丁 文 
版 的 阿 基 米 德 作品 。 诸 如 《 特 雷 维 索 算术 》 〈1478 年 ) 和 户 卡 :由 乔 利 
所 著 的 《算术 、 几 何 、 比 和 比例 概要 》 (1494 年 ) 这 类 出 版 物 相继 出 
现 ， 所 以 说 ,意大利 印刷 人 在 传播 推动 商业 发 展 的 代数 学 和 会 计 方 法 领 
域 扮演 了 尤为 重要 的 角色 。 














或 许 最 值得 关注 的 是 ， 在 与 反 教 星 传单 和 反 土 耳 其 传单 一 样 铺 天 六 
地 的 德国 所 处 的 时 期 ，《 古 兰 经 》 被 译 成 了 拉丁 文 ， 并 由 印刷 人 约 鞭 内 
斯 : 奥 普 林内 斯 在 巴塞 尔 出 版 了 。1542 年 ， 巴 塞 尔 市 议会 禁止 了 该 翻译 
版 ， 并 没收 了 所 有 可 得 的 拉丁 文 翻译 本 ， 此 时 ， 路 德 站 在 奥 普 林内 斯 这 
边 。 


1543 年 ，《 吝 兰 经 》 的 三 个 版 本 又 适时 出 版 了 ，7 年 后 又 出 来 了 一 
个 版 本 。 紧 随 宗教 改革 之 后 ， 欧 洲 人 的 思想 放 开 了 ， 没 有 什么 比 这 更 能 
说 明 这 一 点 。 


训 无 疑问 ， 并 不 是 所 有 出 版 物 都 扩充 了 人 类 的 知识 。16、17 世 纪 的 
出 版 物 ， 很 多 都 是 极 具 摊 毁 性 的 ， 比 如 1487~1669 年 出 现 的 29 个 版 本 的 
《 女 下 之 杷 》， 使 处 死 女 下 的 行为 合法 化 一 一 这 个 波及 整个 欧洲 的 狂 
热 ， 导 致 了 12 000~45 000 人 【尤其 是 女性 〉 的 死亡 。1592 年 元 里 斯 托 弗 
: 马 阁 创作 的 《 浮 士 德 》 (Doctor Faustus) 上 演 了 ， 对 于 观看 了 这 出 戏 
剧 的 观众 而 言 ， 德 国学 者 将 灵魂 卖 给 魔鬼 ， 作 为 回报 ， 在 此 后 的 24 年 
中 ， 魔 鬼 将 满足 他 无 穷 无 尽 的 求知 和 享乐 欲望 的 这 种 想法 是 完全 可 信 
的 : 














有 他 在 我 身 过 ， 我 就 是 全 世界 的 主 补 ， 
我 要 造 一 座 大 桥 穿 过 长 空 ， 
同一 伙 人 跨 过 海洋 ; 

我 要 连接 起 环绕 非洲 海岸 的 群 山 ， 
使 非洲 和 西班牙 连 成 一 片 ， 

并 使 它们 都 拜倒 在 我 的 王座 前 。 
德意志 的 大 帝 和 任何 国家 的 君主 ， 
不 经 我 许可 就 坐 不 稳 江 山 。 


7 年 后 ， 罗 伯 特 : 胡 克 出 版 了 《 显 微 术 》 (Micrographia，1665 
年 ) ， 这 可 以 说 是 科学 实证 主义 取胜 的 庆功 会 : 


通过 望远镜 ， 无 论 对 象 距 离 我 们 有 多 么 遵 远 ， 我 们 都 能 尽 收 眼 
底 ; 借助 显微镜 ， 无 论 所 观测 的 目标 多 么 渺小 ， 都 无 法 逃脱 我 们 探 
究 的 眼睛 。 所 以 ， 我 们 的 认识 中 便 有 了 一 个 最 新 发 现 的 可 见 世 界 。 
以 这 种 方式 看 待 世 界 ， 字 宙 唆 然 洞开 了 ， 在 这 里 面 ， 我 们 看 到 难以 
计数 的 新 行星 、 新 运动 和 新 形成 的 天 体 ， 这 些 是 所 有 古代 天 文学 家 
所 完全 陌生 的 。 借 助 这 种 观测 方式 ， 地 球 本 身 ， 即 近 在 我 们 脚下 的 
地 球 ， 为 我 们 呈现 了 全 新 的 模样 …… 我 们 可 能 无 法 彻底 弄 清 自然 界 
所 有 不 为 我 们 所 知 的 运行 机 制 。 如 果 不 能 因此 展开 彻底 的 探究 ， 
们 又 能 如 何 指望 自然 造福 于 我 们 呢 ? 而 一 旦 利用 这 种 方式 ， 观 点 的 
探讨 和 辩论 不 久 就 会 产生 实际 的 成 果 ; 人 类 因为 乐趣 而 形成 的 所 有 
最 美妙 的 梦幻 和 无 处 不 在 的 神秘 自然 ， 将 会 迅速 化 为 鸟 有 ， 取 而 代 
之 的 则 是 实 实在 在 的 历史 、 实 验 和 论著 。 与 以 前 一 样 ， 人 类 因为 偷 
党 了 智慧 树 的 禁果 而 辱 落 ， 而 我 们 一 一 他 们 的 子孙 ， 也 可 能 以 同样 
的 方式 在 一 定 程 度 上 重 归 纯洁 ， 这 不 仅 是 因为 注视 、 凝 和 视 ， 也 在 于 
尝试 这 些 永远 无 从 禁止 我 们 去 尝试 的 博物 学 知识 的 有 果实。 由 此 ， 世 
界 或 许可 以 因为 各 种 各 样 的 发 明 而 更 精彩 ， 有 利于 科学 发 展 的 新 事 
物 会 被 利用 ， 而 落后 的 方法 会 被 改进 ， 斑 斑 锈 迹 则 会 被 清除 干 


洛克 以 “细胞 ”来 称呼 有 机 物 的 微观 单元 ， 它 令 人 局 讶 地 与 时 间 和 空 
间 认 知 革命 一 起 ， 形 成 为 数 众 多 的 、 彻 底 重新 定义 人 类 认识 自然 世界 的 
重大 认 知 事件 。 


可 以 说 ， 科 学 昔 命 的 发 端 几乎 与 行星 运动 和 血液 循环 研究 在 同步 前 
进 。 洛 克 所 发 明 的 显微镜 将 截至 那 时 我 们 无 法 看 见 的 微小 物质 呈现 在 我 
们 的 眼前 ， 进 而 将 科学 的 发 展 扩展 到 了 新 的 领域 。《 显 微 术 》 是 新 兴 实 
证 主义 的 宣言 ， 这 与 《 译 士 德 》 中 的 巫 术 相差 十 万 人 千里。 然而 ， 这 门 











新 的 科学 要 做 的 可 不 仅仅 是 精确 的 观测 。 从 伽利略 开始 ， 这 门 科学 便 是 
一 种 系统 的 实验 法 ， 一 种 数学 关系 的 识别 法 。 相 应 地 ， 艾 萨 克 * 牛 顿 和 
戈 特 弗 里 德 : 莱 布 尼 兹 分 别提 出 微 积分 和 微分 学 。 最 后 ， 鉴 于 勒 内 - 笛 卡 
儿 和 斯 宾 诺 莎 推翻 了 关于 认 知 和 理性 的 传统 理论 ， 所 以 这 场 科学 革命 也 
是 一 场 哲 学 革命 。 瞩 不 夸张 地 说 ， 正 是 这 一 系列 的 知识 创新 催生 了 现代 
解剖 学 、 天 文学 和 物理 学 。 下 面 列 出 的 1553 年 至 1789 年 所 产生 的 至 关 重 
要 的 成 就 一 览 表 ， 融 能 最 好 地 说 明 其 扮演 的 角色 。 三 











1530 年 ， 帕 拉 塞 尔 苏 斯 首次 将 化 学 应 用 于 生理 学 和 病理 学 。 
1543 年 ， 哥 白 尼 在 所 著 的 《天 体 运 行 论 》 中 提出 了 太阳 中 心 
说 ; 安 德 烈 。 维 萨 斯 在 所 著 的 《人 体 的 构造 》 取 代 了 伽 林 的 解剖 学 

> 

1546 年 ， 阿 格 里 科 拉 在 所 著 的 《 论 化 石 的 性 质 》 中 对 矿物 质 进 
行 了 分 类 ， 并 首次 使 用 了 “化 石 ” 的 说 法 。 

1572 年 ， 第 谷 。 布 拉 赫 首次 记录 了 欧洲 人 进行 超 行星 观测 结 
有 果 。 


1589 年 ， 伽 利 略 开展 的 自由 落体 实验 (在 《运动 论 》 中 述 及 ) 
彻底 革新 了 实验 方法 。 


1600 年 ， 威 廉 。 吉 尔 伯 特 在 所 著 的 《磁石 论 》 中 描述 了 地 球 和 
电 的 磁性 。 


1604 年 ， 伽 利 略 发 现 ， 自 由 落体 下 落 的 距离 与 时 间 的 平方 成 正 


1608 年 ， 汉 斯 。 利 帕 席 和 查 卡 里 亚 斯 。 诬 森 分 别 独 立地 发 明了 


1609 年 ， 伽 利 略 首次 利用 望远镜 观测 夜空 。 
1610 年 ， 伽 利 略 发 现 了 木星 的 4 个 卫星 ， 并 据 此 推出， 地球 并 非 


1614 年 ， 约 翰 。 龙 比 亚 在 所 撰 的 《奇妙 的 对 数 表 描述 》 中 首次 
提出 了 对 数 概念 。 

1628 年 ， 威 廉 。 哈 维 写 出 了 《动物 心血 运动 解剖 论 》， 准 确 地 
描述 了 血液 的 流动 。 

1637 年 ， 勒 内 。 黎 卡 儿 出 版 了 《几何 学 》， 即 他 所 著 的 《方法 
论 》 的 附录 ， 进 而 创立 了 解析 几何 学 。 

1638 年 ， 伽 利 略 所 著 的 《 论 两 种 新 科学 》 开 创 了 现代 机 械 学 。 

1640 年 ， 皮 耶 。 德 。 费 玛 创 建 了 数论 。 

1654 年 ， 费 玛 和 布 莱 士 ，。 帆 斯 卡 创立 了 概 认 论 。 


1661 年 ， 罗 伯 特 。 玻 意 耳 所 著 的 《怀疑 的 化 学 家 》 详 细 介 绍 了 
元 素 和 化 学 分 析 。 


1662 年 ， 玻 意 耳 提出 玻 意 耳 定律 : 在 密闭 容器 中 的 定量 气体 ， 
在 恒温 下 ， 和 气体 的 压力 和 体积 成 反比 关系 。 


1669 年 ， 艾 萨 克 。 和 牛顿 所 著 的 《运用 无 穷 多 方程 的 分 析 学 》 首 
次 系统 介绍 了 由 苞 特 弗 里 德 。 莱 布 尼 效 所 独立 创立 的 微分 学 。 

1687 年 ， 安 东 尼 。 范 。 列 文 虎 克 发 现 了 微生物 。 

1687 年 ， 牛 顿 在 所 著 的 《自然 哲学 的 数学 原理 》 中 提出 了 万 有 
引力 和 运动 定律 。 

1735 年 ， 卡 罗勒 斯 。 林 奈 在 所 著 的 《自然 系统 》 中 首次 对 生物 
的 种 、 属 进行 分 类 。 


1738 年 ， 丹 尼 尔 。 伯 努 利 在 所 著 的 《水 动力 学 》 中 提出 了 伯 努 
利 定律 ， 开 创 了 对 流体 的 数学 研究 ， 并 创立 了 气体 动力 学 理论 。 


1746 年 ， 盖 塔 尔 绘制 了 第 一 张 真 正 意义 上 的 地 图 。 

1775 年 ， 约 悉 夫 。 布 菜 克 发 现 了 二 氧化 碳 。 

1755 年 ， 拉 瓦 锡 精 确 地 描述 了 燃烧 现象 。 

1785 年 ， 诬 姆 士 。 赫 登 在 所 著 的 《关于 地 球 系 统 》 中 提出 了 关 


于 地 球 发 展 的 均 变 论 观 点 。 


1789 年 ， 拉 瓦 锡 在 所 著 的 《化 学 基础 》 中 提出 了 质量 守恒 定 
律 。 


截至 17 世 纪 中 期 ， 这 类 科学 知识 传播 的 速度 与 一 个 世纪 前 新 教改 革 
派 信仰 传播 的 速度 一 样 快 。 印 刷机 和 日 益 可 靠 的 邮政 服务 一 起 ， 为 我 们 
创建 了 不 可 思议 的 网 络 。 虽 然 该 网 络 以 现代 标准 衡量 规模 很 小 ， 但 是 ， 
这 比 此 前 学 界 所 取得 的 任何 成 就 都 来 得 强大 。 坚 无 疑问 ， 科 学 发 展 也 遭 
遇 了 学 界 极 大 的 阻力 ， 当 范式 《 即 认 知 架构 自身 ) 发 生变 化 时 ， 情 形 历 
来 如 此 。 严 格 地 说 ， 有 些 阻 力 来 自 内 部 。 和 牛顿 自己 后 来 去 鼓 揭 治 金 术 ， 
衣 殉 差点 因为 吃 自 己 发 明 的 治疗 消化 不 恨 的 药物 而 死亡 。 对 于 这 些 人 而 
言 ， 要 使 新 出 现 的 科学 符合 基督 教 信 条 可 绝 非 易 事 ， 因 为 极 少 有 基督 教 
徒 会 愿意 放弃 其 信仰 。 但 无 可 否认 的 是 ， 这 是 一 场 知识 的 革命 ， 其 所 发 
挥 的 改造 作用 比 此 前 出 现 并 进而 推动 后 者 的 宗教 章 命 来 得 更 大 。 科 学 研 
究 的 基本 规则 一 一 包括 重大 发 现 的 传播 及 以 文字 形式 将 相关 荣誉 归 为 开 
山 鼻祖 写 进 历 史 一 一 从 此 葛 定 了 基础 。“ 您 的 第 一 本 著作 使 我 接受 了 牛 
顿 宗教 的 洗礼 。” 皮 埃 尔 : 英 墙 督 于 1732 年 发 表 了 《天 体形 状 论 》 
(Discourse on the Different Figures of the Planets) 后 ， 年 轻 的 法 国 哲学 
家 、 才 子 弗 即 索 亚 : 马 利 : 亚 路 埃 〈 他 的 笔名 伏 尔 泰 大 家 更 熟悉 ) 旋即 写 
信 给 他 , “您 的 第 二 部 著作 则 使 我 接受 坚信 礼 ， 正 式 成 为 其 信徒 了 。 我 
感谢 你 赋予 我 的 圣 礼 。” 这 是 讽刺 的 笔调 ， 但 也 反映 了 新 兴 科 学 所 具有 
的 启发 意义 。 























强烈 反对 “欧洲 大 陆 中 心 论 ”， 认 为 这 种 观点 是 为 人 所 不 雌 的 侦 见 的 
人 ， 面 临 厦 一 个 难以 有 反驳 的 难题 :不论 以 何 种 标准 论 ， 科 学 革命 那 时 完 
全 是 以 欧洲 大 陆 为 中 心 的 。 占 比 极 高 的 科技 〈 大 约 80%) 都 发 源 于 由 格 
拉 斯 哥 、 哥 本 哈 根 、 死 拉 科 夫 、 那 不 勒 斯 、 马 赛 和 普 利 芭 斯 所 围 成 的 六 
边 形 区 域 之 内 ， 而 其 余 比 例 的 科技 几乎 全 部 发 生 于 那个 区 域 方 圆 100 英 
里 之 内 ， 这 确实 令 人 恢 讶 。 导 致 东西 方 科技 鸿沟 形成 的 最 好 解释 是 ， 伊 














斯 兰 世界 中 宗教 权力 超越 一 切 。 接 近 11 世 纪 末 时 ， 影 响 力 极 大 的 伊斯兰 
教士 开始 提出 ， 学 习 硕 腊 哲 学 与 《古兰经 》 的 教义 是 格格 不 入 的 。 严 格 
地 说 ， 认 为 人 类 或 许可 以 调 悉 上 和 帝 的 运行 机 制 ， 这 简直 就 是 于 渎 神灵， 
因为 上 稼 可 以 在 任何 情况 下 随心 所 欲 地 改变 其 运行 模式 。 用 《哲学 家 的 
矛盾 》 一 书 的 作者 安 萨 里 的 话 来 讲 :“ 沉 迷 于 这 种 (异域 的 ) 科学 而 不 
放弃 宗教 信仰 ， 不 使 其 心中 的 虔诚 荡然 无 存 ， 可 以 说 是 十 分 罕见 

的 。” 在 宗教 教士 的 影响 下 ， 对 上 古代 哲学 的 学 习 便 受到 了 过 制 ， 书 籍 被 
焚毁 ， 而 所 谓 的 上 自由 思想 家 也 受到 了 迫害 ;在 欧洲 大 学 不 断 拓 宽 其 学 术 
领域 的 时 期 ， 伊 斯 兰 学 府 做 的 却 是 日 益 固守 神学 领域 。 印 刷 术 在 伊斯兰 
世界 中 也 遭 到 了 抵制 。 对 于 土耳其 人 而 言 ， 手 写 体 是 神 针 的 他们 对 笔 
有 一 种 宗教 般 的 敬 綦 ， 相 较 于 印刷 业务 而 言 ， 他 们 更 愿意 欣 芒 书法 艺 

术 。 有 这 么 一 种 说 法 :“ 学 者 的 墨迹 比 烈士 的 鲜血 更 神圣 。”1515 年 ， 苏 
丹 赛 利 姆 一 世 据 布 法 令 : 一 旦 发 现 有 人 使 用 印刷 机 ， 他 们 将 面临 被 处 死 
的 危险 。 这 与 科技 进步 格格 不 入 ， 难 以 调和 ， 后 来 证 明 导 致 了 灾难 性 后 
果 。 曾 经 ， 称 斯 林 科 学 家 启迪 了 欧洲 学 者 的 思想 ， 激 发 了 他 们 的 灵感 ; 
如 今 ， 他 们 却 故 步 自封 , 远离 了 最 新 的 科研 成 果 。 如 果 说 科学 章 命 是 由 
一 张 网 络 众生 的 ， 那 么 奥斯曼 芝 国 束 没 在 网 中 。 截 至 18 世 纪 ， 翻 译 成 中 
东 语 言 的 唯一 一 部 西方 著作， 是 一 本 介绍 如 何 治疗 梅毒 的 医学 书 。 























然而 ， 没 有 什么 比 1570 年 为 纪念 著名 的 博学 通才 塔 基 尤 德 丁 而 建造 
的 天 文人 台 的 最 终 命 运 ， 更 能 说 明 东 西 鸿 沟 的 原因 了 。 这 位 天 资 过 人 的 科 
学 家 ，1512 年 出 生 于 叙利亚 ， 在 大 马 士 革 和 开罗 接受 教育 ， 在 天 文学 、 
数学 和 光学 领域 撰写 了 为 数 甚 多 的 论文 。 他 自己 设计 了 极为 精确 的 天 文 
时 钟 ， 甚 至 还 答 试 过 燕 汽 动力 试验 。 在 16 世 纪 70 年 代 中 期 ， 作 为 〈 奥 斯 
曼 征 国 ) 苏丹 的 首席 天 文学 家 ， 他 成 功 地 说 服 苏 丹 建 造 了 天 文人 台 。 根 据 
已 知 的 所 有 记叙 ， 新 天 文 观 测 馆 在 当时 都 是 极 精密 的 设备 ， 与 丹麦 天 文 
学 家 第 谷 . 布 拉 赫 著名 的 天 文 堡 不 相 上 下 。1577 年 的 9 月 11 日 ， 天 文 观 测 
馆 观 测 到 有 芷 星 探 过 伊斯坦布尔 ， 需 要 从 天 文学 上 解释 这 个 现象 。 迫 于 
当时 的 形势 ， 塔 基 尤 德 了 只 得 将 其 解释 为 这 是 奥斯曼 帝国 军事 胜利 的 前 
兆 。 但 是 ， 当 时 最 高 级 别 的 教士 唆使 苏丹 相信 ， 塔 基 尤 德 了 宁 探 上 和 帝 的 




















秘密 ， 与 撤 马 尔 罕 三 的 天 文学 家 元 鲁 伯 所 绘制 的 星 位 独 如 出 一 略 ， 同 是 
诸 污 神灵 之 举 。 据 说 ， 元 鲁 伯 也 是 因为 类 似 的 莽撞 行为 而 被 砍 头 的 。 

1580 年 1 月 ， 那 个 天 文 台 建 成 还 不 足 5 年 时 间 ， 奥 斯 曼 苏 丹 就 下 令 将 其 拆 
毁 。 此 后 直到 1868 年 前 ， 伊 斯 坦 布尔 没有 建成 第 二 座 天 文人 台 。 通 过 这 类 
普 施 ， 穆 斯 林 教 士 事实 上 拘 灾 了 奥斯曼 科技 友 展 的 火花 ;而 同一 时 期 ， 
欧洲 的 基督 教堂 却 在 逐步 放松 对 目 由 探 完 精神 的 压制 。 在 伊斯坦布尔 ， 
欧洲 的 进步 被 茂 视 为 “纯粹 是 虚荣 心 在 作怪 "。 在 一 片 虔诚 中 ， 奥 斯 曼 曾 
经 知名 的 智慧 宫 遗 产 灰飞烟灭 了 。 直 到 19 世 纪 早 期 ， 奥 斯 曼 新 工程 学 院 
的 校长 胡 赛 因 : 里 夫 金 : 塔 哮 尼 教授 给 学 生 的 仍然 是 ， 宇宙 是 圆 的 ， 以 地 
球 为 中 心 .…... 太 阳 和 月 腕 绕 着 地 球 ， 按 贡 道 带 的 十 二 吕 位 置 运转 。 

















17 世 纪 下 半 叶 ， 在 奥斯曼 继承 人 开始 执 伏 期 间 ， 亿 及 欧洲 的 统治 者 
都 在 积极 推动 科技 友 展 ， 很 大 程度 上 不 顾 宗 教 教 权 的 约束 。1662 年 6 
月 ， 在 格雷 山姆 学 院 创 立 两 年 后 ， 目 然 知 识 促进 会 伦敦 星 家 学 会 首次 从 
查理 二 世 国 王 那 里 获得 皇家 特许 状 。 学 会 的 宗旨 在 于 创建 一 个 “推动 物 
理 一 数学 实验 知识 ”的 机 构 。 该 学 会 的 首位 史学 家 会 员 庄 严 宣称 : 学 会 
创始 人 将 目 由 地 接纳 不 同宗 教 、 国 家 和 社会 职业 的 会 员 。 他 们 必须 这 人 么 
做 ， 理 则 他 们 所 暴 尚 的 胸怀 广博 的 精神 便 会 枯竭 。 他 们 的 信念 不 是 为 英 
国 、 苏 格 兰 、 爱 尔 兰 ， 或 是 罗马 教 星 或 新 教 货 定 哲学 基础 ， 而 是 要 为 整 
个 人 类 的 哲学 造福 .…… 通 过 接纳 不 同 国家 的 人 才 ， 他 们 在 未 来 将 更 具 优 
势 。 通 过 这 种 方式 ， 他 们 可 以 汲取 所 有 国家 的 智 意 ， 积 蕾 知识 资产， 并 
进而 使 旦 家 学 会 成 为 全 球 ( 智 力 资源 ) 的 “总 部 和 上 自由 港 ”。 








4 年 后 ， 法 国 科学 院 在 巴黎 设立 ， 最 初 定位 为 研究 地 图 绘制 的 先驱 
中 心 。 这 些 组 织 渐 产 成 为 全 欧 类 似 机 构 的 榜样 。 在 星 家 学 会 的 创始 者 
中 ， 有 一 位 叫 死 里 斯 多 夫 ' 雷 恩 的 人 ， 他 是 建筑 师 、 数 学 家 、 科 学 家 和 
天 文学 家 。1675 年 ， 碍 理 二 世 授 权 雷 恩 在 格林 尼 治 规划 其 星 家 天 文 台 
时 ， 可 以 肯定 ， 他 并 不 是 期 望 他 去 预测 战争 的 结果 。 那 位 国王 很 清楚 ， 
真正 的 科学 是 有 利于 国家 利益 的 。 


皇室 的 资助 固然 是 使 皇家 学 会 如 此 重要 的 原因 之 一 ， 但 还 有 个 更 大 
的 原因 : 皇家 学 会 属于 新 型 科学 社团 一 一 这 种 社团 通过 公开 竞争 的 体 
制 ， 使 大 家 分 享 创 意 和 集体 解决 问题 成 为 可 能 。 此 中 最 为 经 典 的 例子 便 
涉及 万 有 引力 定律 : 如 果 没 有 胡 克 前 期 的 贡献 ， 牛 顿 也 不 可 能 系统 阐述 
这 个 定律 。 事 实 上 ， 在 牛顿 于 1703 年 成 为 皇家 学 会 会 长 时 ， 该 学 会 成 为 
了 新 科学 交流 的 中 心 所 在 。 这 并 不 是 说 现代 科学 过 去 或 现在 全 是 协同 努 
力 的 产物 〈 那 时 与 如 今 一 样 ， 作 为 个 体 的 科学 家 在 秉承 无 私 奉献 精神 的 
同时 ， 也 怀抱 着 个 人 野心 ) ， 而 是 说 ， 在 要 求 发 表 最 新 研究 结果 的 制度 
下 ， 科 学 知识 能 够 渐渐 地 积累 、 发 展 一 一 虽然 有 时 彼此 也 心怀 怨恨 ， 在 
谁 最 早 发 现 引 力 反 平方 定律 或 光 的 真实 属性 问题 上 ， 和 牛顿 和 胡 克 曾经 吵 
得 很 厉害 。 牛 顿 与 羔 布 尼 次 也 曾 展 开 过 十 分 恶毒 的 交锋 ， 因 为 后 者 拒绝 
接受 万 有 引力 之 说 ， 认 为 引力 具有 “ 某 种 超自然 性 ”。 在 欧洲 大 陆 的 形 而 
上 学 思想 与 英伦 群岛 的 实证 主义 实践 之 间 ， 确 实 存在 较 大 范围 的 知识 断 
层 现象 。 在 实证 主义 背景 下 ， 英 伦 群 岛 形成 了 别具一格 的 进行 实验 并 耐 
心 观察 的 文化 ， 因 此 科技 进步 更 有 可 能 在 这 里 出 现 。 而 如 果 没 了 技术 发 
展 ， 也 便 不 会 发 生 所 谓 的 工业 革命 了 。 虽 然 托 马 斯 : 纽 卡 曼 不 过 是 一 位 
身份 摆 微 的 达 特 茅 斯 小 五 金 贩 子 ， 但 从 牛顿 定律 到 纽 卡 曼 发 明 的 蒸汽 机 
之 间 的 连 线 很 直 却 很 短 ， 该 燕 汽 机 1715 年 在 怀特 黑 文 挖 煤 中 首次 投入 使 
用 。 全 球 最 为 重要 的 三 大 技术 革新 一 一 詹姆斯 :瓦特 改进 的 燕 汽 机 
(1764 年 )， 约 畏 : 哈 里 森 发 明 的 可 定位 经 线 的 计时 占 (1761 年 ) 及 理 
查 德 - 阿 克 莱 特 发 明 的 水 力 纺 纱 机 (1769 年 ) 一 一 是 同 在 18 世 纪 60 年 代 
并 同 在 一 个 国家 发 明 的 。 


1727 年 牛顿 死 后 ， 他 的 遗体 在 威 斯 敏 斯 特大 教堂 陈 列 了 4 天 ， 供 公 
众 瞻 伞 ， 之 后 ， 他 的 柜 木 由 两 个 公 茵 、 三 个 但 吝 和 上 院 大 法 官 抬 着 ， 举 
行 了 下 匡 仪 式 。 参 加 匡 礼 仪式 的 人 中 包括 伏 尔 泰 ， 他 对 出 身手 微 的 科学 
家 享受 如 此 崇高 的 敬意 感到 震惊 。 这 位 着 名 的 哲学 家 在 返回 法 国 的 途中 
这 样 写 道 :“ 我 见 到 了 一 位 数学 家 仅 因为 他 在 职业 上 的 伟大 成 束 ， 束 像 
一 位 功德 无 量 的 国王 那样 ， 享 受 臣 民 为 其 举办 的 高 规格 葬礼 。” 在 西 
方 ， 科 学 和 政府 已 密切 联系 在 一 起 。 这 种 结合 具有 极 大 的 优势 ， 没 有 哪 























个 君主 能 比 伏 尔 泰 的 朋友 普鲁士 腓 特 烈 大帝 的 例子 更 能 说 明 这 一 点 。 








王 久 姆 士 之 后 《圣经 》 的 称呼 ) 在 英国 文学 最 伟大 的 作品 中 ， 可 
这 个 项 目的 47 位 学 者 团队 感 








1. 钦定 本 (1611 年 国 
剖 作 相 媲 美 。 旺 家 印刷 人 仅 有 一 次 让 主持 


























与 威廉 -莎士比亚 的 剧 作 
到 失望 。1631 年 的 钦定 本 ， 也 就 是 大 家 所 知 的 “邪恶 圣经 "， 在 十 戒 条 文 之 一 “不 可 寻 泽 ”中 


将 "不 " 字 漏 掉 了 。 

全 球 最 重要 的 科技 成 就 ， 即 几乎 在 所 有 有 关 科 技 史 的 参考 著作 中 提 及 的 369 个 重大 成 
就 中 ， 在 宗教 改革 之 初 到 法 国 大 革命 初期 之 间 发 生 的 大 事 占 比 之 高 (389) ， 令 人 吃惊 。 
思想 的 自由 ， 不 论 是 宗教 思想 还 是 政治 思想 ， 在 查 里 斯 . 莫 瑞 所 著 的 非 同 寻常 但 常 被 忽略 
的 人 类 成 就 理论 中 是 一 个 关键 的 因素 。 英 瑞 也 肯定 了 城市 化 (及 军事 冲突 一 或 许 很 东 
廖 ) 在 人 类 成 就 中 作出 的 积极 贡献 。 战 争 与 科技 进步 之 间 的 关系 确实 很 密切 ， 这 一 点 在 


后 面 我 们 会 读 到 。 
3. 前 苏联 中 亚 地 区 的 城市 ， 位 于 塔什干 西南 部 。 一 一 译 者 注 









































































































































奥斯曼 和 德国 佬 


维也纳 被 围 之 后 7 年 ， 两 个 人 的 例子 集中 体现 了 西方 文明 与 其 近东 
的 穆斯林 劲敌 之 则 不 断 拉 大 的 差距 。 在 伊斯坦布尔 ， 奥 斯 曼 苏丹 三 世 坚 
无 作为 ， 松 懈 地 管理 者 这 个 不 断 衰 落 的 奥斯曼 帝国 ; 在 波 获 坦 ， 腓 特 列 
大 帝 则 不 断 改革 ， 使 普鲁士 王国 成 了 人 上 所 共 知 的 军事 高 效 和 管理 合理 的 
典型 。 





如 宁 不 深入 分 析 ， 从 表面 上 看 ， 奥 斯 曼 帝 国 仍然 与 苏 业 曼 大 各 叱 只 
风云 的 时 代 一 样 ， 实 力 雄 厚 ， 令 人 生 其 。 但 事实 上 ， 从 17 世 纪 中 期 开 
始 ， 这 个 希 国 已 面临 着 极为 严重 的 体制 性 问题 。 和 帝国 开 文 高 于 税收 收 
入 ， 国 家 财政 危机 极为 严重 ; 由 于 受 源 于 “新 世界 ”的 通货 脱 胀 的 影响 ， 
情形 又 因 货币 的 贬值 而 进一步 恶化 ， 结 果 导 致 物价 上 涨 ( 同 样 也 在 欧洲 
发 生 ) ， 发 生 货币 危机 。 在 维 齐 尔 穆罕默德 :科普 律 鲁 ， 他 的 儿子 艾 哈 
迈 德 及 其 时 运 不 济 的 养子 卡拉 ' 称 斯 塔 法 的 统治 下 ， 帝 国 要 努力 去 弥补 
苏丹 宫廷 的 巨大 开 文 ， 过 制 其 鞭 卫 步兵 势力 一 一 它 在 以 前 可 是 奥斯曼 的 
一 文 有 世袭 等 级 制度 的 禁欲 之 师 ， 纪 律 极 为 严格 ， 还 要 竭尽 全 力 去 控制 
其 相距 遥远 的 帝国 行 省 。 贪 腐 之 风 猩 猴 ， 稼 国 离心 力 日 瘟 增 大 。 拥 有 土 
地 的 阶层 的 力量 逐渐 减 小 ， 诸 如 发 生 于 安 纳 托 利 亚 的 暴动 则 不 断 挑 战 着 
中 央 政 府 。 也 有 宗教 冲突 存在 ， 比 如 东正教 神甫 与 苏 菲 派 神 秘 主义 教派 
之 间 ， 前 者 如 卡 迪 扎 德 认为 奥斯曼 禹 国 的 式微 全 是 因为 其 所 为 与 穆 罕 默 
德 训 示 不 符 ， 后 者 则 以 斯 瓦斯 : 埃 菲 丁 泛 神 秘 主 义 论 者 为 代表 。 奥 斯 曼 
官吏 以 前 由 奴隶 充任 ， 他 们 往往 是 从 巴尔 干 基督 教 社会 氨 控 过 来 的 。 但 
在 时 下 ， 其 官僚 的 遂 选 和 升迁 似乎 更 多 地 取决 于 受贿 和 裙带 关系 ， 而 不 
在 于 资质 ， 大 家 争先 仆 后 地 想 搞 肥 缺 ， 混 乱 情形 发 生 概 率 高 得 离谱 。 奥 
斯 曼 帝 国 管理 水 平 的 恶化 情形 ， 可 以 从 当时 的 政府 记录 中 找到 蛛 丝 马 



































迹 。 比 如 ，1458 年 的 人 口 普 碍 便 是 一 个 记录 相当 详细 的 文件 。 到 1694 年 
时 ， 类 似 的 记录 变 得 马虎 、 草 率 ， 处 处 都 有 省 略 和 删除 ， 语 址 不 详 ， 实 
在 令 人 扼腕 。 奥 斯 曼 官 员 很 清楚 其 管理 效率 的 恶化 ， 但 他 们 唯一 可 以 建 
议 的 应 对 措施 便 是 回 到 苏 莱 曼 大 帝 治 下 的 昔日 美好 时 代 。 








然而 ， 各 代 苏 丹 自己 的 腐朽 可 能 是 帝国 政府 管理 式微 中 最 为 重要 的 
原因 。 政 权 统治 更 迭 频 繁 ， 在 苏 莱 曼 大 帝 离 世 的 1566 年 到 穆罕默德 四 世 
继 位 的 1648 年 间 ， 奥 斯 曼 帝 国 经 历 了 9 任 苏 丹 的 统治 。 在 这 9 位 苏丹 中 ， 
有 5 位 遭 废 贺 ， 有 两 位 被 上 暗杀。 一 夫 多 妻 制 意味 着 ， 奥 斯 曼 苏丹 并 不 存 
在 基督 教徒 国王 亨利 八 世 所 面临 的 困难 : 为 了 拥有 一 个 男性 继承 人 ， 他 
用 心 恨 苦 ， 兽 先后 要 了 6 位 妻子 ， 其 中 两 位 被 处 死 ， 两 位 离 了 婚 。 在 伊 
斯 坦 布尔 ， 作 为 苏丹 为 数 甚 众 的 儿子 中 的 一 个 ， 这 是 最 危险 的 。 只 有 一 
个 儿子 可 以 继承 苏丹 王位 ， 在 1607 年 前 ， 毫 不 例外 ， 其 余 各 子 均 被 作为 
人 质 控 制 ， 以 防 他 们 反对 。 这 种 方法 很 难保 证 子女 之 间 的 友爱 。 苏 莱 曼 
最 具 天 资 的 大 儿子 穆 斯 塔 法 的 命运 就 是 个 典型 。 苏 丹 第 二 个 妻子 ， 即 称 
斯 塔 法 的 继母 ， 为 了 她 自己 所 生 的 儿子 的 利益 ， 成 功 地 实施 了 阴谋 : 称 
斯 塔 法 就 在 他 父 杀 的 帐篷 中 被 暗杀 了 。 苏 莱 曼 的 男 一 个 儿子 巴 耶 塞 特 也 
被 人 勒 死 。 穆 罕 默 德 三 世 于 1597 年 继 位 之 际 ， 处 死 了 他 的 19 个 兄弟 。 
1607 年 ， 奥 斯 曼 帝 国 采 取 了 长 子 继承 制 ， 这 种 做 法 才 被 放弃 。 此 后 ， 除 
长 子 之 外 的 兄弟 纯粹 被 限于 深 宫 后 院 之 中 ， 那 里 事实 上 就 是 “ 禁 宫 ”: 仅 
由 苏丹 的 妻 室 、 巡 妃 及 其 子女 生活 起 居 的 后 富 。 









































如 傈 把 后 下 的 环境 仅仅 次 成 不 健康 ， 还 不 足以 次 明 问 题 。 奥 斯 曼 三 
世 在 57 岁 继 位 ， 也 就 是 说 ， 此 前 事实 上 在 后 宫 深 墙 之 内 过 了 51 年 的 办 芭 
生 诈 。 在 他 主持 国政 之 际 ， 几 乎 对 他 应 统治 的 王国 荡然 无 知 。 他 对 女人 
是 如 此 厌恶 ， 以 至 于 他 竟然 喜欢 罕 铁 底 的 鞋子 ， 只 要 听 到 他 哑 哪 作 啊 的 
鞋 声 ， 后 院 的 女人 们 便 要 迅速 消失 。 回 避 后 宫 妃 巡 长 达 半 个 世纪 的 生 
活 ， 很 难说 对 执掌 权力 有 很 好 的 帮助 。 而 在 巴尔 干 半岛 之 北 的 土地 上 ， 
星 家 生活 则 是 另 一 种 情形 。 























“这 个 统治 者 是 这 个 国家 地 位 最 高 的 人 。” 腓 特 烈 大 营 在 1752 年 为 其 
子孙 所 写 的 两 篇 《政治 证 言 》 中 的 首 篇 如 此 说 , “他 拿 到 的 薪 傣 很 高 ， 
这 样 他 便 可 以 保持 其 职位 的 章 严 。 但 是 ， 作 为 回报 ， 其 子 民 和 要求 他 展开 
有 效 工 作 ， 为 整个 国家 误 福 利 。” 在 一 个 世纪 以 前 ， 他 的 祖父 选 帝 侯 腓 
特 烈 -威廉 也 曾 表 达 过 类 似 的 看 法 。 他 的 祖父 所 取得 的 伟大 成 就 之 一 便 
是 ， 使 受 战争 踊 中 的 亮 深 之 地 动 兰 登 堡 的 马克 路 喘 为 中 欧 统 治 最 为 牢 菲 
的 国家 的 核心 货币 ， 其 金融 根植 于 王室 范围 极 广 的 领地 的 高 效 行政 管 
理 ， 其 社会 秩序 由 忠诚 地 效忠 王室 的 军队 或 文职 官吏 提供 保障 ， 国 土 安 
全 则 由 受过 良好 训练 的 农民 军 来 保证 。1701 年 ， 他 的 儿子 被 正式 确认 为 
普鲁士 国王 时 ， 腓 特 烈 大 希 治 下 的 王国 ， 其 存在 形式 与 英国 政治 理论 家 
托马斯 ' 霍 布 斯 建议 采用 的 理想 的 君主 专制 整体 极为 相似 ， 与 无 政府 主 
义 体制 是 对 立 的 。 这 是 一 种 退 求 精益 化 的 新 体系 。 

















该 体系 与 奥斯曼 体制 的 反 兰 之 大 ， 从 腓 特 烈 大 帝 在 波 获 坦 的 最 钟爱 
的 王室 住所 可 以 反映 出 来 。 该 导 所 是 这 个 国王 目 己 设计 的 ， 虽 然 其 名 称 
为 无 忧 襄 ， 但 宫殿 主人 过 的 并 非 无 忧 的 生活 ， 当 然 ， 与 其 说 它 是 豆 殿 ， 
倒 不 如 说 是 别 塞 更 合适 。 他 宣称 : “如 果 我 的 利益 与 我 臣民 的 利益 不 均 
等 ， 我 守 可 放弃 我 的 个 人 利益 。 如 果 我 的 利 荔 与 臣民 的 利益 发 生 冲 突 ， 
永远 都 要 以 国家 的 福利 和 优势 为 重 。” 


无 忧 豆 的 简单 设计 为 普鲁士 所 有 的 官僚 树立 了 榜样 。 严 格 的 目 律 、 
按部就班 的 行为 方式 及 廉洁 清 日 的 品行 便 是 他 们 口号 。 腓 特 负 在 无 忧 宫 
的 侍从 人 人 员 很 少 : 6 个 杂 务 男 仆 ，5 个 常规 务 仆 ， 两 个 侍从 官 ， 服 饰 男 侍 
是 没有 的 一 一 因为 他 的 衣 橱 极为 单调 ， 几 乎 总 是 那 珊 有 烟 味 的 、 磨 破 了 
的 苗 装 。 在 腓 特 烈 看 来 ， 君 主 袍 没有 任何 实际 作用 ， 而 那 头 上 的 王冠 不 
过 是 一 顶 “ 漏 十 ”的 帽子 去 了。 与 生活 在 托 普 卡 普 的 、 他 的 对 手 而 言 ， 他 
过 的 就 是 僧侣 的 生活 。 他 有 的 不 是 三 让 六 院 ， 他 只 有 一 个 妻子 〈 不 伦 瑞 
殉 的 伊丽莎白 : 克 里 斯 ] 娜 》， 还 是 他 所 厌恶 的 “夫人 已 经 变 胖 
了 。 ?在 他 们 一 次 长 时 间 的 分 别 之 后 ， 他 融 是 以 这 种 方式 来 问候 他 妻子 
的 。 东 西 反差 也 体现 在 书面 记录 中 。 普 鲁 士 王室 内 阁 的 记录 一 一 一 页 一 




















页 清楚 地 记录 着 王室 决议 ， 与 18 世 纪 奥 斯 曼 名 国 的 文书 记录 形成 了 鲜明 
对 照 。 


诗人 拜 伦 曾经 这 么 写 信 给 一 个 朋友 :“ 在 英国 ， 流 行 的 菲 恶 是 卖淫 
和 醒酒 ; 在 土耳其 ， 其 徘 恶 便 是 鸡奸 和 嗜 烟 。 我 们 更 辟 欢 的 是 女孩 和 酒 
痊 ， 他 们 更 乐意 吸 哆 烟 嘴 和 变 童 .…...” 颇 有 具 讽刺 意味 的 是 ， 腓 特 烈 大 帝 
这 位 开明 的 专制 主义 者 ， 作 为 一 个 年 轻 人 ， 如 果 生 活 在 奥斯曼 宫廷 中 极 
可 能 会 更 开心 。 性 格 十 分 敏感 ， 十 之 八 九 是 一 位 同性 恋 知 识 分 子 的 他 ， 
在 他 那 暴 躁 、 酯 爱 阅 兵 的 父 茉 腓 符 烈 :威廉 一 世 的 监护 下 ， 怒 受 着 极为 
严格 ， 有 时 甚至 是 残酷 的 教育 经 历 。 


当 腓 特 烈 :威廉 一 世 与 他 那 帮 粗 野 的 酒肉 同僚 在 他 领导 下 的 “ 烟 章 
部 ”一 起 放松 时 ， 他 的 儿子 则 在 历史 、 首 乐 和 哲学 中 寻求 慰藉 。 在 这 位 
要 求 严格 的 父 杀 看 来 ， 他 的 儿子 就 是 “一 个 柔弱 的 男孩 ， 既 不 能 骑马 ， 
也 不 会 玩 枪 ， 此 外 也 不 注意 个 人 卫生 ， 从 不 理发 ， 头 发 卷曲 像 个 傻 蛋 ， 
没有 哪怕 是 一 点 男子 汉 气 概 的 人 ”。 腓 特 烈 曾 试图 逃离 普鲁士 ， 被 其 父 
还 住 ， 此 后 ， 和 被 其 父 内 花 在 昆 斯 特 林 堡 ， 并 被 强迫 观看 他 朋友 一 一 天助 
他 计划 逃离 普鲁士 的 汉 斯 : 赫 尔 曼 : 间 ' 卡 特 一 一 被 砍 头 的 情形 。 他 朋友 的 
颈 体 和 被 砍 掉 的 头 质 就 丢 在 他 居室 外 面 的 地 上 ， 他 在 昆 斯 特 林 被 办 茶 了 
两 年 时 间 。 





但 是 ， 腓 特 烈 大 带 无 法 不 接受 他 父亲 对 普鲁士 军队 的 激情 。 在 担任 
戈 尔 次 军团 团 长 后 从 监狱 释放 后 〉， 他 开始 潜心 学 习 军 事 本 领 。 因 为 
普鲁士 的 版 图 形状 几乎 是 斜 贯 中 欧 的 对 角 线 ， 他 决意 改善 普鲁士 在 地 理 
版 图 上 易 受 攻击 的 情形 ， 后 来 证 明 ， 他 的 车 事 本 领 是 实现 这 一 步 必 不 可 
少 的 条 件 。 在 腓 特 烈 大 名 统治 时 期 ， 他 将 军队 规模 从 8 万 扩充 到 19.5 
万 ， 一 跃 成 为 欧洲 的 第 三 大 军事 强国 。 事 实 上 ， 截 至 1786 年 腓 特 烈 大 帝 
统治 结束 之 际 ， 每 29 人 中 就 有 一 个 士兵 ， 按 这 种 比例 看 ， 普 鲁 士 是 全 球 
军事 化 程度 最 高 的 国家 。 而 且 ， 与 他 父 杀 不 同 的 是 ， 腓 特 烈 不 仅 要 将 其 
军队 用 于 阅兵 的 目的 ， 而 是 准备 投入 战斗 ， 抽 取 新 的 领土 。1740 年 继 位 




















的 几 个 月 之 内 ， 他 便 入 侵 了 奥地利 ， 和 夺取 了 西里 西亚 ， 此 举 令 欧洲 大 陆 
一 片 哗然 。 这 位 敏感 的 审美 主义 者 曾经 要 费 很 大 力气 才能 稳当 地 骑 在 马 
背 上 ， 喜 欢 华声 胜 过 喜欢 旺 哪 作 啊 的 马蹄 声 的 人 ， 成 为 了 施展 权力 的 艺 
术 家 一 一 腓 特 烈 大 芝 。 








人 们 该 如 何 解释 他 的 这 种 转变 呢 ? 我 们 从 腓 特 烈 的 早期 政治 哲学 著 
作 《 反 马 基 雅 弗 利 主义 》 中 可 以 看 出 些许 端 侃 ， 这 是 反 静 佛 多 伦 蔷 人 马 
基 雅 弗 利 的 那 本 供 统 治 者 参考 的 着 名 犬 颂 之 作 《 君 主 论 》 (The 
Prince) 的 多 部 着 作 中 的 一 部 。 在 书 中 ， 腓 特 烈 认 为 ,，“ 当 欧洲 各 强国 势 
力 脱 胀 眼 见 要 冲破 堤 尾 ， 席 卷 世界 时 ”， 国 君 理 应 提前 发 动 战争 掌握 主 
动 权 。 换 句 话 说 ， 为 了 保持 诸 强 之 间 的 平衡 ,“ 即 以 其 他 诸多 国家 的 联 
合力 量 制衡 其 他 强国 之 优势 ， 进 而 达到 茶 种 微妙 的 均 势 ": 与 其 坐 以 待 
组 ， 不 如 在 尚 能 选择 是 和 是 战 的 时 候 ， 积 极 投入 战争 ， 知 到 和 危 声 时 再 应 
战 ， 那 只 能 暂时 推 运 被 交 隶 和 家 毁灭 的 命运 而 已 。 后 来 ， 腓 特 烈 大 帝 将 
其 邻 国 波兰 描述 为 “随时 可 能 被 一 片 一 片 吃 摊 的 洋 曾 ”一 一 在 该 国 被 奥 地 
利 、 普 鲁 士 和 俄罗斯 瓜分 之 际 ， 他 适时 地 吃 掉 了 它 。 所 以 ， 腓 特 烈 大 帝 
否 并 西里 西亚 ， 绝 不 是 一 时 冲动 才 这 么 干 的 。 普 和 鲁 士 的 扩张 恰似 奥斯曼 
收缩 的 镜像 : 这 是 以 残酷 无 情 的 理性 主义 为 基础 构筑 的 权力 所 取得 的 伟 
业 。 




















腓 特 烈 :威廉 一 世 在 其 广阔 的 王国 领地 之 内 ， 极 尽 所 能 搜 取 每 一 分 
钱 ， 积 累 了 大 量 的 钱财 ， 为 其 后 人 留 下 的 遗产 达到 800 万 泰勒 。 他 的 儿 
子 决意 将 这 笔 财 产 投 入 使 用 ， 不 仅 要 扩展 其 领地 ， 还 要 给 这 个 一 流 的 王 
国 建 一 座 匹 配 的 都 城 。 他 计划 在 柏林 的 心脏 地 达 营 造 一 座 与 广场 同样 可 
观 的 气势 恢宏 的 建筑 ， 便 是 国家 剧院 。 紧 靠 剧院 修建 的 是 芭 黑 德 维和 硕 主 
教 座 痊 。 在 无 比 好 奇 的 现代 游客 看 来 ， 与 在 欧 训 其 他 国家 衣 都 所 见 到 的 
剧院 和 大 教 香 相 比较 ， 这 些 建筑 的 风格 几乎 没有 差别 ， 但 它们 值得 游客 
细 细 观赏 。 与 北欧 国家 截然 不 同 的 是 ， 相 林 剧 院 从 来 就 与 星 襄 扯 不 上 
边 。 其 之 所 以 存在 ， 不 是 为 了 让 君主 个 人 至 受 ， 而 在 于 为 范围 更 广 的 公 
众 提供 娱乐 。 腓 特 烈 大 营 所 营建 的 大 教堂 也 鼎 耐 人 寻味 ， 因 为 在 这 所 路 











德 信 徒 众多 的 城市 中 ， 该 教堂 却 是 天 主教 堂 一 一 这 是 一 位 思乡 情 切 的 国 
王 主 持 修 建 的 ， 对 此 ， 他 有 坚 不 在 乎 为 之 花 控 的 大 笔 钱 财 ， 他 更 看 重 的 
是 ， 作 为 柏林 城市 广场 中 心 的 建筑 一 定 要 有 人 气势。 这 所 教堂 的 柱廊 刻意 
效仿 了 十 罗马 的 万 神殿 《供奉 诸 神 的 庙 苞 ) 。 这 所 建筑 印证 了 腓 特 烈 大 
帝 对 于 宗教 的 包容 态度 。 


腓 特 烈 大 带 登 基 时 所 颁布 的 开明 法 令 影 响 之 大 ， 至 今 都 令 人 称奇 : 
不 仅 完 全 包容 各 派 军 教 信 仰 ， 还 给 予 坚 无 限制 的 新 闻 目 由 ， 对 他 们 坦诚 
相符 。1700 年 时 ， 事 实 上 ， 每 5 个 柏林 居民 中 ， 几 乎 就 有 一 个 是 居住 在 
法 国人 “定居 点 ”的 法 国明 格 话 小 教徒。 此外， 还 有 陡 尔 次 你 新 教徒 、 韦 
尔 多 教派 、 门 话 派 教徒、 苏格兰 长 老 会 教 友 、 狐 太 人 、 天 主教 秆 和 公开 
承认 的 宗教 怀疑 论 者 。“ 在 这 里 ， 每 个 人 几乎 都 能 以 最 适合 他 们 的 方式 
获得 庇护 。” 腓 特 烈 如 此 宣称 ， 即 使 是 穆斯林 信徒 也 不 例外 。 不 错 ， 犹 
太 人 和 基督 教 信徒 在 奥斯曼 帝国 是 被 包容 的 ， 但 这 仅仅 意味 着 他 们 可 以 
在 那里 生活 。 他 们 在 奥斯曼 帝国 社会 中 的 地 位 与 他 们 在 中 世纪 欧洲 的 情 
形 较为 接近 : 和 被 限制 在 茶 个 特定 区 域 及 职业 环境 中 ， 上 缴 税率 比 其 他 人 
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在 自由 理念 和 外 国人 的 两 大 因素 推动 下 ， 普 鲁 士 经 历 了 一 场 文化 上 
的 大 繁 末 ， 新 兴 的 阅读 社团 、 研 讨 组 织 、 书 店 、 期 刊 和 科学 社团 相继 涌 
现 ， 便 能 说 明 这 一 点 。 腓 特 烈 大 帝 目 己 曾 公开 表明 了 对 德语 的 部 视 一 一 
宁愿 写法 语 ， 只 对 瑟 才 会 说 德语 ， 但 他 看 到 了 德国 出 版 物 方兴未艾 的 前 
景 。 正 是 在 他 的 统治 时 期 ， 康 德 成 长 为 18 世 纪 最 伟大 的 哲学 家 之 一 ， 他 
所 著 的 《纯粹 理论 批判 》 1781 年 ) 探讨 了 人 类 理性 的 本 质 和 限制 问 
题 。 康 德 终 其 一 生 都 在 哥 尼 斯 堡 的 阿尔 伯 和 尔 金 纳 大 学 〈 哥 尼斯 堡 大 学 别 
名 ) 执教 ， 过 着 比 他 的 国王 更 为 严格 的 生活 。 他 每 天 准时 散步 ， 时 间 如 
此 之 准 ， 以 至 于 当地 人 会 据 此 设 定 手表 时 间 。 对 于 腓 特 烈 大 帝 而 言 ， 这 
位 伟大 的 思想 家 是 苏格兰 马 贰 制造 者 的 孙子 这 一 事实 坚 不 重 要 ， 基 要 紧 
的 是 其 思想 深度 ， 而 不 是 其 出 身 。 成 就 接近 康德 的 刃 一 位 学 术 界 泰斗 摩 
西门 德尔 松 是 个 犹太 人 ， 腓 特 烈 也 丝毫 不 在 意 。 这 位 国王 曾 语 带 讽刺 























地 说 ， 基 督 教 教义 充斥 着 “奇迹 、 巴 盾 和 底座 ， 它 是 东方 人 狂热 想象 的 
产物 ， 随 后 才 传 播 到 我 们 欧洲 ， 在 这 里 ， 茶 些 狂 热 信 徒 信奉 它 ， 有 些 阴 
谋 家 伴 装 版 依 于 它 ， 有 些 思 昧 之 人 真 的 相信 了 和 它 ”。 





这 正好 体现 了 我 们 所 知 的 启蒙 运动 的 真 详 ， 从 很 大 程度 上 说 ， 这 都 
可 谓 科 学 革命 的 延伸 ， 虽 然 并 非 方方面面 都 如 此 。 这 其 中 的 差异 表现 在 
两 个 方面 。 首 先 ， 启 蒙 思想 家 阵营 更 广泛 一 些 。 在 普鲁士 正在 发 生 的 在 
全 欧洲 都 在 发 生 ， 这 得 益 于 识字 率 的 显著 提高 ， 书 籍 、 杂 志和 新 闻 出 版 
行业 服务 的 市 场 日 益 扩 大 。 在 法 国 ， 能 够 签 自 己 名 字 的 人 的 比例 一 一 充 
分 反映 识字 率 的 指标 一 一 从 17 世 纪 80 年 代 的 29% 升 至 18 世 纪 80 年 代 的 
479%， 虽 然 会 签 自己 姓名 的 女性 比例 〈 从 14% 升 至 27%) 仍然 保持 着 较 
低 的 水 平 。 到 1789 年 ， 巴 黎 的 男性 识字 率 大 约 为 90%， 女 性 识字 率 为 
80%。 天 主教 和 天 主教 机 构 之 间 的 竞争 、 国 家 法 规 的 改善 ， 高 比例 的 城 
镇 化 率 和 交通 条 件 的 改善 ， 所 有 这 些 因 素 加 在 一 起 ， 使 得 欧洲 可 以 进 一 
步 提高 阅读 能 力 。18 世 纪 的 公众 领域 也 有 付费 首 乐 会 (如 沃 尔 夫 闷 : 阿 
马 德 乌 斯 :莫扎特 于 1784 年 在 维也纳 举行 的 音乐 会 ) ， 还 有 新 型 的 公众 
剧院 和 艺术 展览 馆 ， 其 他 复杂 的 文化 社团 和 艺术 协会 就 更 不 用 说 了 : 诸 
如 共 济 会 的 社团 组 织 在 这 个 时 期 得 到 了 迅猛 的 发 展 。“ 我 以 世界 公民 的 
身份 来 写作 。” 德 国 诗 人 、 剧 作家 弗 里 德里 希 : 席 勒 在 1784 年 曾 激情 洋 溢 
地 如 此 道 来 : 























如 今 ， 公 众 对 我 意味 着 一 切 一 它 让 我 如 此 着 迷 ， 是 我 的 国 
王 ， 是 我 的 朋友 。 从 此 以 往 我 便 仅仅 属于 他 了 。 我 希望 自己 接受 他 
的 审判 ， 而 拒绝 其 他 任何 审判 者 。 那 是 我 唯一 害怕 并 效 仰 的 。 想 到 
世人 对 我 的 裁定 才 是 套 在 我 脚 上 的 足 铬 ， 想 到 人 类 的 灵 瑰 才 是 我 唯 
一 渴望 的 王冠 时 ， 有 种 棠 高 的 感情 便 在 我 的 心中 油 然而 生 ， 并 感染 
着 我 。 


此 外 ， 司 栓 思想 家 主要 关心 的 并 不 是 目 然 科 学 ， 而 是 社会 科学 ， 也 





就 是 苏格兰 的 局 栓 思想 家 大 卫 ' 休 谈 所 称 的 ”人 类 科学 ”。 局 锭 运动 到 展 
有 多 科学 ， 事 实 上 是 存在 争议 的 。 尤 其 在 法 国 ， 实 证 主义 便 不 怎么 能 吃 
得 开 。17 世 纪 的 科学 家 一 直 醉 心 于 探索 自然 世界 的 本 来 面貌 。18 世 纪 的 
局 蒙 思 想 家 更 关注 的 是 提出 人 类 社会 可 能 或 应 该 具有 的 面 够 。 前 面 我 们 
己 经 谈 到 ， 吏 德 斯 鸠 认为 气候 在 塑造 中 国政 治文 化 上 起 到 了 重要 作用 ， 
魁 共 认为 农业 在 中 国 经 济 政 策 中 最 为 重要 ， 斯 密 认 为 中 国 的 停滞 不 前 源 
于 对 外 贸易 开展 得 不 充分 。 这 些 人 没有 哪 一 个 曾 到 过 中 国 。 约 翰 洛 页 
和 克 劳 德 - 阿 德里 安 : 爱 尔 维修 也 认同 ， 人 类 的 思想 就 像 一 块 白板 ， 有 了 
教育 和 实践 后 才 逐 渐 成 形 ， 但 他 们 都 没有 一 点 实证 方法 证 明 这 种 观点 。 
这 和 其 他 思想 一 样 ， 均 是 广泛 阅读 和 思考 的 结论 。 











局 蒙 运动 轻易 取胜 之 处 在 于 ， 它 以 理性 来 对 抗 宗教 信仰 或 形而上学 
的 迷信 。 伏 尔 泰 、 休 庶 、 爱 德 华 言 本 和 其 他 人 在 其 哲学 或 历史 滥 作 
中 ， 曾 以 较为 微妙 的 方式 别 讽 基 千 教 ， 而 腓 特 烈 大 帝 则 十 分 直接 ， 对 基 
督 教 表 达 了 极 大 的 评 视 。 当 发 挥 讽刺 作用 时 ， 局 蒙 运 动 便 是 最 有 成 效 
的 ， 如 吉本 惑 早期 基督 教 写 出 的 令 人 着迷 的 章节 《〈《 有 罗马 帝国 衰亡 史 》 
第 一 卷 第 十 五 章 ) ， 又 或 者 在 《老实 人 》 中 ， 伏 尔 泰 对 莱 布 尼 次 所 言 称 
的 “天 下 事 尽 善 尽 美 ?予以 了 军 不 留情 的 讽刺 。 = 




















然而 ， 这 个 时 期 最 伟大 的 成 就 ， 或 许 当 推 斯 密 对 公民 社会 相互 联系 
的 习俗 《道德 情操 论 》) 和 市 场 经 济 所 展开 的 分 析 〈《 国 富 论 》) 。 
与 同时 期 其 他 大 多 数 著 作 相 比 ， 尤 其 重要 的 是 ， 这 两 部 著作 都 深 深 地 根 
植 于 他 对 自己 身 居 其 中 的 苏格兰 资产 阶级 世界 的 观察 。 但 是 ， 很 显然 ， 
斯 密 所 言 称 的 市 场 那 “看 不 见 的 手 ” 得 放 入 惯常 的 做 法 和 相互 信任 的 大 背 
景 下 ， 而 操 着 法 语 、 更 为 激进 的 启蒙 思想 家 竟 力 挑战 的 ， 不 仅 是 沿袭 已 
入 的 宗教 体系 ， 其 矛头 还 指向 了 由 来 已 久 的 政治 机 制 。 瑞 士 人 卢梭 所 著 
的 《社会 契约 论 》 (1762 年 ) 对 没有 建立 在 “大 众 意 愿 " 上 的 任何 政治 体 
系 的 合法 性 都 表达 了 怀疑 。 孔 多 守 侯 档 在 其 所 著 的 《黑人 奴隶 制 问题 的 
思考 》 〈1781 年 ) 中 对 没有 自由 的 劳工 制 的 合法 性 提出 了 质疑 。 如 果 一 
个 普鲁士 国王 可 以 嘲讽 基督 信仰 ， 那 么 ， 什 么 又 能 阻止 来 自 巴 歼 的 御用 








文人 对 他 们 自己 的 国王 和 王后 极 尽 辱 加 之 能 事 呢 ? 局 蒙 运动 的 尾巴 很 

长 ， 从 康德 家 乡 风 轻 云 淡 的 哥 尼斯 堡 ， 延 续 到 藏 污 纳 垢 的 巴黎 贫民 区 ， 

这 里 也 是 《装甲 录 》 (Le Gazetier Cuirasse) 这 类 毁谤 书 的 老 梨 ，《 装 
甲 录 》 由 夏 尔 : 英 兰 德 主笔 ， 它 对 政府 粗俗 的 攻击 束 连 伏 尔 泰 也 感到 震 

惊 :“ 这 是 一 本 邪恶 的 著作 ， 从 君主 到 公民 的 任何 人 都 遭 到 了 他 狂暴 的 
侮辱 。” 

















局 壹 运动 所 产生 的 部 分 预期 的 革命 成 果 在 于 ， 该 运动 本 里 便 是 一 场 
上 层 贵 族 化 的 运动 。 其 中 最 为 持 越 的 局 壹 思想家 古琴 德 斯 坞 曙 士 、 米 拉 
波 伺 曙 、 了 筷 多 守侯 峡 及 无 神 论 者 瞧 尔 巴赫 男 蜗 。 出 喘 较 低 的 局 了 蒙 思想 家 
全 都 或 多 或 少 地 依靠 星 室 或 贯 族 的 资助 : 伏 尔 泰 依靠 复 特 茉 侯 医 夫人 ， 
斯 密 依 徘 布 克 业 公 里 ， 弗 里 德里 布 - 席 勒 依 徘 符 腾 堡 公 丁 ， 狂 德 罗 依靠 
引 蕊 琳 大 芝 。 




















与 其 他 的 看 主 一 样 ， 腓 特 烈 大 天 所 做 的 ， 不 仅仅 是 给 知识 分 子 提供 
摆脱 宗教 和 其 他 棱 格 限制 的 目 由 ， 他 所 提供 的 支持 也 绝 不 仅仅 是 在 无 忧 
宫 为 伏 尔 泰 提供 一 处 容 身 之 所 。1740 年 6 月 ， 莫 培 督 证 明了 牛顿 的 假说 
一 一 地 球 是 一 个 椭圆 球体 ， 在 两 个 极点 稍微 必 平 ， 腓 特 烈 对 此 印象 十 分 
深刻 ， 随 后 便 邀 请 这 位 法 国人 来 柏林 ， 协 助 他 创建 普鲁士 的 旦 家 学 会 。 
令 他 愧 颜 的 是 ， 在 第 一 次 西里 西亚 战争 期 间 ， 丙 培 督 被 奥地利 人 所 俘 
房 ， 上 述 项 目 因此 遭遇 搁浅 ， 但 最 终 还 是 继续 展开 了 。1744 年 1 月 ， 腓 
特 烈 大 帝 创 建 了 普鲁士 科学 和 纯 文 学 研究 院 ， 将 上 年 所 成 立 的 旺 家 科学 
院 和 非 政 府 文学 学 会 一 并 纳入 ， 并 说 服 莫 培 督 重 返 柏林 ， 担 任 该 院 院 长 
一 一 如 这 位 国王 对 伏 尔 泰 所 言 , “这 是 我 此 生 所 完成 的 最 淋 亮 的 征服 ”。 

















室 无 疑问 ， 腓 特 烈 自己 束 是 一 位 严肃 的 思想 家 。 因 为 坚持 认为 君主 
要 履行 公务 员 的 职责 ， 他 所 著 的 《 反 马 基 雅 弗 利 主 义 》 《Anti- 
Machiavel》 是 极 具 革命 意义 的 文献 : 








王权 所 冀 涵 的 真正 智慧 在 于 ， 为 人 民 服 务 ， 在 其 所 领导 的 国家 


中 成 为 最 功德 无 量 的 人 ……… 实现 他 们 自己 的 光荣 梦想 和 伟大 抱负 ， 

完成 宏大 的 事业 ， 但 这 还 不 够 …… 他 们 必须 更 乐意 为 整个 人 类 谋 福 
利 ……， 伟大 的 君主 总 是 因为 人 类 的 共同 利益 而 总 记 自 己 的 利益 .…… 
应 该 让 因为 要 实现 伟大 抱负 而 卷 入 战争 的 君王 看 到 战争 给 他 的 臣民 
带 来 的 骇 人 的 后 果 : 沉重 的 税 负 使 这 个 国家 的 人 们 不 堪 忍 受 ， 征 兵 
带 走 了 该 国 的 青年 ， 如 此 之 多 的 士兵 可 怜 地 死 于 传染 疾病 ， 围 攻 使 
人 员 伤 亡 惨重 ， 更 为 残酷 的 战争 ， 致 残 人 员 失 去 了 他 们 赖 以 获得 生 
计 的 手脚 ， 还 有 任凭 敌人 凌 虞 的 了 缴 儿 ……… 他 们 充满 激情 ， 一 时 冲 

动 ， 却 为 此 牺牲 了 他 们 理应 保护 的 、 为 数 众 多 的 人 民 的 安康 .…… 将 
其 臣民 视 为 奴隶 的 国君 拿 他 们 的 生命 做 赌注 ， 没 有 丝毫 怜 赔 之 心 ， 
即使 亲眼 看 见 他 们 死去 ， 也 无 丝毫 内 疫 。 而 将 其 士兵 视 为 与 他 平 

等 、 在 某 些 方面 视 他 们 为 主人 的 国君 ， 则 极其 珍视 他 们 的 鲜血 ， 极 
为 看 重 他 们 的 生命 安危 。 








腓 特 烈 的 音乐 创作 也 着 实 非 同 寻 常 ， 尤 其 是 其 创作 的 恬静 的 C 大 调 
长 笛 独 克 ， 这 可 绝 非 模仿 巴赫 的 模仿 之 作 。 他 所 著 的 其 他 政治 著作 也 远 
非 业 余 之 流 所 能 企及 。 然 而 ， 他 所 构想 的 思想 启蒙 与 此 前 的 科学 章 命 之 
间 是 存在 较 大 的 差别 的 。 英 国明 家 学 会 过 去 一 直 是 极为 开放 的 知识 交流 
中 心 。 相 比较 而 言 ， 普 鲁 士 研究 院 则 建构 在 专制 主义 君主 本 身 的 基础 之 
上 ， 存 在 专门 设计 的 从 上 到 下 的 等 级 体系 。“ 如 果 牛 顿 真 的 与 莱 布 尼 次 
或 笛 卡 儿 合 作 ， 那 么 他 便 不 可 能 成 功 地 说 明 引 力 体 系 了 。? 腓 特 烈 在 他 
所 著 的 《政治 证 言 》 (1752 年 ) 中 这 么 写 道 ,“ 与 此 类 似 的 是 ， 对 于 一 
种 政治 体制 而 言 ， 如 果 它 不 是 一 个 人 思考 设计 的 产物 ， 那 么 这 种 体制 也 
不 可 能 诞生 并 长 久 维持 下 去 。” 其 中 的 内 容 充 斥 着 这 样 的 观点 ， 对 有 具有 
自由 精神 的 伏 尔 泰 来 说， 这 是 难以 容忍 的 。 当 葛 堪 督 对 牛顿 的 伪 旺 家 权 
威 立 场 进 行 漫骂 ， 大 肆 宣 扬 其 最 小 作用 量 原 理 时 ， 伏 尔 泰 写 出 了 极 具 识 
刺 效 应 的 《 教 星 御 医 阿 卡 基 亚 博士 的 讽刺 》。 这 种 不 听话 的 做 法 正 是 腓 
特 烈 所 不 能 容忍 的 。 他 命令 将 此 书 销毁 ， 并 清楚 地 表明 ， 伏 尔 泰 在 柏林 
不 再 受 欢 迎 。 
































其 他 人 则 更 愿意 做 听话 的 人 。 成 为 特 学 家 之 前 的 康德 ， 是 一 位 天 文 
家 ，1757 年 ， 因 为 对 地 表 摩 探 导致 的 地 球 目 转 减速 效应 所 作 的 研究 ， 
赢得 了 普鲁士 研究 院 奖 ， 这 是 他 首次 为 公众 所 知 。 这 位 哲学 家 在 他 的 科 
研 论 文中 以 十 分 抢眼 的 一 段 来 表达 他 的 感激 之 情 。“ 什 么 是 思想 局 
蒙 ? ”思想 局 绽 便 是 呼吁 所 有 人 敢于 “作出 理性 思考 ”"”， 但 同时 叉 不 违背 
其 国家 主人 的 意志 : 








避 性 





对 


只 有 自己 思想 开明 ， 同 时 又 具备 庞大 的 、 训 练 有 素 的 军队 以 确 
保 公 众 安全 的 人 才能 说 : “ 想 怎 么 争辩 就 怎么 争辩 吧 ， 就 你 愿意 争 
辨 的 任何 内 容 争 辩 吧 ， 但 要 服从 ! ”共和 国 或 许 不 敢 说 出 这 样 的 
话 ……: 公民 更 大 程度 上 的 言论 和 行动 上 的 自由 似乎 比 人 民 思 想 的 自 
由 更 具 优 势 ， 然 而 ， 这 也 不 可 避免 地 限制 了 思想 的 自由 。 反 过 来 ， 
较 低 程度 的 言论 和 行动 自由 为 人 民 的 思想 提供 了 便利 ， 可 激发 其 思 
想 上 的 所 有 潜力 。 


简 言 之 ， 普 鲁 士 的 思想 启蒙 关乎 思想 的 自由 ， 而 不 是 行动 上 的 自 
由 。 此 外 ， 这 种 自由 的 思想 主要 用 来 提升 整个 国家 的 实力 。 迁 入 普 鲁 
的 移民 使 普鲁士 征收 更 多 的 税收 成 为 可 能 ， 为 其 拥有 更 大 规模 的 常备 军 
队 创造 了 条 件 ， 也 进而 使 普鲁士 征服 更 多 的 领土 成 为 可 能 ， 所 以 说 ， 移 
民 为 普鲁士 的 经 济 作 出 了 贡献 。 正 好 与 此 类 似 的 是 ， 学 术 研 究 也 为 之 作 
出 了 战略 贡献 。 因 为 新 知识 不 仅 可 以 揭 开 天 体 运 动 的 奥妙 ， 解 释 目 然 世 
界 ， 还 可 以 决定 世俗 国家 的 崛起 与 衰落 。 











今天 ， 波 次 坦 不 过 是 相 林 叉 一 块 破败 的 部 区 而 已 ， 夏 天 时 侍 土 飞 
扬 ， 冬 天 时 闭 凉 沉 息 ， 天 际 下 的 背景 因为 丑陋 的 建筑 群 而 大 杀 风 景 。 而 
在 腓 特 烈 大 第 统 治 的 时 期 ， 波 次 坦 的 大 多 数 大 民 都 是 士兵 ， 几 乎 全 部 建 
筑 物 都 与 军事 有 关 ， 或 是 用 于 军事 目的 。 今 天 的 电影 博物 馆 起 初 是 个 桶 
园 ， 随 后 作为 骑兵 的 马 属 使 用 。 沿 着 这 个 镇 的 中 心 散步 ， 你 会 经 过 和 军队 
扳 儿 院 、 阅 兵 广 场 及 以 前 的 骑兵 学 校 。 在 林 登 街 和 和 夏 洛 特 街 的 交汇 处 ， 
随处 可 见 军 事 风 格 的 装饰 ， 这 里 边 是 以 前 的 禁闭 室 。 就 连 这 房子 的 顶部 








也 男 外 修了 一 层 楼 ， 供 士兵 驻扎 之 用 。 


可 以 说 波 获 坦 不 仅 是 普鲁士 的 微缩 版 ， 也 是 其 漫画 版 。 腓 特 烈 的 副 
官 贝 仑 霍 斯 特 曾 半 开 玩笑 地 评述 道 : “普鲁士 君主 国 不 是 拥有 一 文 军 队 
的 国家 ， 事 实 上 ， 更 像 是 军营 。” 军 队 己 不 仅仅 是 确保 强大 国力 的 工 
具 ， 它 已 逐渐 成 为 普鲁士 社会 的 组 成 部 分 。 国 家 希望 土地 业主 在 军队 担 
任 军 官 ， 吴 体 强健 的 农民 取代 了 国外 雇佣 军 在 军队 中 的 位 置 。 普 鲁 士 吏 
是 军队 ， 反 过 来 ， 军 队 就 是 普鲁士 。 在 腓 特 烈 统治 时 期 的 尾声 ， 普 和 鲁 
的 军事 人 口 比例 超过 3%， 该 比例 比 法 国 和 奥地利 高 出 两 倍 多 。 


























强调 操练 和 纪律 一 致 被 认为 是 普鲁士 军力 强大 的 关键 所 在 。 在 这 个 
方面 ， 腓 特 烈 确实 是 拿 驭 三 的 莫 里 斯 和 瑞典 国王 哥 斯 塔 夫 .阿道夫 一 一 
17 世 纪 的 战争 大 师 一 一 的 后 继 之 人 。 身 着 蓝 色 铠甲 的 普鲁士 步兵 步 速 精 
准 有 如 时 钟 ， 每 分 钟 90 步 ， 在 接近 敌 军 时 ， 速 度 减 至 每 分 钟 70 步 。 洛 伊 
腾 会 战 于 1757 年 12 月 打 啊 ， 当 时 普鲁士 的 生存 本 身受 到 法 国 、 奥 地 利和 
俄罗斯 3 个 强国 同盟 的 威胁 。 一 如 既往 ， 普 鲁 士 突 袭 了 奥地利 拉 长 的 战 
线 ， 集 中 攻击 其 南 辟 ， 实 施 侧 囊 包 围 。 但 在 奥地利 人 企图 重新 部 署 时 ， 
他 们 所 遭遇 到 的 是 比 快速 前 进 的 敌 军 更 为 致命 的 东西 : 大 炮 。 极 为 精准 
的 炮火 攻击 对 普鲁士 的 崛起 有 巨大 的 作用 ， 与 其 著名 的 僵尸 般 服 从 命令 
的 步兵 同样 至 关 重 要 。 


在 腓 特 烈 的 早年 时 期 ,他 看 不 起 火炮 ， 认 为 为 此 开 文 是 笔 “ 不 小 的 
浪费 *。 后 来 ， 他 逐渐 意识 到 了 火炮 的 价值 。“ 如 今 ， 我 们 要 对 抗 的 可 不 
仅仅 是 士兵 ，” 他 如 此 宣称 ，“ 我 们 必须 切实 地 意识 到 ， 从 今 往 后 ， 我 们 
将 进行 的 那 种 战争 ， 是 火炮 之 间 的 较量 .…...” 普 和 鲁 士 在 洛 伊 滕 部 署 了 63 
门 野 战火 炮 ，8 门 榴弹 炮 ， 此 外 还 有 10 门 被 称 做 “ 史 哮 者 ”的 12 磅 炮 《〈 得 
名 于 其 发 射 时 隆隆 的 巨大 爆炸 声 ) 。 不 入， 上 腓 特 烈 所 创建 的 机 动 马 炮 连 
成 为 了 欧洲 军队 标准 建制 。 在 后 来 拿破仑 : 波 罗 巴 的 诸多 军事 胜利 中 ， 
以 前 所 未 见 的 规模 快速 而 集中 地 部 署 马 炮 连 发 挥 了 关键 的 作用 。 











这 样 的 武器 说 明科 学 知识 已 应 用 于 军事 。 其 间 有 竞争 、 创 新 和 发 
展 ， 于 是 ， 东 西方 之 间 的 差距 迅速 形成 ， 其 兰 距 之 大 ， 着 实 令 人 吃惊 。 
然而 ， 造 成 这 种 情形 的 关键 人 物 在 很 大 程度 上 却 默 默 无 闻 ， 无 人 知晓 。 





本 杰 明 : 罗 宾 斯 出 生 贫 穷 之 家 ， 但 智力 过 人 。 由 于 没 钱 读 大 学 ， 他 

便 自学 数学 和 物理 学 ， 后 以 私人 家 峰 教 师 的 喘 份 谋生 。25 岁 时 已 被 选 为 
喘 国 明 家 科学 院 会员 ， 后 个 东 印 上 度 公 司 聘 为 炮兵 军官 和 军事 工程 师 。18 
世纪 40 年 代 早 期 ， 他 开始 将 牛顿 物理 学 应 用 于 火炮 研究 ， 利 用 微分 方 

程 ， 首 次 真正 描述 了 空气 阻力 对 高 速 扫射 体 轨 迹 《〈 人 伽利略 所 未 能 解决 的 
问题 ) 的 影响 。 他 所 车 的 《火炮 技术 新 原理 》 (New Principles of 
Gunnery) 于 1742 年 在 英国 出 版 ， 在 本 中 ， 他 根据 自己 的 认真 观察 ， 结 
合 玻 意 耳 定 律 和 牛顿 的 《自然 哲学 的 数学 原理 》 第 一 卷 第 39 条 假说 《对 
受 癌 心力 影响 的 物体 运动 的 分 析 ) ， 算 出 了 抛物 体 离开 枪 口 时 的 速度 。 

随后 ， 他 用 自己 设计 的 弹道 摆 ， 演 示 了 空气 阻力 的 影响 一 一 可 能 是 抛射 
体 本 寻 重 量 的 120 倍 ， 完 全 其 敢 了 伽利略 所 提出 的 抛物 体 轨 迹 之 说 。 也 
正 是 他 ， 首 次 为 世人 演示 了 飞行 中 转动 的 火枪 子弹 如 何 偏离 预想 的 行进 
轨迹 。 他 所 写 的 论文 “关于 来 复 枪 的 属性 和 优势 ”，1747 年 获得 星 家 科学 
家 的 科普 利 奖 ， 他 在 星 家 科学 院 朗 读 了 这 篇 论文 。 论 文 提 出 ， 子 弹 应 该 
像 鸡 蛋 形 状 ， 枪 管 应 刻 螺 旋 形 槽 线 。 从 论文 的 结束 语 可 以 看 出 ， 罗 宾 斯 
是 何等 重视 该 研究 成 果 的 战略 及 科技 音义: 

















不 论 哪 个 国家 ， 都 应 该 从 根本 上 弄 清 来 复 枪 的 性 质 和 优势 所 
在 ， 一 旦 研发 并 制造 出 这 种 枪 ， 就 应 在 军队 中 推广 使 用 ， 并 要 求 军 
队 管 理 层 熟练 掌握 其 要 领 ， 配 备 、 使 用 这 种 枪 ， 就 具备 了 优势 ， 而 
优势 之 大 ， 几 乎 不 亚 于 其 他 任何 因素 : 它 能 够 成 就 任何 时 候 、 任 何 
操 越 的 武器 装备 所 能 实现 的 功业 。 


因为 火炮 越 是 精准 有 效 ， 防 御 工 事 的 保护 性 能 就 越 低 ， 就 连 最 训练 
有 素 的 常规 步兵 团 也 没有 那么 大 的 杀伤 力 了 。 








仅 过 了 3 年 ， 腓 特 烈 大 帝 便 着 手 启动 了 罗 宾 斯 《火炮 技术 新 原理 》 
的 德 文 版 翻译 。 该 书 译 者 莱 晶 哈 德 : 欧 拉 上 自己 就 是 一 位 了 不 起 的 数学 
家 ， 他 又 为 这 本 书 增补 了 一 份 极 为 周详 的 表格 ， 为 既定 的 出 膛 发 射 体 速 
度 和 仰角 确定 了 速度 、 射 程 、 最 大 高 度 和 飞行 时 间 ， 进 一 步 完 善 了 原 书 
内 容 。1751 年 ， 法 文 版 翻译 工作 也 启动 了 。 无 可 置疑 ， 在 这 个 时 期 也 出 
现 了 其 他 军事 创新 ， 其 中 以 奥地利 君主 约瑟夫 : 文 策 尔 : 冯 :列支敦士登 和 
法 国 的 格 里 博 瓦 尔 将 军 的 贡献 为 代表 ， 而 18 世 纪 弹 道 研究 革命 的 最 大 功 
臣 则 非 罗 宾 斯 莫 属 了 。 科 学 应 用 这 种 撒手 铀 ， 给 西方 带 来 了 真正 的 致命 
武器 : 精准 的 火炮 技术 。 令 人 惊奇 的 是 ， 取 得 这 项 成 就 的 况 是 罗 宾 斯 这 
样 贵 格 会 出 身 的 人 。 


坚 无 疑问 ， 罗 宾 斯 催生 的 弹道 学 革命 是 奥斯曼 帝国 所 排斥 的 ， 正 如 
他 们 错失 利用 更 大 众 化 的 牛顿 运动 定律 的 民 机 一 样 。16 世 纪 时 ， 奥 斯 曼 
帝国 火炮 制造 广 生 产 的 武器 是 欧洲 火炮 所 难以 匹敌 的 。17 世 纪 时 ， 这 种 
情形 开始 变化 。 早 在 1664 年 ， 哈 布 斯 堡 荆 阴 的 战略 家 、 曾 在 蔡 哥 达 大 败 
奥斯曼 军队 的 依 莹 多 :蒙特 库 科 利 说 过 :“ 士 耳 其 人 那些 体积 庞大 的 火炮 
攻击 时 威力 巨大 ， 造 成 巨大 的 破坏 ， 但 这 些 火炮 不 便 机 动 ， 装 填 炮 弹 、 
瞄准 目标 要 花 很 长 时 间 .……. 我 们 的 火炮 则 易于 机 动 ， 攻 击 效率 更 高 ， 相 
较 于 土耳其 人 的 火炮 而 言 ， 这 便 是 我 们 的 优势 。” 在 接 下 来 的 两 个 世纪 
中 ， 西 方 国 家 在 诸如 1741 年 所 创建 的 韦 尔 维 奇 工程 和 火炮 学 院 的 机 构 中 
持续 学 习 新 知识 ， 不 断 改 民 其 武器 装备 ， 于 是 ， 东 西方 之 间 的 差距 义 拉 
大 了 。1807 年 ， 当 约 参 : 达 克 沃 斯 鲜 士 的 骑兵 连 攻 克 达 达 尼 尔 海 峡 时 ， 
土耳其 人 所 使 用 的 大 炮 仍 然 是 旨 痢 攻击 舰队 的 大 致 方位 ， 发 射 巨大 的 石 
球 。 









































法 国 军队 军事 劳动 生产 率 : 每 个 步兵 成 功 发 射 率 (1600~1750 年 ) 


每 支 手枪 成 功 | 步兵 的 手 | 每 个 步兵 成 功 
大 致 时 期 ee Re 发 射 率 (每 分 假定 前 提 
钟 发 射 次 钟 发 射 次 数 ) 


17 世纪 (17 世纪 
20 年代 ， 每 个 步 40% 火 绳 枪 ， 每 分 钟 1 发 ， 失 火 率 50% 
兵 配备 的 手枪 
i 燃 发 枪 ， 每 分 钟 1 发 ， 失 火 率 33%; 
18 世纪 ; 0.67 100% 0.67 
煤 发 枪 ， 每 分 钟 3 发 ， 配 推荐 杆 和 
导 纪 50 年 代 % 


1. 在 他 们 的 旅途 中 ， 老 实 人 、 居 内 贡 、 莱 布 尼 蒋 主义 者 邦 葛 罗 斯 和 加 刚 车 亲身 经 历 或 
亲眼 目睹 了 办 答 、 战 乱 、 梅 毒 、 沉 船 、 绥 刑 、 地 震 、 奴 役 、 兽 性 、 疾 病 以 及 行刑 队 执行 
的 死刑 。 


2. 拿 骚 ， 德 国 中 部 一 地 区 和 前 公国 ， 位 于 美 因 河 和 莱茵 河 的 北部 和 东部 。 该 地 区 在 
1806 年 成 为 公国 ， 并 于 1866 年 被 普鲁士 吞并 。 原 先 的 王朝 成 员 相 继 统 治 了 卢森堡 和 荷兰 
(作为 奥 兰 治 的 王室 ) 。 一 一 译 者 注 























变革 之 路 


惠 德 斯 鸠 在 所 著 的 书信 体 小 说 《波斯 人 信 札 》 中 虚构 了 两 个 途经 土 
耳 其 、 踏 上 探索 法 国 的 发 现 之 旅 的 穆斯林 人 。 “我 极其 震惊 地 注意 到 奥 
斯 曼 各 国 的 实力 是 如 此 之 弱 ，” 郁 斯 贝克 在 其 向 西 行进 时 如 此 写 道 ,“ 这 
些 野 获 人 抛 痉 了 所 有 的 艺术 ， 连 战争 艺术 也 置 之 不 顾 了 。 相 比较 而 言 ， 
欧洲 国家 每 天 都 在 发 展 ， 而 这 些 人 却 仍 然 处 于 原始 无 知 的 状态 ， 只 有 欧 
洲 国家 在 战争 中 使 用 茶 项 先进 技术 ， 成 百 上 干 次 对 付 他 们 之 后 ， 他 们 才 
会 想到 在 战争 中 利用 这 种 创新 。” 


面临 西方 显然 日 蔓 上 升 的 军事 优势 ， 浜 遭 使 节 前 往 欧 洲 寻 求 原因 的 
事 确 实 发 生 过 。1721 年 ， 切 莱 比 -穆罕默德 被 派 往 巴黎 时 ， 他 得 到 的 指 
示 便 是 “ 通 访 城堡 、 工 三 并 了 解法 国 发 明 的 诸 项 文明 成 果 ， 选 择 那 些 可 
能 适合 我 们 的 上 报 ”。 为 此 ， 他 热情 洋 洪 地 写 信 报 告 法 国 军 事 学 校 和 训 
练 基地 的 情况 。 











直到 此 时 ， 土 耳 其 人 才 知 道 他 们 必须 向 西方 学 习 。1732 年 ， 出 生 于 
特 兰 西 瓦 尼 亚 、 信 奉 基 督 教 的 土耳其 官员 易 卜 拉 欣 : 穆 塔 法 里 元 ， 给 种 
罕 默 德 一 世 呈 上 了 他 所 写 的 《国家 政治 之 理性 基础 》， 提 出 了 从 此 困扰 
穆斯林 人 的 那个 问题 : “过 去 比 伊斯兰 国家 弱小 的 基督 教 国 家 ， 何 以 开 
始 在 现代 时 期 统治 疆域 如 此 之 广 的 领土 ， 甚 至 还 能 打败 曾经 战 无 不 胜 的 
奥斯曼 帝国 军队 ? ” 称 塔 法 里 克 给 出 了 多 种 答案 。 他 提 到 了 英国 和 荷兰 
的 议会 制 ， 论 及 了 基督 教 国家 在 美洲 和 远东 地 区 的 扩张 ， 甚 至 还 提出 ， 
在 奥斯曼 帝国 仍然 受 伊斯兰 教义 统治 时 ， 欧 洲 人 却 有 了 “以 理性 为 基础 
的 法 律 和 规则 ”。 而 其 中 最 为 重要 的 一 点 是 ， 务 必 缩 小 军事 差距 : 











让 穆斯林 人 深 谋 远 卡 ， 未 雨 绸 缘 ， 逐 渐 熟 愁 欧洲 新 的 方法 、 组 


织 、 战 略 、 策 略 和 战争 ……: 全 球 所 有 明智 之 士 都 会 认同 这 种 说 法 : 
土耳其 民族 在 服从 法 规 和 命令 的 本 性 方面 ， 要 胜 过 全 球 其 他 各 民 

族 。 如 果 他 们 学 习 新 的 军事 科学 ， 并 进行 实践 ， 那 么 ， 任 何 敌 人 在 
任何 时 候 都 无 法 抵御 这 个 国家 。 


信号 很 清楚 : 如 果 奥 斯 曼 带 国 想 成 为 世人 所 信赖 的 大 国 ， 那 么 它 必 
须 积极 地 推动 科学 革命 和 思想 启蒙 运动 。1727 年 ， 穆 塔 法 里 克 终 于 为 奥 
斯 曼 帝 国 引进 了 印刷 机 ， 一 年 后 ， 利 用 阿拉 伯 字 母 活字 印刷 了 第 一 本 印 
刷 物 一 一 一 本 词典 。1732 年 ， 他 出 版 了 一 套 由 几 种 竟 语 和 拉丁 语 著 作 组 
成 的 著作 汇编 ， 将 之 命名 为 “磁力 启蒙 运动 ”。 




















1757 年 12 月 2 日 ， 奥 斯 曼 外 交 官 艾 哈 迈 德 : 雷 斯 米 : 爱 芬 迪 从 伊 斯 坦 布 
尔 起 程 去 维也纳 ， 宣 布 奥斯曼 新 任 苏 丹 穆 斯 塔 法 三 世 的 登基 。 奥 斯 曼 帝 
国 这 次 的 派 遗 任务 与 1683 年 卡拉 : 穆 斯 塔 法 所 领导 的 远征 是 截然 不 同 
的 。 雷 斯 米 所 带领 的 并 不 是 军队 ， 而 古 100 个 军事 和 行政 官员 ;他 此 行 
肩负 的 使 命 不 是 去 围攻 哈 布 斯 堡 的 首都， 而 是 要 癌 他 们 学 习 。 在 那里 停 
留 153 天 后 ， 他 热情 洋 洪 地 写 出 了 长 达 245 页 的 详尽 报告 。1763 年 ， 他 局 
负 男 一 项 外 交 使 命 ， 被 派 往 柏林 。 要 说 此 次 与 上 次 任务 有 什么 不 同 的 
话 ， 那 就 是 普鲁士 比 奥地利 给 他 的 印象 更 为 深刻 。 尽 管 他 对 腓 特 烈 的 衣 
者 〈 积 着 灰尘 的 便装 ) 感到 些许 不 快 ， 但 对 于 腓 特 烈 大 帝 致 力 于 政府 公 
职 ， 不 怀 宗教 俩 见 ， 普 鲁 士 经 阐发 展 迅速 ， 欣 欣 向 荣 ， 他 是 极为 赞赏 
的 。 








此 前 ， 奥 斯 曼 浓 国 出 使 欧洲 诸多 的 公使 对 欧洲 的 叙述 不 免 有 嘲讽 的 
意味 。 事 实 上 ， 奥 斯 曼 帝 国 长 久 以 来 所 具有 的 自 大 情结 是 阻碍 其 改革 的 
另 一 个 因 系 。 雷 斯 米 充满 激情 的 报告 标志 独 一 个 巨大 而 又 痛 震 的 变化 。 
然而 ， 并 非 伊斯坦布尔 的 每 个 人 都 认同 他 的 建议 。 雷 斯 米 间接 或 下 接 对 
奥斯曼 名 国 行政 和 和 军事 机 制 的 批评 ， 十 之 八 九 是 这 位 才华 横流 的 官员 没 
能 成 为 维 齐 尔 的 原因 。 描 述 欧 洲 政 府 所 具有 的 优势 是 一 码 事 ， 对 奥斯曼 
系统 实施 改革 则 完全 是 男 外 一 码 事 。 























西方 专家 航 邀 请 到 伊斯坦布尔 ， 为 苏丹 提供 咨询 。 波 尼 瓦 伯 咽 死 宛 
德 : 亚 历 山大 负 贡 指导 奥斯曼 炮兵 部 队 及 工兵 和 火炮 机 动 部 队 。 弗 明 索 
瓦 ' 德 : 托 特 画 茵 是 一 位 出 生 于 匈牙利 的 法 国 军 官 ， 他 也 受 邀 前 来 ， 负 责 
监管 用 以 防卫 奥斯曼 帝国 首都 的 新 式 有 效 的 防御 工程 。 在 乘 船 经 过 波斯 
普鲁士 海峡 时 ， 德 . 托 特 男 器 震惊 地 意识 到 ， 岸 边 部 署 的 很 多 伐 垒 不 仅 
己 落 后 过 时 ， 选 址 也 是 不 对 的 ， 即 使 使 用 现代 枪 炮 ， 沿 海 而 过 的 任何 收 
军舰 船 也 远 在 其 打击 射程 之 外 。 在 他 的 回忆 录 中 ， 他 这 样 描述 道 :“ 与 
其 说 其 堡垒 是 防御 工事 ， 不 如 说 更 像 于 攻 后 的 废墟 。” 他 仿效 法 国 的 勤 
奋 兵 团 和 军事 学 院 创 建 了 独立 炮 团 ， 聘 请 苏格兰 人 坎贝尔 : 穆 斯 塔 法 给 
军校 学 生 教授 数学 。 他 还 设立 了 工 片 ， 生 产 大 炮 ， 并 或 励 该 国 创 建 机 动 
炮兵 建制 。 

















然而 ， 变 革 的 努力 再 一 次 遭 到 了 来 自 政治 反对 派 的 阻力 ， 其 中 最 主 
要 的 阻力 来 自 禁 卫 步兵 ， 这 股 力量 导致 另 一 位 法 国 专家 阿尔 伯 特 : 杜 由 
耶 将 军 指导 创建 的 名 为 新 秩序 的 现代 化 军队 的 解散 。 至 此 ， 奥 斯 曼 帝 国 
军队 存在 的 主要 目的 似乎 便 是 让 军官 仇 财 ， 满 足 其 个 人 利益 。 奥 斯 曼 军 
队 在 战斗 中 日 益 不 堪 一 击 ， 其 至 在 镇 压 国 内 暴动 方面 也 不 再 有 战斗 力 。 
直到 坦 齐 马 特 时 代 ， 即 在 苏丹 马 哈 穆 德 二 世 和 阿布 杜 勒 迈 吉 德 一 世 改 革 
派 统治 时 期 ， 奥 斯 曼 的 苏丹 才 作 好 准备 针锋相对 地 应 对 来 自 反对 派 的 阻 
男 : 





1826 年 6 月 11 日 ， 在 接近 茶 卫 步兵 车 营 的 一 个 大 游行 广场 上 ，200 个 
士兵 穿着 团 新 的 欧式 军装 ， 以 整齐 的 步伐 进行 操练 。 两 天 后 ， 有 两 万 多 
茶 卫 步兵 聚 结 起 来 抗议 ， 大 声 叫 咒 : “我们 不 要 寞 教徒 的 那 套 军事 操 
练 ! ?他们 象征 性 地 推翻 锅 灶 ， 并 威胁 着 要 冲 进 托 普 卡 普 宫殿 。 马 哈 称 
德 二 世 抓 住 了 这 个 时 机 。 他 宣称 ， 如 果 不 杀 挥 那些 禁 卫 步兵 ， 那 么 伊 斯 
坦 布尔 将 成 为 夜 猫 游 走 的 废墟 。 他 准备 充分 ， 诸 如 炮兵 部 队 的 那些 关键 
军事 机 构 对 他 忠心 耿耿 。 当 这 些 军队 的 枪 炮 挥 头 对 准 茶 卫 步 兵 的 营房 
时 ， 反 叛 力 量 即 刻 陷 入 混乱 状态 。 数 以 百 计 的 禁 卫 步 兵 被 杀 。6 月 17 
日 ， 茜 卫 步 兵制 被 废除 。 





对 欧洲 风格 的 仿效 不 仅仅 限于 军服 。 朱 塞 佩 :多 尼采 带 被 任命 为 奥 
斯 受 希 国 音 乐 总 指挥 后 ， 士 兵 也 得 按 全 新 的 节奏 行军 。 此 人 便 是 更 为 大 
家 所 熟悉 的 《拉美 摩尔 的 露 契 亚 》 音 乐 剧 作曲 家 葛 塔 话 : 多 尼采 蒂 的 兄 
第 。 除 了 指导 军队 创建 欧式 的 军乐 队 ， 教 他 们 演 矢 罗 西 尼 前 奏 曲 外 ， 多 
尼采 蒂 还 为 他 的 雇主 写 了 两 支 风 格 过 异 的 意大利 式 国 歌 。 兽 使 维也纳 守 
军 闻 之 心 惊 ， 对 其 越发 丽 惧 的 战鼓 已 经 废弃 不 用 了 。 如 法 国 报刊 《 游 吟 
诗人 》 在 1836 年 所 述 : 














在 伊斯坦布尔 ， 十 老 的 土耳其 音乐 已 痛苦 地 死去 。 苏 丹 马 哈 茂 
德 热爱 意大利 音乐 ， 因 而 将 其 引入 到 他 的 军队 中 …… 他 尤其 钟爱 钢 
琴 ， 以 至 于 他 从 维也纳 为 他 的 女人 们 订购 了 很 多 这 样 的 乐器 。 我 不 
知道 他 们 如 何 学 习 弹 奏 的 ， 因 为 截至 目前 ， 没 人 能 够 成 功 地 弹 奏 钢 
琴 。 


象征 改革 时 代 的 最 持久 的 标志 为 苏丹 阿布 杜 勒 到 吉 德 一 世 所 建 。 多 
玛 巴 切 新 皇宫 建成 于 1843~1856 年 ， 至 少 有 285 个 房间 ，44 个 大 厅 ，68 个 
卫生 间 及 6 个 土耳其 浴室 。 用 于 装 江 宫廷 天 花 板 的 金 叶 就 重 达 14 吨 ， 而 
悬挂 于 天 花 板 上 的 枝 形 吊 灯 总 数 达 36 个 。 在 这 个 宫殿 令 人 目眩 的 扶梯 的 
上 面 ， 便 是 该 宫殿 的 最 大 房间 一 一 典礼 大 厅 ， 上 面 铺 着 一 张 整 块 的 巨大 
地 毯 ， 面 积 达 1 300 平 方 英 尺 ， 天 花 板 上 蚊 挂 的 枝 形 吊灯 重 达 4 吨 。 其 场 
面 之 宏大 ， 极 像 中 央 车 站 和 巴黎 歌剧 院 舞 台 的 混合 体 。 





相 比 西方 大 约 慢 了 200 年 后 ， 所 有 要 做 而 未 做 的 便 是 ， 踏 上 工业 单 
命 的 征途 。1838 年 出 版 的 一 份 政 府 报告 表明 了 西方 知识 新 的 重要 
性 :“ 宗 教 知识 是 为 了 抒 救 未 来 的 世界 ， 而 科学 则 使 现今 世界 的 人 类 生 
活 日 益 完美 。” 然 而， 在 奥斯曼 科学 院 创 建 10 年 后 的 1851 年 ， 智 意 训 
在 仿效 法 兰 西 科学 院 的 基础 上 建立 起 来 。 法 兰 西 研究 员 要 求 其 会 员 通 晓 
学 问 和 科学 ， 熟 练 掌握 至 少 一 种 欧洲 语言 。 与 此 同时 ， 在 伊斯坦布尔 的 
西部 ， 出 现 了 诸如 工业 园区 的 新 事物 ， 随 后 ， 奥 斯 曼 政府 集中 资源 开 建 











工厂 ， 生 产 现代 军服 和 武器 装备 。 这 似乎 表明 ， 土 耳 其 人 最 终 真 正 回 西 
方 开启 了 大 门 。 东 方 通 久 姆 士 . 瑞 德 豪 斯 17 岁 便 随 船 冰 荡 ， 后 来 成 为 奥 
斯 曼 海 盏 工程 学 院 雇 用 的 第 一 位 老师 ， 此 后 他 数 十 年 如 一 日 地 从 事 翻 译 
工作 ， 将 英文 著作 译 成 土耳其 语 ， 并 编 稼 词典 、 语 法 和 短语 图 书 ， 以 使 
欧洲 知识 更 容易 被 土耳其 读者 所 掌握 ， 并 着 力 改善 西方 人 对 声名 狠 厌 的 
土耳其 人 的 看 法 。1878 年 ， 艾 哈 迈 德 : 迈 扎 特 创 建 了 《真理 译 者 》 报 
刊 ， 他 以 连载 的 形式 刊载 了 他 出 版 的 很 多 书 ， 其 中 包括 《欧洲 之 旅 》 
(Avrupa’da Bir Cevelan，1889 年 ) ， 这 本 书 对 他 在 巴黎 万 国 博览 会 的 
经 历 ， 尤 其 对 机 器 展览 馆 的 印象 进行 了 描述 。 


然而 ， 尽 管 有 来 自 诸 如 维 齐 尔 赖 希 德 ' 由 夏 、 福 阿 德 ' 则 夏 、 阿 里 .由 
夏 和 迈 扎 特 :由 和 夏 等 的 真正 文 持 ， 但 是 这 些 改革 均 未 触及 到 最 为 根本 的 
管理 体制 ， 帝 国 的 大 厦 仍 缺乏 牢固 的 根基 作为 文 撑 。 新 式 军 队 、 新 式 军 
准 、 新 谱写 的 国歌 、 新 建 的 宫 兢 确实 部 很 好 ， 但 是 ， 如 果 缺 乏 有 效 的 征 
税 系统 提供 资金 ， 日 益 扩 大 的 成 本 便 只 能 通过 巴黎 和 伦 吝 的 借 球 来 弥 
种。 而 且 ， 用 于 支付 欧洲 俐 券 持 有 人 借 球 利 奶 的 财政 收入 越 多 ， 相 应 
地 ， 可 用 于 目前 即将 衣 塌 的 国防 预算 也 就 越 少 了 。19 世 纪 20 年 代 ， 奥 斯 
曼 帝国 不 断 被 赶 出 希腊 ， 在 1878 年 失去 了 在 巴尔 干 的 大 片 领地 ， 这 似乎 
蝗 示 关 奥斯曼 帝国 已 处 于 娶 亡 的 最 后 阶段 : 太行 粗糙 (容易 锌 仿造》 的 
馈 称 为 kaime 的 纸币 ， 其 货币 大 幅 贬 值 ， 支 付 给 欧洲 债权 人 的 利明 费用 
占 财政 收入 比例 日 益 上 升 ; 帝 国 四 周 的 斯 拉夫 民主 独立 运动 不 断 高 涨 ， 
强国 虎视 皮 皮 ， 哎 饥 着 其 领土 。 迈 扎 特 :由 收 试 图 推出 限制 苏丹 权力 的 
宪法 ， 却 遭 到 流放 ， 计 划 因 之 流产 ， 阿 卜 杜 勒 : 哈 米 德 二 世 又 重新 恢复 
了 其 绝对 的 统治 地 位 。 





























在 多 玛 巴 切 新 旺 宫 众多 宏伟 大 厅 的 一 个 角落 ， 摆 放 着 一 架 非 同 寻常 
的 时 钟 ， 它 兼 具 温度 计 、 和 气温 计 和 日 历 的 功能 。 这 是 埃及 总 督 送 给 奥 斯 
曼 苏 丹 的 礼物 。 里 面 还 刻 有 阿拉 伯 语 赠言 :“ 但 愿 您 的 每 分 钟 值 一 个 小 
时 ， 每 一 个 小 时 抵 得 上 100 年 。” 这 看 起 来 是 东方 技术 的 杰作 ， 除 了 一 个 
细 市 : 它 由 威廉 : 基 尔 希 造 于 奥地利 。 基 尔 希 的 时 钟 完 美 地 揭示 了 仅仅 

















引进 西方 技术 可 绝对 代 答 不 了 奥斯曼 帝国 本 十 的 现代 化 。 土 耳 其 人 所 需 
要 的 ， 不 是 轿 新 的 宫殿 ， 而 是 全 新 的 守法， 新 的 字母 表 一 一 实际 上 ， 他 
们 需要 的 是 新 的 国家 。 土 耳 其 人 最 终 实 现 其 愿望 的 事实 ， 在 很 大 程度 源 
目 一 个 人 的 功 萝 。 他 就 是 土耳其 之 父 山 来 尔 。 他 的 志 问 是 做 土耳其 的 腓 
特 烈 大 第 。 





从 伊斯坦布尔 到 耶路撒冷 





我 有 严肃 的 理由 相信 ， 那 个 小 王子 所 来 自 的 星球 是 被 称 之 为 B-612 
的 小 行星 。 这 颗 小 行星 仅 通 过 望远镜 被 观测 到 一 次 。 发 现 它 的 是 土耳其 
天 文学 家 ， 那 年 是 1909 年 。 发 现 这 上 颗 行 星 后 ， 这 位 天 文学 家 便 立 即将 该 
发 现 以 最 佳 方式 为 国际 宇航 大 会 作 演示 。 然 而 ， 他 穿着 士 耳 其 风格 的 服 
装 ， 所 以 没 人 相信 和 他 的 发 现 .……… 幸 和 运 的 是 ， 基 于 发 现 B-612 行 星 的 声誉 
考虑 ， 一 位 土耳其 独裁 国君 出 从 了 一 项 法 令 ; 他 的 子 民 都 必须 穿 欧式 服 
装 ， 违 者 处 死 。 所 以 ， 在 1920 年 ， 吴 着 欧洲 抢眼 、 和 典雅 的 欧式 服装 ， 那 
位 天 文学 家 又 重新 论证 了 他 的 有 发现 ， 结 果 每 个 人 都 认可 了 他 的 报告 。 








在 安东尼 - 德 :对 - 埃 克 苏 佩 里 这 个 《小 王子 》 的 故事 中 ， 土 耳 其 的 现 
代 化 受到 了 轻微 的 别 讽 。 确 切 地 说 ， 土 耳 其 人 在 “一 战 ”之 后 才 开 始 改 变 
他 们 的 着装 时 尚 ， 日 蔓 同 西 方 风格 靠拢 ， 正 如 日 本 人 是 在 明治 维新 之 后 
才 开 始 效仿 欧美 一 样 。 这 种 变化 到 确 有 多 么 深刻 呢 ? 有 具体 地 说 ， 改 头 换 
面 的 土耳其 是 否 真 的 有 资格 跃升 于 西方 大 国 科技 俱乐部 呢 ? 

















各 斯 塔 法 : 贞 末 尔 的 权力 之 路 与 普鲁士 的 腓 特 烈 大 帝 掌 权 的 方式 不 
同 。 酌 酒 、 好 色 的 志 末 尔 ， 是 奥斯曼 帝国 军队 在 19 世 纪 晚 期 大 改革 的 受 
益 人 。 那 次 军队 大 改革 于 19 世 纪 80 年 代 和 90 年 代 初 期 在 戈 尔 获 的 主持 下 
进行 。 艾 尔 茨 象 征 着 腓 特 烈 大 帝 一 手 创 建 的 普鲁士 : 生 于 普鲁士 ， 其 父 
古 乏 普 可 陈 的 农民 兵士 ， 苞 尔 奖 凭借 戏 男 善战 和 足 智 多 误 而 荣 升 陆军 元 
帅 。 凯 末 尔 学 会 了 德 式 作战 方法 ， 并 将 其 理论 于 1915 年 在 加 利 波 利 应 用 
于 实战 : 在 土耳其 胜利 抵御 英 军 的 入 侵 战 斗 中 发 挥 了 关键 的 作用 。 此 战 
之 后 ， 随 痢 土 耳 其 名 国 的 解体 ， 在 希腊 车 队 逐 渐 插 进 安 拉 托 里 亚 的 过 程 
中 ， 也 正 是 遍 末 和 尔 组 织 了 至 头 重 要 的 反攻 ， 进 而 确认 了 他 作为 新 生 的 土 
耳 其 共和 国之 父 的 地 位 。 尽 管 他 将 土耳其 的 首都 从 伊斯坦布尔 迁 到 了 安 























拉 托 里 亚 中 部 的 安卡拉 ， 军 无 疑问 的 是 ， 在 土耳其 之 父 看 来 ， 他 所 缔造 
的 国家 应 该 癌 西 靠拢 。 他 认为 ， 数 世纪 来 ， 土 耳 其 人 一 直 在 “ 回 西 方 看 
齐 、 徘 扰 ”。 他 曾 癌 法 国 作 家 英里 斯 - 佩 尔 纳 发 问 :“ 在 文明 探索 之 旅 
中 ， 哪 个 国家 没有 问 西 方 靠 扰 ， 你 能 举 出 这 样 的 例子 吗 ? ” 














土耳其 之 父 打造 土耳其 的 一 项 重要 内 容 便 是 ， 杀 历 杀 为 地 开展 彻底 
的 字母 表 改 革 。 阿 拉 伯 文字 虽然 象征 着 伊斯兰 信仰 的 统治 地 位 ， 但 与 土 
耳 其 语言 的 音调 很 不 相配 ， 让 大 多 数 的 民众 读 写 文字 绝 非 易 事 。1928 年 
8 月 的 一 个 晚上 ， 在 十 尔 哈 内 公园 〈 这 也 曾 是 托 普 卡 普 宫殿 的 一 个 花 
园 ) ， 这 位 土耳其 之 父 实施 了 他 的 计划 。 在 面 问 受 邀 的 大 规模 听众 发 表 
演说 时 ， 他 要 求 一 位 懂 土 耳 其 语 的 人 衣 读 他 手 里 拿 着 的 纸 上 的 字 。 那 位 
志愿 者 看 到 那 张 纸 上 的 内 容 ， 明 显 显得 窘迫 不 安 ， 这 时 ， 凯 末 尔 便 对 人 
群 说 ;:“ 这 位 年 轻 人 之 所 以 很 困惑 ， 是 因为 他 并 不 展 真 正 的 土耳其 字 
母 。” 随 后 ， 他 将 那 张 纸 递 给 他 的 随从 ， 让 他 大 声 表 诵 : 




















利用 新 的 土耳其 字母 表 ， 我 们 丰富 而 又 和 谐 的 语言 便 能 清晰 地 
展示 自我 。 数 世纪 来 ， 那 些 令 人 难以 理解 的 符号 一 直 在 邪恶 而 又 未 
固 地 禁 锣 着 我 们 的 思想 ， 我 们 必须 摆脱 它们 ……: 你 们 必须 迅速 掌握 
新 的 土耳其 字母 表 ……' 将 这 视 为 爱国 举动 和 爱国 义务 …… 因 为 ， 如 
果 一 个 国家 中 只 有 10% 20% 的 人 识字 ， 而 其 余 80% 90% 的 人 都 是 文盲 
的 话 ， 那 是 可 耻 的 ……… 我 们 必须 纠正 这 些 错 误 …… 有 了 自己 的 文字 
和 思想 ， 事 实 会 证 明 ， 我 们 的 国家 将 跃升 于 文明 世界 之 列 。 





基于 将 其 国家 带 入 20 世 纪 的 宗旨 ， 这 位 土耳其 之 父 启动 了 涉及 多 方 
面 的 文化 革命 ， 而 字母 表 的 西化 仪 是 其 中 一 项 举措 而 已 。 男 女 的 穿 看 方 
式 也 都 西化 了 ; 千帆 和 头巾 被 西方 礼帽 取代 ， 也 不 提倡 妇女 戴 面 纱 ;， 采 
用 了 西式 日 历 ， 包 括 基 督 纪元 纪年 法 。 然 而 ， 土 耳 其 之 父 所 做 的 最 县 重 
意义 的 一 件 事 是 ， 将 新 生 的 土耳其 确定 为 世俗 国家 ， 与 所 有 和 宗教 政府 
明显 划 清 了 界限 。1924 年 3 月 ， 哈 里 发 被 取缔 ， 一 个 月 后 ， 宗 教 法 寿 被 
关闭， 伊斯兰 教 教 法 被 效仿 瑞士 的 民事 法 典 所 取代 。 在 这 位 国父 的 眼 











中 ， 在 科学 的 领域 凡 ， 宗 教 干预 危害 很 大 ， 比 其 他 任何 因素 都 严重 ， 极 
大 地 妨碍 了 奥斯曼 帝国 的 发 展 。1932 年 ， 咨 询 过 日 内 瓦 大 学 的 艾 伯 特 : 
麦 尔 切 后 ， 他 取缔 了 此 前 一 直 补 伊斯兰 教 长 所 牢 牢 控制 的 、 传 统 的 科学 
所 ， 以 新 创设 的 具有 西方 风格 的 伊斯坦布尔 大 学 代 之 ， 这 为 大 约 100 多 
位 德国 学 者 属 开 了 大 门 一 一 他 们 因为 犹太 号 份 或 持 左 翼 政 治 思想 ， 正 逃 
离 国家 社会 主义 党 派 执 政 的 德国 当局 。 他 宣称 :“ 无 论 是 为 了 世界 上 的 
什么 ， 文 明 也 好 ， 生 命 也 好 ， 成 功 也 罢 ， 只 有 知识 和 科学 才能 真正 给 我 
们 指明 方 上 加。 放弃 知 误 和 科学 而 去 寻求 其 他 途径 ， 这 是 无 知 、 偏 离 正 
轨 、 缺 乏 考虑 的 表现 。” 这 句 话 后 来 被 铭刻 在 安卡拉 大 学 的 主 建筑 楼 
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第 一 次 世界 大 战 使 奥斯曼 帝国 解体 ， 并 使 土耳其 的 核心 价值 观 不 断 
世俗 化 ， 其 中 有 一 扣 无 可 否认 : 第 一 次 世界 大 战 产生 了 非 预 期 性 后 果 ， 
打击 了 科学 羡 命 和 思想 局 壹 运动 的 价值 观 。 然 而 ， 为 了 确保 “一 战 ” 的 胜 
利 ， 英 国 不 遗 余 力 地 发 动 其 国内 的 敌人 来 反对 土耳其 苏丹 ， 其 中 的 力量 
就 包括 阿拉 们 人 和 犹太 人 。 对 于 阿拉 伯 人 ， 英 国 承 诡 让 他 们 建立 独立 的 
王国 。 对 于 犹太 人 ， 瑞 国人 有 承 详 在 巴勒斯坦 “为 犹太 氏族 ?建设 新 的 “ 国 
家 ”。 我 们 知道 ， 这 些 承 诺 后 来 证 明 是 互 不 相 容 的 。 








里 然 是 三 种 一 神 论 宗教 的 芋 地 ， 但 有 时 看 来 ， 今 天 的 耶路撒冷 似乎 
是 1683 年 维也纳 的 现代 版 : 扮演 着 西方 文明 前 治 要 塞 的 角色 。 雷 无 疑 
问 ， 犹 太 人 于 1948 年 5 月 以 世俗 国 建国 ， 但 又 不 完全 是 为 犹太 人 的 以 色 
列 ， 它 充当 了 西方 的 前 呀 。 这 个 前 噶 四 面 都 被 栈 方 所 围 。 宣 称 耶 路 撤 闪 
三 为 其 首都 的 以 色 列 ， 四 面 都 有 虎视 婉 耽 的 穆斯林 军队 ， 时 刻 威胁 着 它 
的 生存 : 在 被 占领 的 戈 兰 蜗 地 ( 现 被 以 色 列 控制 》 和 约旦 河西 尾 ， 有 的 
征 哈 马 斯 组 织 ， 邻 国 黎 巴 嫩 有 真主 和 营 ， 东 边 有 伊 明 ， 不 要 二 了 还 有 沙特 
阿拉 伯 。 在 埃及 和 叙利亚， 以 色 列 发 现 一 些 伊 斯 兰 教 教徒 一 直 在 与 世 份 
政府 作对 。 很 明显 ， 就 连 长 久 以 来 一 直 友 好 的 土耳其 ， 现 在 也 在 同 伊 斯 
兰 教 靠拢 ， 反 对 犹太 复 国运 动 ， 其 所 执行 的 新 奥斯曼 外 交 政 策 就 更 不 用 
提 了 。 结 果 ， 以 色 列 的 很 多 人 都 感觉 与 1683 年 维也纳 一 样 ， 危 机 重重 。 




















其 中 最 关键 的 问题 是 ， 科 学 能 在 多 大 程度 上 持续 发 挥 杀 手 级 程序 的 作 
用 ， 进 而 赋予 诸如 以 色 列 这 样 的 西方 社会 其 敌人 所 没有 的 优势 。 


以 色 列 这 样 一 个 小 国 却 具有 科技 创新 的 一 流 竞 争 力 ， 从 茶 种 程度 上 
说 ， 这 确实 是 卓越 非凡 的 。1980~2000 年 ， 以 色 列 注册 的 专利 数量 为 7 
652 个 ， 与 此 相对 应 的 是 ， 所 有 阿拉 们 国家 总 共 注 册 的 专利 数量 为 367 
个 。 仅 在 2008 年 ， 以 色 列 发 明 者 申请 注册 的 新 专利 数 就 有 9 591 个 。 同 
年 伊朗 申请 注册 的 专利 数 为 55 个 ， 世 界 上 大 多 数 伊 斯 兰 国家 加 在 一 起 申 
请 注册 的 数量 为 5 ” 657 个。 以 人 均 数 论 ， 以 色 列 比 全 球 其 他 任何 国家 的 
科学 家 和 工程 师 都 多 ， 产 出 的 科技 论文 居 全 球 之 冠 。 以 国内 生产 总 值 份 
额 计 ， 其 民用 研究 与 发 展 支出 是 全 球 最 高 的 。 在 “六 日 战争 ”爆发 时 ， 德 
国 的 犹太 银行 家 西 格 蒙 德 : 华 宝 将 以 色 列 比 做 18 世 纪 的 普鲁士 ， 这 话 没 
错 。 华 宝 对 位 于 雷 霍 沃 特 的 魏 次 曼 研 究 所 印象 至 深 。 这 个 研究 中 心 是 日 
越 的 化 学 家 哈 伊 姆 : 魏 次 曼 于 1933 年 创建 的 。 此 人 后 来 当 上 了 以 色 列 的 
第 一 任 总 统 。 成 为 税政 人 包围 的 “ 沙 盒 ”， 任何 一 个 国家 都 需要 以 科学 确 
保 其 战略 生存 空间 。 如 今 ， 科 学 和 安全 之 间 的 关系 如 此 密切 ， 没 有 什么 
能 比 耶 路 撒 冷 中 央 区 域 的 警察 检测 控制 室 更 能 说 明 这 一 点 。 老 城 几乎 每 
个 人 满 为 患 的 街 着 都 配 装 了 闭路 电视 摄影 机 ， 和 警察 可 监控 、 记 录 ， 并 在 
需要 之 时 打击 鸭 怖 嫌疑 分 子 。 











然而 在 当今 ， 这 种 科技 的 差距 最 终 显示 出 逐渐 缩小 的 迹象 。 作 为 一 
个 伊斯兰 教 共和 国 ， 伊 明 办 有 两 个 年 度 科学 盛会 : 人 花 刺 子 密 国际 基础 科 
学 节 和 年 度 拉 效 医学 研究 节 一 旨 在 推动 理论 和 应 用 领域 的 高 水 平 研 
究 。 最 近 ， 伊 朗 政府 投入 1 500 亿 里 亚 尔 〈 约 合 1 750 万 美元 ) 建设 新 的 
观测 站 ， 这 算得 上 是 在 天 文学 和 天 文物 理学 领域 的 大 手笔 投资 。 令 人 吃 
惊 的 是 ， 虽 然 伊 表 当局 严格 执行 伊斯兰 教 教义 ， 但 该 国 大 约 70% 的 科学 
和 工程 学 学 生 如 今 都 是 女性 。 从 德黑兰 到 利雅 得 ， 再 到 我 曾 在 西 伦敦 所 
参观 的 沙特 阿拉 伯 资 助 的 穆斯林 女生 学 校 ， 反 对 女性 受 教 育 的 禁忌 在 逐 
渐 消 失 ， 这 本 身 束 是 一 个 值得 赞赏 的 进步 。 




















2006 年 4 月 11 日 ， 伊 朗 总 统 马 哈 成 德 :内 贾 德 宣布 ， 伊 朗 已 成 功 浓缩 
出 铀 。 此 后 ， 尽 管 面临 着 经 济 制 裁 的 威胁 ， 伊 朗 仍 一 心 想 实现 其 成 为 核 
大 国 的 凤 愿 。 从 表面 上 看 ， 这 是 一 个 由 在 生产 核能 源 的 计划 。 实 际 上 ， 

贾 德 淘 望 拥有 核武 器 ， 这 是 一 个 公开 的 秘密 。 然 而 ， 伊 朗 也 许 成 为 不 
了 第 一 个 拥有 核武 的 伊斯兰 国家 。 得 益 于 科学 家 阿 卜 杜 勒 : 卡 迪 尔 : 汗 博 
士 所 进行 的 开创 性 工作 ， 数 和 年来， 巴基斯坦 一 直 是 核武 器 扩散 的 急 先 
锋 。 截 至 本 书写 作 之 际 ， 以 色 列 是 否 能 有 效应 对 装备 核武 器 的 伊朗 的 威 
胁 ， 情 形 一 点 儿 也 不 明明 。 








今天 ， 维 也 纳 被 围 长 达 3 个 多 世纪 后 的 关键 问题 在 于 ， 西 方 能 在 多 
大 程度 上 仍然 维持 其 科技 领先 地 位 : 长久 以 来 ， 这 是 西方 保持 其 军事 优 
势 的 重要 原因 之 一 。 抑 或 我 们 换个 角度 提问 题 : 如 果 非 西方 国家 持续 拒 
绝 引 进 西 方 制胜 秘籍 的 其 他 关键 内 容 一 -私有 产权 、 法 治 和 真正 的 代 议 
制 政府 的 第 三 次 体制 性 创新 ， 那 么 它们 是 否 能 从 西方 科学 技术 中 获 益 
呢 ? 








1. 1948 年 激 成 之 后 ， 犹 太 社区 被 取缔 ， 该 城 的 传统 讲 符 被 摧毁 ， 阿 拉 伯 军 队 和 暂时 夺取 
了 耶路撒冷 。 然 而 ， 到 1949 年 1 月 签署 停火 协议 时 ， 以 色 列 宣称 占有 新 城 ( 西 耶路撒冷 ) 
和 犹太 传统 居住 点 。 外 约旦 宣称 拥有 东 耶 路 撤 冷 ， 并 控制 约旦 河西 岸 。 此 后 长 达 约 20 年 

中 ， 这 个 城市 被 一 分 为 二 ， 正 如 1961~1989 年 相 林 的 情形 ， 虽 然 国际 上 并 没有 认同 这 样 的 

安排 。 后 来 ， 在 1967 年 的 “六 日 战争 ”中 ， 东 耶路撒冷 被 以 色 列 国防 军 “ 解 放 ”， 这 是 又 一 次 

公开 貌 视 联合 国 。 在 泰 过- 库 利克 市 长 任职 期 间 ， 阿 拉 伯 耶路撒冷 的 大 部 分 定居 点 被 扒 

毁 ， 马 格 里 比 定 居 点 也 未 幸免 。 在 东 耶 路 撒 冷 建造 犹太 定居 点 的 政策 也 是 在 旨 在 使 以 色 

列 对 该 区 的 控制 永久 化 。 然 而 ， 不 时 发 生 的 暴力 事件 ， 尤 其 是 阿拉 伯 译 年 引发 的 暴动 ， 

又 逐渐 使 该 城 恢复 了 过 去 的 分 裂 对 峙 局 面 ， 同 时 也 是 试图 说 服 以 色 列 人 : 重新 恢复 到 

1967 年 的 边界 必须 纳入 永久 和 平 协议 的 内 容 。 尽 管 如 此 ， 以 色 列 的 法 律 仍然 坚 称 * 完 整 而 

团结 一 致 的 耶路撒冷 ， 是 以 色 列 的 首都 "。 同 时 ， 从 1988 年 开始 ， 巴 勒 斯 坦 人 也 宣称 该 城 

他们 称 之 为 圣 城 谢里夫 ) 为 其 首都 。 截 至 本 书写 作 之 时 ， 融 该 问题 达成 妥协 的 愿景 是 

难以 想象 的 。 




















































































































































































































全 一 一 一 二 


一 -一 人 


财产 权 


自由 是 …… 在 他 所 属国 家 相关 法 律 的 允许 下 ， 按 照 自己 的 意愿 处 
置 和 授权 他 人 个人、 行为、 拥有 物 及 其 所 有 财产 的 自由 ， 不 受制 于 其 他 
人 的 随意 性 意志 …… 所 以 说 ， 人 归附 于 共和 国 的 最 大 、 最 重要 的 目的 
de 保护 其 财产 权 。 


约翰 。 洛 克 


那些 掠夺 成 性 的 西班牙 人 来 到 美洲 榨取 它 的 血汗 ， 又 与 受害 的 土 
著 居民 交 嫌 生子 ， 我 们 就 是 他 们 粗 吉 的 后 毅 。 之 后 ， 这 些 非法 子孙 又 
与 从 美洲 运送 过 来 的 奴隶 子孙 融合 在 一 起 。 在 这 样 的 种 族 构 成 和 如 此 
的 道德 历史 下 ， 我 们 是 否 可 以 设立 凌驾 于 领袖 之 上 的 法 律 和 辖 约 公众 
的 准则 ? 


西蒙 。 玻 利 瓦 尔 





新 世界 


这 是 一 个 新 的 世界 ， 但 这 将 是 西方 的 世界 。 因 为 长 途 跋涉 、 横 渡 大 
西洋 ， 进 而 拥有 广 克 土地 的 ， 正 是 欧洲 人 。 在 号 丁 : 瓦 尔 德 泽 米 勒 描绘 
出 1507 的 世界 地 图 之 前 ， 地 图 上 根本 就 没有 美洲 这 块 土地 ， 而 美洲 也 得 
名 于 探险 家 阿美 利 哥 : 韦 斯 普 奇 三 。 心 甘 情愿 越过 大 洋 征服 整 块 大 陆 
的 ， 是 那些 欧洲 的 君主 ， 尤 其 是 西班牙 和 英国 君主 一 一 他 们 争夺 人 口 、 
黄金 ， 抽 取 领 地 。 在 很 多 史学 家 看 来 ， 美 洲 〈 宽泛 的 定义 包括 加 勒 比 地 
区 ) 的 发 现 是 西方 崛起 至 关 重 要 的 原因 。 有 人 如 此 断言 : 没有 那个 新 世 
界 , “西欧 仍 将 是 欧 亚 大 陆 中 一 块 很 小 和 落后 的 地 区 ， 仍 将 依赖 东方 输 
入 技术 、 传 入 文化 并 输 进 财富 *。 没 有 美洲 这 片 海外 给 养 地 ， 没 有 在 其 
上 辛勤 耕 不 的 非洲 奴隶 ,或许 根 本 束 不 会 有 “欧洲 奇迹 ”和 工业 化 章 命 。 
鉴于 大 规模 开发 新 世界 之 前 西欧 在 经 济 和 技术 领域 已 取得 的 成 吏 ， 上 述 
论述 似乎 有 些 夸张 。 征 服 并 殖民 美洲 的 真正 意义 在 于 ， 这 是 历史 上 进行 
的 最 大 的 自然 实验 项 目 之 一 : 这 是 两 种 西方 文明 对 为 一 种 族 和 为 一 块 土 
地 大 范围 的 输出 和 强加 ， 即 在 美洲 北部 强行 输入 英国 文化 ， 在 美洲 南音 
强行 输入 西班牙 和 葡萄 牙 文 化 。 然 后 ， 看 哪 种 文化 产生 的 效果 好 。 





























这 根本 不 是 竞争 。 看 看 当今 的 世界 ， 此 后 的 4 个 多 世纪 ， 或 许 没 人 
能 怀疑 这 个 事实 : 西方 文明 的 主导 力量 是 美国 。 直 到 最 近 ， 拉 丁 美洲 仍 
远 远 落后 于 英美 人 。 这 种 情形 是 如 何 出 现 的 ? 为 什么 ? 或许 你 会 认为 ， 
这 是 因为 北美 土地 更 肥沃 ， 地 下 埋藏 的 页 金 和 石油 更 多 ， 抑 或 是 因为 气 
候 更 好 ， 河 流 地 理 位 置 更 佳 一 一 或 者 仅仅 是 因为 北美 离 欧洲 更 近 。 但 这 
都 不 是 北美 洲 获 胜 的 关键 原因 。 我 们 也 不 能 认为 ， 西 班 牙 帝国 或 葡 侈 政 
帝国 内 部 问题 重重 ， 与 东方 大 稼 国 的 情形 相似 。 因 为 西班牙 与 中 国 不 
同 ， 西 班 牙 人 很 早 就 参与 了 全 球 贸易 ， 是 1500 年 全 球 贸 易 鞍 肠 及 展 的 弄 























测 儿 。 他 们 与 奥斯曼 帝国 也 不 同 ， 因 为 他 们 很 早 就 投入 到 了 科学 间 命 的 
运动 中 。 人 确切 地 说 ， 使 英 系 美洲 和 伊比 利 亚 美洲 产生 巨大 不 同 的 ， 是 理 
念 的 不 同 : 关于 人 民 应 如 何 管理 自己 的 思想 。 有 些 人 错误 地 将 这 种 理念 
称 为 “民主 ?”， 并 据 此 认定 ， 只 要 是 举行 了 选举 就 算是 选择 了 这 种 理念 。 
事实 上 ， 民 主 是 建筑 大 厦 的 拱 顶 石 ， 而 大 厦 的 根基 则 是 法 治 一 一 准确 地 
说 ， 便 是 通过 代 议 制 立 宪政 府 确保 个 人 自由 神 半 不 可 侵犯 ,保护 私有 财 
产 的 安全 。 











伟大 的 英美 人 之 一 在 他 认为 的 文明 处 于 灭 它 危机 之 际 曾 这 样 说 
过 : “很 少 有 哪个 词 能 像 ‘ 文 明 ’ 一 词 那样 具有 如 此 广泛 的 含义 。”“ 文 明 是 
什么 ? ”他 的 答案 是 文明 是 迄今 对 东西 文化 差异 的 最 完美 描述 : 








文明 意味 着 基于 民众 与 论 的 社会 。 它 意味 着 ， 暴 力 、 武 士 和 专 
制 首领 的 统治 ， 军 营 和 战争 ， 暴 动 和 专制 统治 ， 所 有 这 些 都 让 位 于 
制定 法 律 的 议会 和 长 期 维持 这 些 法 律 独立 的 法 庭 。 这 就 是 文明 一 一 
在 文明 的 土地 上 ， 自 由 和 文化 会 逐渐 形成 ， 生 活 日 益 改善 。 当 文明 
在 任何 一 个 国家 盛行 时 ， 广 大 人 民 的 烦 劳 就 会 日 益 减 少 ， 并 过 上 更 
为 丰富 的 生活 。 昔 日 的 传统 被 珍视 ; 往日 英明 、 驹 勇 的 人 民 留 给 我 
们 的 历史 遗产 ， 将 成 为 最 重要 的 财产 ， 为 我 们 所 共同 利用 、 享 受 。 


文明 的 中 心 原则 在 于 ， 使 统治 阶级 服从 人 民 约 定 俗 称 的 习俗 ， 遵 守 
人 民 以 宪法 表达 出 的 意志 .…… 











这 便 是 光 斯 顿 ' 丘 吉尔 1938 年 的 观点 。 他 是 英国 贵族 和 美国 女 继承 
人 的 儿子 。 可 是 ， 以 法 治 和 立宪 政府 为 基础 的 自由 与 和 平 的 文明 ， 这 种 
特别 的 英美 式 定 义 ， 又 来 源 于 何 处 呢 ? 为 什么 这 种 文明 设 能 在 格 兰 德 河 
南部 的 美洲 生根 发 车 呢 ? 





我 们 的 故事 要 从 两 条 船 讲 起 。1512 年 登陆 厄瓜多尔 北部 的 一 条 船 
上 ， 载 着 己 获 得 “秘鲁 总 督 ” 头 衔 的 那个 人 ， 其 随行 的 西班牙 人 不 足 200 














人 。 他 们 的 野心 便 是 蔡 西 班 牙 国王 征服 印加 帝国 ， 并 为 自己 抽取 传说 中 
数量 极 大 的 稀有 金属 财 是 。 为 一 艘 则 是 在 138 年 后 的 1670 年 抵达 “新 世 

界 ” 的 “卡罗来纳 * 写 ， 其 登陆 地 在 今天 南 卡 罗 来 纳 海 尾 的 一 个 咏 上 。 骨 
上 载 着 一 位 仆人 ， 他 的 不 大 的 抱负 便 是 ， 寻 找 更 好 的 生活 ， 告 别 他 在 瑞 
国 所 过 的 劳苦 、 贫 穷 的 生活 。 














这 两 艘 船代 表 了 这 两 个 美洲 的 故事 。 一 艘 船上 载 看 西班牙 征服 者 ， 
另 一 舟 船 上 则 是 契约 佣 工 。 一 群 人 汐 望 立即 展开 掠夺 ， 那 里 有 成 山 的 玛 
雅 黄金 ， 去 了 便 可 得 到 。 为 一 群 人 则 知道 ， 他 们 还 需 半 勤 耕耘 数 年 ， 但 
同时 也 明白 ， 他 们 得 到 的 回报 将 是 世界 上 最 有 吸引 力 的 财产 一 一 上 佳 的 
北美 土地 ， 此 外 还 有 法 律 制定 流程 中 的 发 言 权 。 地 产 加 代表 权 : 这 便 是 
北美 之 梦 。 


然而 ， 在 开发 之 初 ， 得 到 命运 眷顾 、 处 于 顺境 的 ， 似 乎 不 是 移民 北 
美的 贫穷 英国 人 ， 而 是 踏 上 南美 的 西班牙 征服 者 。 上 毕竟 最 初 抵达 美洲 的 
是 西班牙 佬 。 在 16 世 纪 ， 殖 民 美 洲 的 任务 几乎 全 部 落 到 了 伊比 利 亚 半 岛 
人 的 肩头 。 当 英国 人 还 渴望 着 征服 加 来 时 ， 强 大 的 美洲 帝国 则 正 臣 服 于 
西班牙 的 探险 家 。 在 墨西哥 ， 嗜 血 的 阿 兹 特 克 人 在 1519~1521 年 被 荷 南 : 
考 特 斯 大 量 消灭 。 在 秘鲁 ， 仅 在 此 后 的 10 年 中 ， 伟 大 的 安第斯 印加 帝国 
被 弗朗西斯 科 : 皮 萨 罗 征服 。 














征服 的 风险 和 回报 之 间 的 关系 ， 皮 了 萨 罗 看 得 异常 清楚 。 仅 仅 为 了 找 
到 印加 帝国 的 地 理 位 置 ， 在 1524~1526 年 他 就 进行 了 两 次 远征 探索 。 第 
二 次 探索 过 程 中 ， 在 不 那么 闫 强 的 兄弟 思想 发 生动 摇 之 际 ， 皮 了 萨 罗 在 沙 
地 上 画 了 一 条 线 ， 清 楚 地 表达 风险 和 回报 的 关系 : 











同志 、 朋 友 们 ， 线 这 边 代 表 了 有 死亡、 艰辛、 缺 衣 少 粮 、 涝 沱 大 
十 和 放弃 ， 线 那 边 代表 着 安 狗 。 从 这 边 你 返回 巴拿马 ， 结 果 是 贫 
穷 ; 从 这 里 你 可 以 继续 前 往 秘鲁 ， 结 有 果 是 富裕 发 达 。 作 为 出 色 的 西 
班 牙 人 ， 作 出 最 适合 你 们 的 选择 吧 。 


他 的 第 三 次 远征 ， 于 1530 年 从 巴拿马 以 扬帆 出 海 ， 船 上 载 着 180 
人 ， 其 中 的 核心 成 员 和 亲密 战友 都 来 自 他 家 乡 特 鲁 希 略 。 当 他 们 达到 秘 
鲁 高 原 时 ， 皮 院 罗 可 资 利用 的 马 夫 只 有 60 人 ， 麻 下 士兵 只 剩 90 人 。 他 们 
二 的 事 需 要 极 大 的 胆量 ， 即 便 半 个 世纪 后 再 论 及 他 们 的 冒险 ， 也 让 人 晓 
目 结 舌 。 他 们 意欲 征服 的 那个 帝国 的 人 口 在 500 万 至 1 000 万 之 间 。 








然而 ， 西 班 牙 征 服 这 边 却 有 一 种 无 形 的 优势 : 南美 人 根本 无 从 抵御 
的 欧洲 疾病 一 一 天 花 、 流 感 、 计 虫 病 和 斑 疹 伤寒 。 此 外 ， 西 班 牙 人 的 马 
匹 、 枪 炮 、 弩 亏 则 比 印加 武器 库 中 的 任何 武器 都 要 先进 很 多 ;他 们 赋予 
了 侵略 者 一 种 令 人 蝴 惧 的 外 星人 属性 。 而 且 ， 印 加 人 自身 也 分 裂 成 种 种 
派系 。 在 印加 帝国 星 帝 瓦 伊 纳 . 卡 帕 克 死 后 ， 他 的 儿子 阿 塔 瓦尔 帕 和 瓦 
斯 卡 为 了 争夺 王位 而 一 直 在 争斗 ， 而 其 原来 臣服 的 部 落 嗅 出 了 民 机 ， 从 
印加 人 的 棱 格 下 摆脱 了 出 来 。 结 果 呢 ， 卡 哈 马 卡 战役 〈1532 年 11 月 14 
日 ) 根本 惑 称 不 上 是 战役 。 如 皮 萨 罗 的 兄弟 尔 南 多 所 摘 述 的 ， 阿 卉 瓦尔 
帕 接受 了 西班牙 人 的 宴请 ， 走 进 了 他 们 所 设 的 圈套 : 











阿 塔 瓦尔 帕 行 进 到 一 个 开阔 地 的 中 央 时 ， 停 了 下 来 ， 此 时 ， 伴 
随 总 督 ( 皮 萨 罗 ) 的 一 位 多 米 尼 加 托 钵 修 会 修道 士 代 表 总 督 上 前 告 
诉 他 ， 总 督 在 住所 等 候 他 ， 所 以 先 派 他 过 来 跟 他 说 话 。 随 后 ， 那 位 
托 钵 修 会 修道 士 告诉 阿 塔 瓦尔 帕 ， 他 是 一 个 神甫 ， 也 许 他 们 希望 匆 
依 基 督 教 ， 这 才 派 他 过 来 布道 。 他 把 手 里 拿 的 一 本 书 (《 圣 经 》) 
给 阿 塔 瓦尔 帕 看 ， 并 告诉 他 ， 这 书 里 讲述 了 有 关上 帝 的 内 容 。 阿 塔 
瓦尔 帕 把 书 拿 去 ， 扔 在 地 上 ， 说: “如 果 你 们 不 归还 从 我 们 的 土地 
上 掠夺 的 所 有 东西 ， 我 是 不 会 离开 这 个 地 方 的 。 我 很 清楚 你 的 身 

份 ， 明 白 你 此 行 的 目的 。” 随 后 ， 他 从 轿 上 抬 起 身子 ， 向 他 的 战士 
发 表 讲 话 ， 之 后 ， 只 听见 含混 不 清 的 小 声 说 话 ， 其 中 包括 对 武装 战 
士 的 命令 。 那 位 修道 士 回 到 总 督 身 边 ， 报 告 了 那 边 的 动静 ， 时 机 不 
容 耽误 。 总 督 派 人 叫 我 过 来 。 此 前 ， 我 已 与 炮兵 队长 作 好 了 安排 ， 
收 到 信号 他 就 必须 开炮 ， 一 听 到 火炮 发 射 声 ， 所 有 军队 就 立即 冲 

锋 。 一 切 按 计划 执行 ， 由 于 印第安 人 没有 武装 准备 ， 基 督 徒 秋 党 无 


伤 地 就 将 他 们 击败 了 。 


用 16 世 纪 安 第 斯 人 编 年 史家 沃 玛 : 波 玛 的 话 来 说 ， 西 班 牙 人 就 像 中 
死 “蚂蚁 一 样 ”* 杀 挥 了 惊魂 未定 的 印第安 人 。 


征服 秘鲁 并 不 是 通过 一 次 战斗 实现 的 ， 其 间 发 生 了 1535 年 由 曼 科 : 
卡 帕克 领导 的 印加 入 起 义 ， 还 有 一 次 起 义 的 规模 更 大 ， 发 生 于 
1536~1539 年 。 印 第 安 人 采用 西方 战 法 的 速度 也 不 慢 。 事 实证 明 ， 他 们 
是 顽强 的 游击 战士 。 与 此 同时 ， 西 班 牙 人 内 部 的 争斗 太 多 ， 这 和 危害 了 他 
们 的 统治 地 位 一 一 竟然 发 展 到 了 皮 了 萨 罗 也 因为 内 部 斗争 而 搭 进 性 命 。 直 
到 30 多 年 后 的 1572 年 12 月 ， 当 图 帕 元 : 阿 马 鲁 被 处 死 时 ， 印 加 入 的 抵抗 
才 无 可 挽回 地 被 镇 压 。 





西班牙 中 有 个 年 轻 的 船长 ， 来 自 竖 哥 维 亚 ， 名 叫 杰 罗 尼 更 : 德 ' 阿 利 
阿 加 。 在 他 看 来 ， 秘 鲁 是 个 奇妙 而 神秘 的 地 方 。 他 对 印加 建筑 的 庞大 规 
模 和 精妙 绝伦 赞叹 不 已 ， 尤 其 雄 距 于 印加 帝国 首都 库 斯 科 的 蔷 元 蹇 华 曼 
城堡 上 ， 有 一 面 癌 北 的 、 巨 大 的 城 增 ， 城 增 上 重 达 20 吨 的 石 块 密 合 在 一 
起 ， 堪 称 完美 。 西 班 牙 人 意识 到 这 些 建筑 所 具有 的 非凡 的 抗震 性 ， 后 来 
在 库 斯 科 所 建 的 大 多 数 建筑 ， 都 是 在 印加 人 以 前 堆砌 的 城 增 和 地 基 上 完 
成 的 。 今 天 ， 马 丘 比 丘 遗迹 能 让 我 们 对 印加 被 征服 前 的 溜 煜 成 就 有 一 些 
概念 。 这 座 传说 中 “消失 的 印加 城 ”， 似 乎 是 漂浮 在 安第斯 山 襄 的 云 筋 之 
中 ， 这 座 城 市 西班牙 一 直 没 能 发 现 ， 因 此 从 来 没有 遭 到 掠 村 ， 所 以 也 用 
不 着 重建 。 高 高 符 立 在 乌 鲁 班 巴 河 之 上 的 马 丘 比丘 ， 极 有 可 能 兴建 于 15 
世纪 中 期 。 该 城 紧 紧 依 假 于 海拔 8 ”000 英尺 的 基 崖 峭壁 山腰 上 ， 地 理 位 
置 似乎 并 不 便利 ， 但 很 显然 ， 这 是 一 块 自给 自足 的 定居 后 ， 果 水 流 消 ， 
梯田 肥沃 ， 适 合 裁 种 谷物 和 放牧 。1911 年 ， 美 国学 者 、 探 险 家 海 勒 姆 - 
宾 尼 姆 及 现 了 这 个 城市 ， 此 前 ， 西 方 世 界 完全 不 知道 这 个 城市 的 存在 ， 
这 给 了 我 们 这 样 的 警示 : 任何 文明 都 可 能 衰亡 ， 不 论 这 种 文明 目 身 看 起 
来 多 么 强大 。 我 们 仍然 不 知道 兴建 这 座 城 的 目的 何在 。 我 们 也 无 从 知 
晓 ， 印 加 入 在 什么 时 候 、 为 什么 放弃 该 城 。 其 中 很 大 的 一 种 可 能 性 是 ， 





























伊 斯 由 尼 奥 拉 蝇 《如今 ， 这 个 岛屿 分 属 多 米 尼 加 和 海地 ) 的 交 疫 先 于 西 
班 牙 征服 者 肆虐 于 此 ， 夺 去 了 居民 的 性 命 ， 这 座 城 因此 而 被 废 莽 。 


西班牙 起 初 袭 击 卡 哈 马 卡 的 借口 是 ， 印 加 人 拒绝 版 依 基 督 教 。 但 
是 ， 皮 了 萨 罗 真正 感 兴趣 的 不 是 什么 上 帝 ， 而 是 黄金 。 被 俘虏 的 阿 塔 瓦尔 
由 第 一 次 用 黄金 装 满 其 办 室 ， 第 二 次 用 银子 填 满 内 室 ， 以 求 获得 释放 ， 
但 这 是 徒 务 ， 反 而 激 起 了 西班牙 征服 者 所 取 稀有 金属 的 欲望 。1 340 英 
磅 22 克 拉 的 黄金 和 26 000 英 磅 的 纯 银 ， 整 整齐 齐 地 堆 满 了 一 屋 ， 加 入 这 
次 远征 冒险 的 每 个 人 即刻 暴 富 。 然 而 ， 这 里 有 比 这 多 得 多 的 黄金 和 和 白 
银 。 而 且 ， 西 班 趟 人 又 在 伊 斯 由 尼 奥 拉 品 找到 了 黄金 ， 在 中 美洲 的 萨 卡 
特 卡 斯 发 现 了 储量 巨大 的 白银 。 现 在 ， 他 们 在 波 托 西 找到 了 “富山 ”， 这 
是 世界 上 绝无仅有 的 银 井 。 不 论 西班牙 人 走 到 秘鲁 的 哪里 ， 似 乎 都 能 发 
现金 币 。 杰 罗 尼 莫 : 德 .阿利 阿 加 是 皮 萨 罗 的 大 会 计 ， 在 最 大 程度 地 搜 取 
这 些 新 发 现 的 财富 过 程 中 ， 可 是 一 点 也 不 含糊 。 截 至 1550 年 ， 来 源 于 秘 
鲁 的 黄金 大 约 值 1 ”000 万 比索 ， 其 中 大 约 一 半 是 擦 夺 而 来 的 ， 男 一 半 是 
开采 出 来 的 。 随 着 时 间 的 推移 ， 产 银 矿井 的 产量 日 益 上 升 : 16 世 纪 初 期 
的 年 产量 大 约 为 60 吨 ， 截 至 1780 年 ， 产 量 已 超过 90 吨 。 全 部 算 进 来 ， 
1500~1800 年 ， 以 当今 价格 折算 ， 大 约 价值 1 750 亿 美元 的 稀有 金属 从 新 
世界 输 往 欧洲 ， 或 越过 太平 洋 输 入 亚洲 ， 其 中 很 大 一 部 分 稀有 金属 来 源 
于 秘鲁 。 诸 如 德 :阿利 阿 加 这 样 的 人 确实 腰包 被 撑 得 满 满 的 。 所 以 ， 他 
可 以 在 新 建 的 秘鲁 首都 利 马 城 为 自己 修建 富丽 堂皇 的 别墅 群 ， 而 别墅 内 
院 竟然 就 坐落 在 印加 神殿 的 选 址 上 。 自 此 以 后 ， 他 的 后 代 便 一 直 居 住 于 
此 ; 别墅 目前 的 主人 贡 萨 洛 : 德 :阿利 阿 加 ， 以 他 的 征服 者 祖先 感到 自豪 
不 以 为 耻 ， 反 以 为 荣 。 




















西班牙 人 似乎 为 一 种 全 新 的 伟大 文明 打下 了 牢固 的 基础 ， 而 这 种 文 
明 则 由 一 小 气 西 班 牙 土 生 土 长 的 富裕 精英 来 管理 。 这 些 精英 生活 在 建 得 
富丽 堂 旦 的 少数 几 个 城市 中 。 这 些 城市 迅速 繁荣 起 来 。1692 年 ， 墨 西 哥 
城 有 100 000 居 民 ， 而 那 时 波士顿 仅 有 6 000 人 。 西 班 牙 式 的 美洲 大 学 相 
继 创建 ， 多 达 25 所 ， 比 如 圣 多 明 哥 大 学 ， 几 乎 比 哈 佛 大 学 早 一 个 世纪 创 





。 不 管 怎 么 说 ， 西 班 牙 人 学 会 捍 受 中 美洲 的 就 调 了 : 辣椒 、 花 生 、 土 
、 火 鸡 〈 所 有 这 些 食物 后 来 都 被 北美 所 采用 ) 。 数 以 百 计 的 装潢 铺张 
的 教 莹 拔 地 而 起 ， 有 些 气势 磅 蒋 的 大 教 蔡 ， 比 如 库 斯 特 紧 起 的 雄伟 壮观 
的 大 教堂 ， 束 是 建筑 师 弗 朗 西 斯 科 : 贝 窄 拉 设计 ， 并 在 佛 兰 德 人 耶稣 会 

言 徒 胡 安 : 鲍 带 斯 塔 . 埃 吉 带 亚 话 的 主持 下 于 1669 年 完工 的 。 除 了 耶稣 会 
士 ， 还 有 成 干 上 万 的 双方 鹿 修 士 前 往 美 洲 ， 让 所 剩 的 原 住 民 版 依 各 目的 
教派 。 教 得 虽然 具有 广泛 的 影响 力 ， 但 决定 大 权 仍 掌握 在 西 班 攻 国王 手 
里 。 而 且 ， 至 关 重 要 的 一 点 是 ， 国 王 拥 有 所 有 土地 。 以 下 故事 涉及 的 北 
美 财 产权 ， 则 完全 是 男 一 种 情形 。 
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1. 哥伦布 本 同样 可 以 将 这 片 大 陆 取 名 为 “哥伦比亚 ”， 但 是 韦 斯 普 奇 于 1504 出 版 的 《新 世 
界 》 却 先 于 哥伦布 给 这 个 大 陆 命 了 名 。 

















目 由 的 土地 





1670 年 ， 一 对 身 无 分 文 的 年 轻 夫 妇 忍 受 干 辛 万 吾 ， 模 穿 大 西洋 ， 抵 
达 卡 罗 来 纳 的 海 尾 ， 成 为 到 达 这 里 的 第 一 批 定 大 者 。 与 同行 的 亚伯拉罕 
史密斯 一 样 ， 米 利 森 特 : 取 也 签 普 了 1669 年 的 标准 行为 问 约 : 


与 人 共 知 ， 本 人 ， 伦 敦 女子 米利 森 特 。 豪 在 义 年 X 月 X 日 签署 
契约 ， 承 诺 以 忠诚 、 服 从 的 仆人 履行 以 下 各 点 ， 完 成 伦敦 商人 约 生 
夫 。 书 斯 特 上 尉 吟 只 我 在 种 植 园 或 南 卡 罗 来 纳 的 任何 事情 。 


17 志 纪 期 间 去 切 院 皮 元 的 英国 人 中 ， 有 65%~80% 的 人 是 通过 这 种 
方式 。 这 很 正常 。 在 整个 殖民 期 间 ， 移 民 英 属 美洲 的 所 有 欧洲 人 中 ， 足 
足 有 3/4 的 人 是 以 契约 仆人 的 身份 前 来 的 。 





这 种 移民 方式 与 杰 多 尼 英 ' 德 :阿利 阿 加 所 经 历 的 方式 是 很 不 相同 
的 。 西 班 牙 人 事实 上 是 在 墨西哥 和 秘鲁 发 现 了 成 山 的 白银 。 而 在 南 卡 罗 
来 纳 的 海 尾 上 ， 全 是 泛 白 的 残 校 败 叶 。 这 可 不 是 什么 贡 金 国 。 确 切 地 
说 ， 在 北美 定居 的 居民 要 吃 就 得 种 玉米 ， 要 贸易 就 得 种 烟草 。 此 后 很 多 
年 ， 英 属 美 训 殖 民 地 一 直 都 是 些 零 散 分 布 的 农庄 和 村 落 ， 小 镇 届 指 可 
数 ， 根 本 就 没有 真正 意义 上 的 城市 。 而 这 里 的 原 住 民 ， 虽 然 人 口 规模 更 
小 ， 但 却 并 不 那么 容易 被 征服 。 即 便 在 1670 年 ， 你 仍然 会 认为 杰 罗 尼 英 
- 德 :阿利 阿 加 治理 下 的 美洲 将 是 未 来 的 乐土 ， 而 米利 森 特 : 聚 所 定居 的 美 
洲 则 前 途 堪 忧 。 
































如 末 情 形 截 然 相 反 呢 ? 也 就 是 说 ， 如 果 阿 利 阿 加 抵达 的 是 西班牙 属 
卡罗来纳 ， 史 密斯 和 豪 最 终 达到 的 是 英 属 的 秘鲁， 那 将 是 什么 情形 


呢 ?“ 如 条 英格兰 的 亨利 七 世 之 前 愿意 资助 哥 伦 比 的 首次 航行 >， 历史 学 
家 J.H. 艾 略 特 不 无 戏 讶 地 设想 着: 


如 果 英 国 派出 的 远征 探险 队 为 享 利 八 世 成 功 地 征服 了 时 西 哥 ， 
可 以 料想 的 是 ， 由 于 数量 日 益 增 加 的 美洲 白银 将 不 断 流 入 英国 皇家 
金库 ， 英 国 国王 的 财富 将 大 规模 增长 ; 英 帝 国 便 会 拟定 出 开发 新 世 
界 资源 的 统一 策略 ; 便 会 创建 一 套 帝 国 官 做 机 制 ， 以 管理 定居 居民 
社会 及 被 他 们 征服 的 人 口 ; 英国 国内 生活 中 议会 的 影响 力 将 会 减 
弱 ， 而 凭借 美洲 流入 的 和 白银， 英国 君主 专制 主义 就 会 确立 。 


换 句 话说 ， 如 果 英 国人 是 在 南美 洲 ， 而 不 是 像 事 实 上 那样 在 北美 洲 
建立 定居 点 ， 英 国 在 南美 的 最 终 情形 是 否 与 在 北美 一 样 ， 束 难 下 断言 
本 








如 末 新 英格兰 在 墨西哥 ， 新 西班牙 在 马 院 诸 塞 ， 其 情形 又 如 何 ? 可 
以 设想 ， 受 秘鲁 矿井 的 白花 花 的 白银 所 推动 ， 进 而 形成 专制 君主 政体 的 
便 是 英国 ， 而 非 卡 斯 提 尔 ， 因 此 ， 在 美洲 高 纬度 地 区 种 下 共和 制 种 子 
的 ， 同 样 便 是 卡 斯 提 尔 而 非 英国 了 。 或 许 ， 西 班 牙 的 国会 一 一 现代 西 班 
牙 早期 所 具有 的 最 接近 议会 的 机 制 一 一 便 会 逐渐 拥有 极 大 的 权力 ， 进 而 
在 西欧 开创 第 一 个 立宪 君主 制 国家 。 这 样 的 角色 对 换 并 非 不 可 能 。 也 或 
许 ， 糯 国 便 会 从 西班牙 危机 ， 而 不 是 从 英 带 国 统治 之 下 崛起 ， 从 一 开始 
说 的 便 是 西班牙 语 了 。 或 许 ， 纯 粹 是 因为 偶然 性 一 一 新 世界 黄金 和 日 银 
的 发 现 一 一 将 英国 送 上 了 议会 制 的 大 道 ， 而 将 西班牙 送 往 退 求 安 选 译 受 
的 专制 主义 体制 之 路 。 如 果 有 了 这 额外 的 收入 来 源 ， 碍 理 一 世 可 能 会 维 
持 其 “个 人 的 统治 ”， 所 以 ， 导 致 瑞 国 内 战 爆 及 的 重大 冲突 便 可 以 避免 
了 。 到 1640 年 时 ， 他 在 下 院 的 那个 清教徒 反对 者 已 垂 垂 老 疾 。 再 过 不 了 
几 年 ， 他 们 之 间 的 矛盾 便 会 日 然 消失 。 此 后 ， 在 从 兰 集 划 政变 和 入 侵 
后 ， 奥 兰 治 威廉 倪 儒 便 坐 上 了 王位 ， 英 国 是 否 会 因为 这 一 事件 而 再 一 次 
避免 了 专制 主义 君主 政体 ， 这 也 完全 无 从 判断 。 从 往 姆 二 一 世 直 到 往 姆 





























士 二 世 的 财政 危机 所 导致 的 重大 事件 链 ， 或 许 在 很 多 时 候 都 会 轻易 地 断 
裂 。 辉 格 派 认为 ，1688 年 的 光 采 章 命 注定 是 君主 与 立法 机 构 之 间 神 对 的 
受 协 产物 一 一 没有 谁 对 瑞 国 历史 事件 的 阐释 比 这 更 有 仿 同 性 了 。 即 使 在 
辉 格 党 贵族 《斯 图 亚 特 王朝 下 合 的 真正 受益 人 ) 主导 英国 的 1688 年 后 ， 
他 们 仍然 不 时 地 面临 者 来 和 目 斯 图 亚 特 王 阴 拥护 者 的 政变 威胁 ， 因 为 他 们 
在 翅 尔 特 周边 地 区 拥有 较 大 的 文 持 力 量 。 


此 中 问题 的 关键 在 于 : 第 一 ， 新 世界 殖民 领地 的 初始 目 然 资源 在 历 
史 的 发 展 进程 中 发 挥 着 相对 重要 的 作用 ;第 二 ， 和 殖民 者 从 欧洲 带 来 的 体 
制 性 蓝图 。 如 果 初 始 的 自然 条 件 肥 挥 决定 性 作用 ， 那 么 瑞 国 人 或 西班牙 
人 不 论 谁 最 终 去 了 秘鲁 ， 都 没有 多 大 关系 ， 因 为 天 国人 同样 也 会 禁不住 
去 拓 夺 印加 入 ， 所 以 同样 有 可 能 受到 便宜 贡 金 和 白银 所 引发 的 “资源 诅 
驼 ”。 同 样 可 以 料想 的 是 ， 当 西班牙 人 在 切 萨 皮 殉 海 湾 没 发 现 黄 金 的 影 
子 时 ， 他 们 可 能 会 更 有 创新 意识 。 但 是 ， 如 末 你 认为 关键 点 在 于 殖民 者 
所 带 去 的 体制 ， 那 么 截然 不 同 的 道路 便 会 清楚 地 说 明 问 题 。 

















一 般 而 言 ， 无 论 在 何 处 检验 ， 英 国 殖 民 化 比 西班牙 或 葡萄 直人 殖民 
地 的 经 济 结果 更 优 。 诚 然 ， 鉴 于 任何 殖民 地 都 不 完全 相同 ， 所 以 ， 我 们 
无 法 十 分 精确 地 验证 上 述 论 断 ， 但 有 一 点 是 肯定 的 : 亚利桑那 比 墨 西 哥 
富 容 ;中 国 香港 比 马 里 拉 富 裕 。 所 以 ， 或 许可 以 说 ， 英 国 对 墨西哥 和 秘 
鲁 的 殖民 可 能 会 比 西班牙 人 来 得 更 持久 、 更 好 ， 并 最 终 催 生出 茶 种 中 美 
利 坚 合众国 和 南美 利 坚 合众国 。 也 或 许 ， 西 班 牙 对 北美 的 殖民 最 终 使 这 
个 地 区 相对 贫穷 ， 并 分 裂 为 不 和 的 几 个 共和 国 一 一 如 哥伦比亚 这 样 的 多 
个 主权 国家 ， 而 非 以 哥伦比亚 区 特区 为 美国 联邦 政府 之 权利 中 心 ， 而 代 
殖 如 今 哥 伦比 亚 与 委内瑞拉 之 间 收 视 关 系 的 ， 将 是 威斯康星 和 明尼苏达 
之 间 的 不 和 。 











早 在 1670 年 ， 英 国 就 已 不 同 于 西班牙 了 ， 那 可 是 在 工业 化 进程 的 很 
和 久 以 前 。 目 14 世 纪 以 来 ， 以 杀人 徘 衡量 的 暴力 事件 比例 已 逐 潮 下降 。 
1688 年 的 区 弯 革命 后 ， 内 战 时 断 时 续 的 时 代 已 告终 结 ， 虽 然 为 了 维持 秩 


序 在 凯 尔 特 外 围 地 区 ， 尤 其 是 在 苏格兰 的 北部 和 爱尔兰 南部 的 硬仗 仍 在 
持续 进行 。 大 约 从 1640 年 开始 ， 英 国 的 出 生 率 稳步 上 升 ， 从 干 分 之 26 升 
至 19 世 纪 千 分 之 40 的 高 点 。 但 是 ， 和 过 去 和 未 来 其 他 地 区 一 样 ,，“ 马 尔 
陕 斯 陷阱 ?此 时 仍然 存在 。 实 际 工资 逐渐 上 上涨， 租金 逐渐 下 降 ， 识 字 率 
显著 上 升 。 至 关 重 要 的 一 个 变化 便 是 ， 为 那些 甘愿 冒险 登 上 跨 洋 之 旅 的 
人 提供 “退出 选项 *”。 早 在 1640 年 ， 净 输出 移民 就 超过 了 100 000 人 ， 此 后 
直到 18 世 纪 90 年 代 前 ， 每 10 年 的 移民 人 口 规模 都 在 30 000 到 70 ”000 之 
间 。 那 些 害怕 跨 洋 移民 会 丧失 其 出 生地 的 人 ， 在 美洲 殖民 地 和 欧洲 之 间 
贸易 繁荣 之 际 ， 没 能 看 到 路 洋 移民 所 带 来 的 回报 。 在 土地 肥 证 、 劳 动力 
不 足 的 美洲 ， 那 些 被 输出 的 劳动 力 的 生产 效率 更 高 。 输 出 移民 离开 故 

土 ， 也 间接 地 为 他 们 那些 因 害怕 冒险 而 留守 的 亲戚 带 来 了 益处 ， 因 为 他 
们 工作 的 价格 相应 地 有 所 提高 。 

















诸如 米利 森 特 : 聚 和 亚伯拉罕 :史密斯 这 样 的 ， 在 1670 年 左右 离开 英 
国 前 往 美 洲 的 移民 ， 几 乎 没 携带 什么 东西 。 事 实 上 ， 即 便 是 他 们 此 行 的 
路 费 也 是 以 他 们 未 来 将 付出 的 区 动 为 抵押 的 。 然 而 他 们 满 脑 子 的 想法 和 
理念 却 对 美洲 的 未 来 有 发展 有 着 深刻 的 意义 。 他 们 的 第 一 个 理念 是 财产 
权 ， 这 是 自 12 世 纪 以 来 便 在 普通 法 法 许 《〈 以 及 衡平 法 法 寿 ) 演化 出 的 理 
念 。 第 二 个 理念 是 推行 好 战 的 新 教 教义 〈 不 要 二 了 ， 贯 格 会 教 很、 天 主 
教徒 和 犹太 人 在 殖民 东部 沿海 地 区 同样 扮演 了 好 战 的 角色 。) 第 三 个 理 
念 是 ， 征 税 是 否 合法 取决 于 议会 是 否 批准 ;国王 同意 让 流 立 法 权 ， 作 为 
回报 ， 国 王将 获得 议会 提供 的 “经 费 *。 这 些 都 是 导致 天 国内 战 的 关键 问 


匮 。 














不 列 颠 马 屿 在 17 世 纪 中 期 危机 中 的 一 个 鲜明 特点 是 ， 威 廉 : 丈 德 大 
主教 询 望 在 英国 实现 独 章 国教 而 引发 了 国内 歼 盾 ， 以 及 碍 理 一 世 财 政 改 
革 所 引发 的 各 派 的 敌视 。 早 在 1628 年 ， 在 《权利 请 愿 书 》 中 ， 议 会 中 国 
王 的 批评 者 就 坚持 要 求 , “从 今 往 后 ， 没 有 经 由 议会 的 一 致 同意 ， 不 得 
强制 任何 人 给 予 或 让 渡 赠 品 、 借 球 、 恩 惠 ， 征 税 或 征收 此 类 费用 。? 当 
碍 理 一 世 意 欲 在 长 老 会 盛行 的 苏格兰 地 区 强制 推行 威廉 : 苑 德 出 版 的 








《 公 祷 书 》 的 拙劣 企图 以 内 战 告终 时 ， 他 被 迫 屈辱 地 回 到 议会 。 但 是 ， 
他 不 接受 长 期 国会 对 其 旦 家 特权 的 限制 ， 反 而 于 1642 年 提高 了 星 家 特权 
标准 ， 结 采 将 国家 拖 入 内 战 。 他 被 击败 ， 并 于 1649 年 1 月 30 日 付出 了 被 
砍 头 的 代价 。 碍 理 一 世 被 推 上 断 头 合 后 英国 实现 了 共和 《英吉利 共和 
国 ) ， 随 后 在 很 大 程度 上 如 经 典 政治 理论 所 预见 的 ， 便 是 以 元 伦 威 尔 为 
护 国 公 形 式 的 专制 统治 。 克 伦 威 尔 死 后 ， 君 主 政体 得 以 复 冬 ， 没 过 多 
久 ， 以 前 的 问题 又 出 现 了 。 有 充分 的 理由 表明 ， 查 理 二 世 及 其 兄弟 有 个 
问 于 罗 己 天 主教 ， 淘 望 减弱 国会 权力 的 嫌疑 。 严 国 议会 邀请 丛 兰 发 动 政 
变 ， 于 1688 年 瞩 贺 詹 姆 士 二 世 : 《权利 宣言 》 有 力 地 结束 了 有 关 财 政权 
力 的 争论 : “未 经 议会 授权 ， 以 行使 特权 之 名 ， 长 期 代表 王室 或 为 了 供 
其 使 用 而 征收 费用 ， 或 以 有 别 于 上 述 的 其 他 方式 征收 费用 的 行为 ， 均 是 
非法 的 。? 光 荣 革 命 结 束 了 《国王 ) 任意 征 税 的 威胁 ， 将 政府 的 收入 、 
开 文 和 借 牧 置 于 比例 失衡 的 资产 所 有 者 组 成 的 机 构 的 监管 之 下 ， 为 后 续 
我 们 或 许可 以 称 之 为 英国 的 “海上 财政 综合 体现 定 了 坚实 的 基础 。 即 使 
斯 图 亚 特 王室 于 1714 年 或 1745 年 成 功 复 尽 掌权 ， 他 们 是 否 束 能 废除 这 种 
机 制 ， 这 是 很 值得 怀疑 的 。 


























然而 ，17 世 纪 的 英国 所 经 历 的 更 为 深刻 的 变革 却 与 政治 本 身 的 性 质 
有 有关。 论战 在 两 个 牛 妾 人 之 间 展 开 ， 其 中 之 一 曾 在 牛津 的 摩 德 林 学 院 接 
受 教 育 ， 另 外 一 人 则 在 牛津 的 基督 教会 学 院 求学 。 这 两 人 都 得 到 了 贵族 
的 资助 ， 前 者 受 德 文 郡 公事 资助 ， 后 者 受 沙 夫 次 们 里 蔽 士 资助 。 这 两 人 
的 思想 灵感 同样 得 益 于 他 们 在 国外 度 过 的 生涯 : 前 者 在 法 国 ， 后 者 在 和 荷 
兰 。 在 托马斯 : 霍 布 斯 看 来 ， 如 他 在 《 利 维 坦 》 (Leviathan，1651 年 ) 
中 所 论 ，17 世 纪 上 半 叶 的 教训 是 很 清楚 的 : “如 果 人 类 生活 在 缺少 令 他 
们 藤 惧 的 公共 权力 的 社会 中 ， 他 们 就 .……… 处 于 战乱 之 中 ， 相 互 敌 对 ， 目 
相 残 杀 。?” 电 布 斯 认为 ， 只 有 “恐惧 感 " 才 能 让 人 类 履行 其 义务 ， 因 此 ， 
必须 将 权力 赋予 一 个 强硬 的 君主 ， 使 之 肩负 国防 、 教 育 、 立 法 和 司法 的 
贡 任 。 至 关 重 要 的 一 点 是 ， 霍 布 斯 认为 ， 必 须 确保 君主 的 权威 不 受 任 何 
人 的 挑战 。 任 何 “ 契 约 ”〈 完 法 ) 均 不 能 限制 他 ， 权 力 不 能 被 分 散 ， 也 不 
能 把 他 “合法 地 处 死 ”。 这 并 非 对 星 室 专制 政体 的 辩护 〈 人 偶尔 有 人 这 人 么 认 























为 ) ; 相反 ， 鉴 于 他 对 人 类 的 缺点 持 翡 观看 法 ， 又 鉴于 他 倡导 强 便 君主 
的 实用 主张 ， 可 以 说 ，《 利 维 坦 》 论 著 切 断 了 霍 布 斯 与 那 时 被 流放 的 斯 
图 亚 特 王 室 的 关系 。 因 为 霍 布 斯 清楚 地 表明 ， 他 所 谓 的 君主 既 可 以 是 一 
个 带 王 ， 也 可 以 指 议会 〈 即 “一 个 人 ， 或 者 一 群 有 着 共同 目的 的 人 ”) 。 
所 以 说 ， 他 的 观点 绝 不 是 斯 图 亚 特 王 室 的 忠诚 文 持 者 罗伯特 : 菲 尔 默 茵 
十 一 一 《 父 权 论 》 (Patriarcha) 的 作者 一 一 提倡 的 君权 神 授 论 。 








约翰 :洛克 的 第 一 部 《政府 论 》 (Treatise of Government，1690 年 ) 
驳斥 了 菲 尔 默 的 主张 ， 他 的 第 二 部 著作 则 首次 对 霍 布 斯 发 难 ， 彻 底 挑战 
了 他 的 观点 。 与 认为 社会 的 自然 状态 是 战争 状态 ， 只 有 依靠 铁腕 政权 才 
能 解决 问题 的 观点 不 同 ， 阁 元 认为 ， 社 会 真正 的 自然 状态 是 和 谐 的 ;而 
不 遗 余力 “奔走 自由 ”， 与 社会 为 敌 的 ， 正 是 那些 成 为 专制 主义 者 的 人 。 
人 们 选择 接受 管理 ， 并 不 完全 是 出 于 月 惧 。 作 为 一 个 “理性 动物 构成 的 
社会 ”， 其 成 员 会 为 共同 的 福 社 而 努力 。 在 以 此 为 基础 构建 的 共和 国 
中 ， 只 有 “公民 社会 ”才能 将 权力 委托 给 一 个 “立法 机 关 ”: 超过 半数 票 的 
决议 是 以 所 有 公民 的 间接 同意 为 基础 的 。 霍 布 斯 认为 ， 君 主 必须 是 单一 
而 不 可 分 割 的 ， 洛 克 的 提 法 与 此 相对 ， 他 明确 地 主张 将 “行政 机 关 ” 和 他 
所 言 称 的 “联邦 ?机 关 与 立法 机 关 分 开 ， 虽 然 在 他 看 来 ， 立 法 机 关 最 为 重 
要 ， 负 有 制定 法 律 及 任免 法 官 的 责任 。 在 对 自由 的 曾 述 上 ， 霍 布 斯 和 洛 
克之 间 的 差异 则 更 为 显著 。 在 霍 布 斯 看 来 ,，“ 一 国 国民 的 自由 仅 体 现 
在 ..….…... 君 主人 允 准 的 那些 方面 ( 即 君 主 明 确 赋予 的 那些 权利 ) ”， 而“ 法律 
沉默 ”的 情形 ， 其 前 提 必 须 有 利于 君主 。 洛 元 对 自由 的 理解 与 之 截然 不 
同 : 

















没有 法 律 ， 便 没有 自由 …… 立法 机 关 通 过 颁布 习惯 法 ， 任 命 以 
确保 大 众 福利 为 终极 目的 的 、 首 人 遍 认 可 的 法 官 ……… 而 局 负 着 伸张 正 
义 的 使 命 。 


在 洛克 的 理论 中 ， 上 自由 的 概念 非常 鲜明 。 何 为 自由 ?“ 自 由 是.….…… 





在 他 所 属国 家 相关 法 律 的 允许 下 ， 按 照 上 自己 的 意愿 处 置 和 授权 他 个 人 、 
行为 、 拥 有 物 及 其 所 有 财产 的 目 由 ， 不 受制 于 其 他 人 的 随意 性 意 

志 。” 关 键 在 于 ,，“ 人 归于 共和 国 的 最 大 、 最 重要 的 目的 在 于 ..……... 保 护 其 
财产 权 ”。“ 没 有 他 本 人 的 同意 ”(〈 也 就 是 说 ， 如 果 没 有 大 多 数 代表 一 臻 
同意 征 税 ) ， 立 法 机 关 不 得 “从 他 处 侵占 他 的 任何 财产 ”。 这 确实 具有 音 
命 性 的 意义 ， 这 点 洛 死 再 明白 不 过 了 ， 因 为 在 1688 年 的 大 事件 发 生 后 不 
和 久 ， 他 便 撰 写 了 论著 : 








立法 机 关 仅 仅 是 为 了 达到 某 些 目标 而 发 挥 作用 的 一 种 受托 权力 
机 关 ， 至 高 无 上 的 权力 仍然 掌握 在 大 众 手中 ， 如 果 他 们 发 现 立法 机 
关 章 负 了 大 众 委托 给 它 的 责任 ， 他 们 会 决定 是 否 解散 或 变更 立法 机 
大 





虽然 在 1776 年 前 仅 有 一 部 美国 版 的 《政府 论 》 问 世 ， 而 且 也 有 竺 完 
善 ， 但 洛克 的 思想 对 北美 的 社会 和 政治 均 产 生 了 深刻 的 局 迪 作 用 。 与 此 
相对 ， 独 立 后 的 拉丁 美洲 的 政治 体制 不 是 沦 为 霍 布 斯 所 说 的 目 然 的 无 政 
府 状 态 ， 就 是 成 为 粗 陋 版 的 霍 氏 独裁 政权 体制 。 








对 西欧 的 君王 而 言 ， 新 世界 的 发 现 意味 着 领土 面积 的 大 规模 增加 。 
那些 美洲 的 新 定居 者 《南美 的 西班牙 人 和 北美 的 英国 人 ) 所 面临 的 关键 
问题 ， 是 如 何 分 配 这 些 新 的 土地 。 这 个 问题 如 何 解决 将 关系 到 西方 文明 
未 来 的 主导 地 位 。 他 们 对 此 的 解决 方法 截然 不 同 。 





驶 抵 卡 罗 来 纳 的 首 只 船 的 船长 走 上 海滩 时 ， 为 新 世界 带 去 的 是 体制 
模板 ， 一 份 重点 在 于 解答 土地 问题 的 模板 。 卡 罗 来 纳 的 基本 宪法 于 1669 
年 起 草 ， 起 草 人 正 是 洛克 本 人 ， 他 当时 是 卡罗来纳 8 位 领主 之 一 沙 夫 次 
伯 里 爵士 的 文书 。 这 份 文 件 引 人 注 目的 地 方 ， 不 仅 在 于 那些 殖民 者 所 有 
纳 的 原则 ， 而 且 那 些 他 们 没有 采纳 的 原则 同样 备 受 关注 。 资 助 他 的 贯 族 
泡 望 < 避免 建立 多 数 人 专政 的 民主 政体 ”， 洛 死 顺 从 了 他 们 的 意愿 ， 在 北 
美 设计 了 一 套 确保 世袭 贵族 制 和 等 级 森严 社会 的 机 制 ， 包 括 所 谓 的 领 














主 、 伯 库 领 主 、 男 库 及 五 花 八 门 的 酋长 和 民事 法 庭 人 员 之 分 ， 并 严格 限 
制 他 们 对 大 块 土地 进行 转让 或 细 分 。 他 认为 ，“ 伸 手 要 钱 或 要 求 回 报 是 
皇 副 可 耻 的 "， 因 此 也 就 竭尽 全 力 地 禁止 职业 律师 行业 。 令 他 感到 不 千 
服 的 是 ， 他 的 贵族 资助 人 强烈 要 求 他 在 其 体系 中 纳入 这 么 一 条 【第 96 

条 ) ， 规 定 英国 圣 公 会 为 卡罗来纳 的 州立 教会 。 不 过 其 中 的 大 多 数 原 

则 ， 并 没有 被 这 里 明智 的 殖民 者 采纳 ， 但 他 们 确实 保留 了 洛克 所 提出 的 
一 项 关键 主张 一 一 政治 代 议 和 财产 所 有 权 应 该 关联 起 来 。 其 中 第 4 条 规 
定 ，3/5 的 土地 应 分 配给 “大 众 ”。 第 71 和 72 条 明确 提出 ， 应 设立 议会 ， 每 
两 年 举行 一 次 会 议 ， 而 且 一 一 

















在 其 所 在 选区 ， 自 由 不 动产 少 于 500 英 亩 土地 的 任何 人 不 得 被 选 
为 议员 ; 在 其 所 在 选区 ， 自 由 不 动产 少 于 50 英 亩 土地 的 任何 人 也 不 
具备 选举 上 述 议员 的 投票 权 。 


所 以 ， 很 多 情形 都 取决 于 卡罗来纳 的 土地 将 如 何 分 配 。 


有 一 段 时 间 ， 和 人们 所 担心 的 是 ， 派 往 卡 罗 来 纳 的 第 一 批 定居 者 可 能 
己 草 海难， 葬身 鱼 腹 了 。 当 大 家 最 终 发 现 他 们 已 安全 到 达 时 ， 殖 氏 者 起 
草 了 后 来 为 人 们 所 知 的 《巴巴 多 斯 宣言 》， 用 以 管理 土地 的 分 配 。 其 中 
重要 的 一 点 是 ， 人 至 少 可 以 确保 定居 者 获得 一 定量 的 土地 :“ 在 1672 年 3 月 
25 日 前 来 到 此 地 居住 、 耕 种 的 自由 民 ， 其 本 人 或 其 继承 人 都 可 分 到 并 水 
远 占有 100 英 盏 的 土地 .…...” 但 是 ， 如 果 啊 应 这 个 承 话 、 来 此 定居 的 自由 
民 规 模 不 足 的 话 ， 情 形 又 会 怎样 呢 ? 答案 显而易见 ， 当 签 普 问 约 的 仆人 
服役 结束 时 ， 通 币 在 5 年 或 6 年 后 也 将 和 被 分 配 土地 。 














在 英国 ， 米 利 森 特 : 去 和 亚伯拉罕 :史密斯 的 生活 一 直 过 得 很 艰难 。 
穿越 大 西洋 也 可 谓 和 危险 重重 ， 晕 无 疑问 ， 他 们 也 明白 ， 到 达 北 美 定居 点 
的 大 批 移民 ， 没 能 挺 过 头 一 到 两 年 的 “日 郴 雨 淋 的 艰 震 适应 期 ”。 但 是 ， 
这 里 有 使 他 们 甘愿 冒险 的 鼓励 措施 。 在 英国 ， 不 动产 产权 受 保护 ， 是 安 
全 的 ， 但 是 它们 却 掌 握 在 极 少 数 人 的 手中 。 (1436 年 ， 大 约 有 6 ”000 至 





10 ”000 个 家 性 的 贵族 和 绅士 占有 了 约 45% 的 土地 ， 教 会 占 20%， 国 王 占 
5%。) 但 在 美洲 ， 即 便 是 最 底层 的 人 也 有 机 会 首先 登 上 财产 权 的 蜗 
梯 。 这 就 是 “人 头 权 利 ” 体 系 的 精髓 ， 这 种 体系 同样 也 在 弗吉尼亚 、 蕊 里 
兰 、 新 泽 西 和 宾夕法尼亚 施行 。 在 土地 充裕 而 劳动 力 短缺 的 定居 点 ， 这 
种 体系 切合 实际 ， 十 分 合理 。 洛 克 在 他 写 的 《对 降 奶 后 果 的 思考 》 
(Considerations of the Consequences of the Lowering of Interests ) 中 提 
到 : “处 于 全 球 文明 地 区 的 大 多 数 国 家 ， 都 或 多 或 少 存在 贫 是 差异 ， 这 
与 其 国民 人 口 的 多 误 肯 明 相 关 ， 而 无 关 其 土地 资源 是 贫 盗 还 是 肥沃 。 葛 
争 对 手 如 西班牙 或 倚 兰 帝国 ， 并 没有 靠 耕 种 土地 改善 殖民 地 的 情形 ; 他 
们 在 东 印 度 群 岛 的 做 法 仅仅 靠 战 争 、 商 贸 ， 及 在 海岸 城镇 构筑 堡垒 和 要 
罕 ， 并 以 此 确保 与 该 地 区 他 们 所 征服 的 人 进行 商贸 活动 并 实行 垄断 ， 不 
是 像 英 国人 所 干 的 那样 ， 开 将 昼 地 >”。 然 而 积极 耕种 土地 的 做 法 不 仅 是 
一 种 更 优 的 领土 扩张 主义 形式 ， 还 把 从 原始 狩猎 部 落 那 里 非法 占有 土地 
的 行为 合法 化 。 用 洛克 的 话 来 讲 : “只 要 一 个 人 辛勤 劳动 、 耕 耘 、 种 
植 、 精 心 管 理 土地 ， 并 能 利用 其 产 出 ， 这 土地 便 是 他 的 财产 。 通 过 区 
动 ， 事 实 上 ， 他 是 从 公有 地 中 国 占 了 那 块 土地 。” 以 他 对 私有 财产 权 的 
定义 看 ， 印 度 安 人 的 狩猎 地 便 是 无 主 之 地 ， 完 全 适 于 开发 。 这 就 是 征 占 
土地 的 特许 权 。 


























目 从 第 一 批 定居 者 抵达 后 ， 每 一 笔 土 地 交易 都 记载 于 北 查 尔 斯 顿 土 
地 让 渡 绪 ， 记 录 包 括 给 那些 鼻 约 服役 期 满 被 给 予 男女 定 大 者 的 所 有 小 块 
土地 。 米 利 森 特 : 聚 和 亚伯拉罕 :史密斯 被 分 配 的 应 得 土地 分 别 是 100 英 盏 
和 270 英 亩 土地 ， 他 们 有 权 上 自由 买卖 。 他 们 确实 成 功 了 一 一 不仅 经 济 上 
如 此 ， 政 治 上 也 是 如 此 ， 因 为 洛克 在 他 起 草 的 基本 宪法 中 清楚 地 表明 ， 
拥有 政治 权力 的 ， 便 是 那些 土地 所 有 人 。 如 果 你 是 个 男人 ， 融 像 亚 们 拉 
罕 :史密斯 一 一 但 不 是 女人 ， 如 米利 森 特 : 聚 一 一 义 拥有 50 英 再 以 上 ( 包 
括 50 英 亩 ) 的 土地 ， 那 么 你 不 仅 可 以 拥有 投票 权 ， 而 且 可 以 选 为 陪审 团 
成 员 。 最 为 关键 的 是 ， 作 为 投票 人 或 陪审 团 成 员 ， 又 或 者 作为 议员 ， 你 
有 且 只 有 一 张 投 票 权 ， 不 论 你 拥有 的 是 所 要 求 的 最 低 的 土地 数量 还 是 数 
百倍 于 那个 数字 的 土地 。 

















这 种 财产 主 的 民主 政治 ， 其 发 源 可 谓 低 调 、 朴 素 。 卡 罗 来 纳 选举 的 
第 一 批 代表 起 初 在 教堂 街 13 写 一 所 平实 无 华 的 查尔斯 顿 住宅 楼 上 聚会 。 
然而 ， 这 种 民主 机 制 即 将 成 为 政府 形式 变革 的 “发 财 台 。 英 国 国王 以 赋 
贸易 公司 特定 权利 的 形式 ， 莫 定 了 其 美洲 帝国 的 根基 。 尺 管 当地 忌 督 
由 旺 室 任命 ， 但 其 前 提 是 ， 当 地 殖民 者 应 具备 目 己 的 代 议 制 议会 ， 而 这 
目 然 是 从 其 特许 权 公司 的 地 位 发 展 而 来 的 。 事 实 上 ， 他 们 也 在 争分夺秒 
地 建立 此 类 机 构 。 早 在 1919 年 ， 弗 吉 尼 亚 议会 便 召 开 了 首次 会 议 。 截 至 
1640 年 ， 在 包括 马 辽 诸 塞 湾 、 马 里 兰 、 康 涅 狄 格 、 普 利 节 斯 、 纽 黑 文 及 
巴巴 多 斯 在 内 的 英国 殖民 地 中 ， 共 有 8 家 议会 。 拉 丁 美洲 根本 没有 这 样 
的 机 构 。 


























简 而 言 之 ， 此 中 关键 在 于 社会 阶层 的 变化 : 诸如 亚伯拉罕 :史密斯 
这 样 的 人 几乎 号 无 分 文 地 来 到 这 片 苑 原 大 陆 ， 然 而 ， 没 过 多 少年 ， 他 便 
不 仅 拥 有 了 财产 ， 还 拥有 投票 权 。 美 国 革 命 前 夕 、 后 来 的 13 个 州 的 7 个 
州 中 ， 投 票 权 与 土地 所 有 权 或 财产 税 密切 联系 在 一 起 一 一 这 种 规定 在 茶 
些 地 区 到 19 世 纪 60 年 代 都 一 直 有 效 。 








在 南面 的 西班牙 殖民 地 ， 土 地 的 分 配 形式 则 完全 不 同 。 


在 一 项 于 1534 年 8 月 11 日 颁布 的 法 令 中 ， 皮 陡 罗 给 杰 罗 尼 莫 : 德 . 阿 利 
阿 加 和 另 一 个 名 为 塞 巴 斯 带 安 :托雷斯 的 征服 者 赐予 了 大 片 的 封地 ， 这 
片 封 地 位 于 秘鲁 安第斯 山 优 美的 胡 亚 拉 斯 山谷 。 那 里 的 土地 肥沃 ， 山 上 
富 含 珍 稀 铁 矿 。 阿 利 阿 加 面临 的 问题 在 于 ， 该 如 何 开 采 这 些 资源 。 而 这 
个 问题 的 答案 ， 与 约翰 洛 克 为 北美 所 设计 的 方案 很 是 不 同 。 


起 初 ， 封 赐 给 阿利 阿 加 和 托雷斯 的 并 不 是 土地 ， 严 格 地 说 ， 他 们 所 
得 到 的 仅仅 是 居住 在 那里 的 大 约 6 ”000 人 左右 的 劳动 力 。 在 诸如 卡 罗 来 
纳 这 样 的 瑞 属 殖民 地 中 ， 土 地 被 广泛 分 配 在 大 民 手 中 ， 与 此 不 同 的 是 ， 
在 西 属 美洲 ， 极 少数 精英 拥有 的 是 土著 民 ， 如 何 压榨 他 们 则 是 他 们 的 特 
权 。 此 前 ， 这 些 土 著 民 在 米 塔 体系 中 为 印加 国王 出 力 。 如 今 ， 他 们 的 命 
运 是 为 西班牙 人 区 作 。 这 本 质 上 是 一 种 页 赋 制 度 ， 其 形式 便 是 艰 羡 的 家 











动 。 印 第 安 人 耕耘 土地 ， 还 从 山上 开采 黄金 、 白 银 ， 而 且 要 完全 听命 于 
西班牙 人 。1542 年 开始 施行 分 工 制 度 ， 星 家 开始 管理 土著 民 劳 工资 源 的 
使 用 ， 这 是 劳役 贡 赋 制度 虐待 劳工 报告 出 版 后 的 新 调整 ， 至 此 米 塔 体系 
才 略 有 改变 。 《事实 上 ， 托 雷 斯 就 是 因为 虐待 成 性 而 被 他 的 几 个 印第安 
劳工 杀 死 。) 封地 并 非 永久 赋予 男人 及 其 继承 人 ， 按 照 卡 斯 提 尔 法 律 ， 
他 们 所 在 的 土地 仍然 属于 西班牙 国王 的 财产 ， 这 些 土地 甚至 不 能 用 管 笛 
围 起 来 。 这 些 土地 是 十 分 缓慢 地 发 展 为 世 检 的 大 庄园 的 。 最 终结 果 是 ， 
征服 者 阶层 逐渐 成 为 懒惰 的 美洲 富 人 ， 而 绝 大 多 数 的 居民 却 只 获得 了 数 
量 极 少 的 土地 。 即 便 是 西班牙 移民 ， 受 封 人 口 也 是 少数 ， 大 抵 只 占 秘 鲁 
西班牙 后 裔 人 口 的 59%6。 尽 管 该 地 曾 遭 受 疾 病 肆 虞 ， 但 秘鲁 的 土著 劳动 
力 仍然 相对 充裕 。1700 年 ， 在 西班牙 所 属 的 三 大 殖民 地 中 ， 其 人 口 密度 
是 英 属 美洲 大 陆 人 口 密度 的 好 几 倍 ， 所 以 西班牙 人 觉得 时 无 必要 从 欧洲 
引进 大 批 契约 劳工 。 事 实 上 ， 从 16 世 纪 初 期 开始 ， 西 班 牙 人 便 不 遗 余力 
地 限制 前 来 美洲 殖民 地 的 移民 。 结 果 ， 在 西班牙 的 统治 下 ， 其 殖民 地 根 
本 就 不 存在 英 属 美洲 所 特有 的 阶层 晋升 现象 。 


西班牙 人 的 统治 也 意味 着 罗马 天 主教 的 推行 ， 这 并 不 坏 ， 毕 竟 正 是 
多 米 尼 加 传道 士 弗 赖 ' 佩 德 :多 科 尔 多 瓦 首 次 揭露 了 大 授 地 制 体制 下 令 人 
震 驴 的 土著 民 虐 得 问题 ， 完 其 根本 ， 这 只 是 一 种 垄断 。 与 之 相对 的 是 ， 
北美 则 逐渐 成 为 接纳 新 教 众多 教派 的 家 园 ， 不 同意 见 、 多 元 化 是 符合 英 
属 殖民 地 组 织 原 则 的 。 这 有 其 黑暗 的 一 面 〈《 萨 勒 姆 巫 术 思想 开始 出 
现 ) ， 但 有 其 明显 的 蔓 处 : 致力 于 政治 和 宗教 信仰 目 由 的 、 由 商人 和 农 
民 构 成 的 社会 得 以 形成 。 在 起 草 的 卡罗来纳 基本 宪法 的 97 条 法 令 中 ， 约 
翰 : 洛 克 清 楚 地 表明 了 英国 包容 宗教 信仰 的 程度 : 





















































这 个 地 方 与 我 们 的 种 植 相 关 的 土著 民 对 基督 教 是 完全 陌生 的 ， 
尽管 他 们 懒惰 、 无 知 或 常 犯错 误 ， 但 这 不 等 于 说 我 们 有 权力 驱逐 、 
滥用 他 们 ; 而 对 于 从 其 他 地 方 来 这 里 耕耘 的 那些 人 人， 他们 自然 也 会 
对 宗教 事务 持 不 同 的 看 法 ， 他 们 享有 这 方面 的 自由 ， 基 于 这 个 原 
因 ， 排 斥 他 们 是 不 合理 的 。 在 不 同 的 意见 中 可 以 维持 民间 的 和 平 ， 


应 恰当 而 忠实 地 遵循 我 们 与 所 有 人 达成 的 协议 和 契约 。 不 论 在 何 

地 ， 违 背 契 约 之 举 都 不 可 能 不 对 我 们 “万 能 的 主 ” 造 成 伤害 ， 不 可 
能 不 对 我 们 所 宣扬 的 真正 的 宗教 带 来 莫大 的 丑闻 。 我 们 不 得 让 犹太 
人 、 异 教徒 及 纯洁 的 基督 教 反 对 者 感到 害怕 ， 也 不 得 排斥 他 们 ， 与 
之 保持 距离 。 相 反 ， 我 们 应 该 让 他 们 熟悉 基督 教条 包含 的 真理 和 合 

理性 ， 让 布道 者 以 和 平 、 不 触犯 他 们 的 方式 ， 并 利用 适合 《圣经 》 
中 所 有 友善 、 谦 茶 的 说 服 性 方式 ， 说 慎 布 道 ， 赢 得 他 们 的 心 ， 使 之 
真诚 地 信赖 它 ， 接 受 它 的 真理 。 所 以 ， 只 要 有 7 个 以 上 的 人 【包括 7 
人 ) 摇 依 同一 种 信仰 ， 他 们 就 应 形成 一 个 教会 或 宗教 会 ， 并 为 之 命 

名 ， 以 便 与 其 他 教会 相 区 别 。 


欧洲 经 历 了 数 年 严重 的 宗教 冲突 之 后 ， 设 想 出 一 个 仅 有 7 人 便 可 以 
合法 地 开创 一 个 教会 的 社会 ， 这 需要 极 大 的 上 自信。 当时 机 来 临 ， 北 美和 
南美 人 民 能 够 独立 目 主 的 时 候 ， 北 美和 南美 民间 社会 存在 的 深刻 差异 就 
会 产生 持 从 的 局 二 





美洲 车 命 





1775 年 ， 尽 管 北美 和 南美 之 间 存在 着 极为 深刻 的 经 济 、 文 化 差异 ， 
但 南北 美洲 的 殖民 地 仍然 由 遥远 的 国王 所 统治 。 然 而 ， 这 种 情形 即将 改 
变 。 


1776 年 7 月 2 日 ， 大 群 人 口 集聚 在 查尔斯 顿 的 老 交 易 所 建筑 的 台阶 
前 ， 见 证 南 卡罗来纳 政府 宣布 脱离 英国 独立 的 历史 时 刻 。 这 是 第 一 个 这 
么 做 的 殖民 地 。40 多 年 后 ， 西 班 牙 在 拉丁 美洲 的 统治 结束 。 然 而 ， 北 美 
洲 的 章 命 巩固 了 财产 所 有 者 的 民主 权利 ， 催 生 了 一 个 在 100 年 后 发 展 为 
全 球 最 亡 裕 国家 的 联邦 政府 ， 而 南美 洲 的 章 命 却 使 格 兰 德 河 以 南 的 美洲 
陷入 了 长 达 两 个 世纪 的 分 裂 、 混 乱 和 经 济 落 后 的 局 面 。 这 是 为 什么 ? 





不 论 西班牙 还 是 大 英 帝 国 ， 都 在 18 世 纪 晚 期 经 历 了 种 种 危机 。 帝 国 
政府 逐渐 加 强 了 跨 大 西洋 贸易 的 管理 , “七 年 战争 ”(1756~1763 年 ) 付 
出 了 高 昂 的 代价 ， 这 为 殖民 地 的 暴动 提供 了 可 乘 之 机 。18 世 纪 70 年 代 ， 
英 属 美洲 殖民 地 不 断 发 生起 义 ， 而 西班牙 统治 的 南美 也 不 例外 : 
1780~1783 年 爆发 了 图 帕克 : 阿 蕊 鲁 二 世 领 导 的 印第安 人 起 义 ; 1781 年 ， 
新 格拉 纳 达 (今天 的 哥伦比亚 〉 爆发 了 考 姆 妹 罗 起 义 。 英 属 的 13 个 北美 
殖民 地 要 求 获得 独立 ， 这 是 由 商人 和 农民 构成 的 、 具 有 自由 主义 精神 的 
社会 ， 对 帝国 过 度 统治 的 反抗 。 我 们 完全 可 以 说 ， 这 些 起 义 是 17 世 纪 40 
年 代 因 征 税 和 代 议 制 老 问 题 而 引发 的 英国 内 战 的 延续 ， 但 事实 不 仅 限 于 
此 。 其 中 十 分 重要 的 一 点 是 ， 土 地 问题 在 美国 革命 中 扮演 了 至 关 重 要 的 
角色 。 英 国政 府 试图 限制 在 阿 巴 拉 契 亚 以 西 的 定居 ， 这 直接 损害 了 殖民 
扩张 主义 者 的 未 来 愿景 ， 对 诸如 乔治 :华盛顿 那样 热衷 地 产 的 投机 商 来 
说 ， 这 例 然 是 对 财产 的 侵占 。 三 “七 年 战争 ?期间 ， 当 伦敦 的 英国 政府 与 
印度 安 部 落 达 成 协议 时 ， 华 盛 顿 认为 ， 这 些 交 易 仅 仅 是 战争 时 的 权宜 之 























计 。 当 他 发 现 印 第 安 人 的 土地 在 1763 年 公告 被 承认 后 ， 他 颇 受 震动 : 


对 于 这 个 公告 ， 我 只 能 说 (但 仅 限于 我 们 内 部 ) ， 这 绝对 是 缓 
兵 之 计 ， 是 用 来 平息 印第安 人 的 权宜 之 策 (1767 年 ， 他 给 他 未 来 的 
合伙 人 威廉 。 克 劳 福 德 这 样 写 道 ) 。 过 不 了 几 年 ， 这 种 交易 自然 会 
流产 ， 尤 其 在 印第安 人 同意 我 们 占有 土地 之 后 。 如 果 我 们 不 把 握 当 
前 猎取 上 佳 土 地 的 机 会 ， 不 去 对 土地 作 测 量 并 占 为 已 有 以 免 他 人 捷 
足 先 登 的 话 ， 这 种 良机 将 再 难 遇 上 。 如 果 您 在 获取 土地 时 遭遇 困 
难 ， 只 要 有 可 能 ， 我 会 不 遗 余 力 、 不 惜 代价 来 作 土 地 测量 、 争 取 土 
地 所 有 权 ， 将 这 块 土地 收入 尝 中 ……: 说 到 这 里 ， 或 许 您 已 然 明 和 白 ， 
我 的 用 意 在 于 获得 大 量 土地 的 所 有 权 ， 而 您 也 将 随 之 获得 数量 不 菲 
的 土地 ……… (但 ) 请 保守 这 个 秘密 计划 ， 或 仅 将 此 事 透 露 给 能 助 你 
发 现 上 佳 土地 的 人 。 





1768 年 ， 华 盛 顿 获取 了 位 于 现在 西 弗吉尼亚 的 梅森 、 普 特 南 和 卡 话 
瓦 等 县 、 面 积 达 45 000 英 亩 的 土地 ;， 同时， 他 也 是 后 来 将 特 拉 华 、 肖 尼 
和 明 蕊 等 部 落 驱 逐 出 俄亥俄 河 以 南 土地 的 直接 获 益 人 。 然 而， 在 他 的 眼 
中 ，1774 年 《魁北克 法 案 》 使 当时 的 局 势 进一步 恶化 了 ， 因 为 该 法 案 不 
仅 使 法 属 加 拿 大 的 领土 扩张 到 了 当今 的 伊利 诡 伊 、 印 第 安 纳 、 密 歇 根 、 
俄 交 俄 、 威 斯 康 星 及 部 分 明尼苏达 ， 还 赋予 了 说 法 语 的 天 主教 徒 信仰 自 
由 。 这 也 难怪 反叛 的 新 英格兰 人 将 该 法 案 与 波士顿 倾 茶 事件 后 通过 的 4 
项 惩 坟 措施 一 起 ， 视 为 “无 法 容忍 的 法 案 ” 了 。 











在 诸如 税收 和 代 议 制 的 关键 问题 上 ， 如 果 伦 敦 作 出 及 时 妥协 ， 战 争 
或 许 本 可 以 避免 。 如 果 英 国运 将 军 和 伯 戈 因 将 军 在 指挥 战争 方面 干 得 更 
出 色 ， 战 争 的 走向 或 许 也 会 截然 不 同 。 抑 或 ， 如 果 英 国 在 外 交 关 系 的 处 
理 上 更 为 圆通 ， 英 国 也 就 不 会 被 孤立 ， 也 就 不 会 有 法 国 后 来 在 1781 年 约 
克 镇 的 胜利 。 如 此 一 来 ， 设 想 13 个 州 后 来 会 分 裂 而 不 会 团结 在 一 起 ， 也 
不 是 没有 可 能 。 战 争 及 战 后 的 经 济 问 题 是 严峻 的 : 1779 年 年 通胀 率 达 到 
顶点 ， 几 乎 是 原来 的 4 倍 ， 随 后 在 1774 年 至 1790 年 发 生 的 经 济 萧 条 使 人 














均 收 入 减 半 ， 国 家 累积 的 负债 规模 庞大 ，1790 年 占 国 民生 产 总 值 的 
62%， 各 州 相 互 征 税 ， 而 更 为 糟 粽 的 是 ， 马 院 诸 吉 州 农民 们 ， 如 丹尼尔 : 
谢 伊 斯 ， 在 其 财产 被 征收 用 以 支付 税收 欠 球 和 私人 债务 时 ， 被 迫 公开 造 
反 。 如 果 半 命 的 进程 在 《邦联 条 球 》 诞 生前 就 破 然 而 止 的话 ， 或 许 北美 
洲 的 命运 可 能 会 更 像 南 美洲 的 情形 : 一 部 四 分 五 裂 而 非 紧 密 团 结 的 历 
史 。 要 为 新 的 共和 国 建立 一 个 切实 可 行 的 联邦 体 ， 而 不 仅仅 限于 创建 洛 
克 式 的 权力 分 立 一 一 行政 、 两 院 立法 和 最 高 法 庭 ， 还 要 形成 统一 的 市 
场 、 统 一 的 贸易 政策 、 统 一 的 货币 、 统 一 的 军队 ，《 及 最 为 重要 的 ) 对 
于 债务 超过 财产 的 人 还 要 有 统一 的 破产 法 ， 这 就 需要 1787 年 《宪法 》 
一 一 人 类 历史 上 一 部 政治 体制 建设 的 最 为 鲜明 的 完 法 ， 同 样 ， 我 们 不 能 
忘记 这 部 《宪法 》 的 第 四 修正 案 : 确保 个 体 享有 人 免 草 “无理 搜查 和 没 
收 ?的 权利 。 


从 根本 上 说 ， 关 键 全 都 围绕 财产 权 。 从 这 种 意义 上 说 ， 了 基 注 重 实效 
性 、 在 独立 战争 中 获 益 甚 多 的 人 中 ， 目 然 也 包括 华盛顿 。1800 年 签字 生 
效 的 遗嘱 中 ， 他 列 出 的 土地 共计 52 194 英亩， 遍及 弗吉尼亚 、 宾 夕 法 尼 
亚 、 马 里 兰 、 纽 约 、 肯 塔 基 、 俄 玄 俄 谷 ， 以 及 弗吉尼亚 各 城市 ， 包 括 亚 
历 山 大 、 温 切 斯 特 、 巴 斯 “现今 的 伯克利 斯 普 利 斯 、 西 弗吉尼亚 〉， 和 以 
他 的 名 字 命 名 的 新 创建 的 城市 。 在 美国 早期 的 历史 中 ， 没 有 什么 能 比 这 
更 好 地 诠释 土地 和 目 由 之 间 的 密切 联系 了 。 在 南美 训 ， 印 第 安 人 在 耕耘 
土地 。 在 北美 洲 ， 他 们 失去 了 土地 。 




















西蒙 : 玻 利 瓦 尔 本 该 是 南美 的 华盛顿 ， 他 也 推翻 了 一 个 帝国 一 一 西 
班 牙 。 但 是 ， 他 却 没 能 创建 一 个 南美 的 合众国 。 美 国 章 命 不 仅 在 前 英 属 
殖民 地 之 间 实 现 了 统一 《当然 ， 加 拿 大 和 加 勒 比 殖民 地 仍然 忠于 大 英 帝 
国 ， 正 如 很 多 忠诚 的 亲 英 美国 人 选择 离开 这 个 年 轻 的 共和 国 一 样 ，。 将 
民 地 的 独立 把 美利坚 合众国 送 上 了 一 条 兴旺 发 达 之 路 ， 其 财 是 之 多 ， 实 
力 之 强大 ， 迄 今 没有 哪个 国家 超越 。 然 而 ， 南 美洲 殖民 地 从 西班牙 的 独 
立 给 南美 洲 留 下 的 却 是 持续 不 断 的 冲突 、 贫 穷 和 不 平等 。 为 什么 资本 主 
义 制度 和 民主 政治 没 能 在 拉丁 美洲 开 枝 散 叶 呢 ? 我 曾 问 我 在 哈佛 大 学 的 








一 位 同事 : 拉丁 美洲 是 否 属于 西方 ? 他 不 能 给 出 肯定 答案 。 为 什么 玻 利 
瓦尔 没 能 成 为 拉美 的 华盛顿 呢 ? 


玻 利 瓦 尔 1783 年 出 生 于 一 个 语 容 的 可 可 豆 种 植 主 家 寿 ， 不 满 10 岁 便 
成 了 孤儿 ，14 风 进 了 军队 。 玻 利 甩 尔 在 西班牙 和 法 国 游 学 。1804 年 ， 因 
为 西班牙 发 生食 物 短缺 ， 所 有 外 国人 包括 拉美 的 黑 日 混血 人 种 ) 均 被 
驱逐 出 马德里 ， 于 是 他 们 留 在 巴黎 。 玻 利 瓦 尔 于 1807 年 返回 委内瑞拉 ， 
此 时 他 一 方面 深 受 拿破仑 时 期 的 法 国 革 命 的 鼓舞 ， 一 方面 也 厌恶 西班牙 
人 的 统治 。 玻 利 瓦 尔 梦 想 着 有 朝 一 日 在 他 祖国 发 生 类 似 的 变 昔 。 但 是 ， 
当 南 美 真 的 迎 来 革命 时 ， 却 并 没有 经 过 精心 策划 。1808 年 拿破仑 突袭 西 
班 牙 之 后 ， 南 美 突然 迎 来 了 权力 的 真空 市 ， 章 命 便 趁 机 而 动 了 。 两 年 
后 ， 玻 利 瓦 尔 被 派 往 伦 敦 ， 任 务 是 如 果 法 国 进攻 西 属 美洲 殖民 地 的 话 ， 
布 望 能 得 到 英国 的 文 持 。 他 没 能 如 愿 ， 但 他 遇 到 了 弗 明 西 斯 科 : 米 兰 达 
一 一 委内瑞拉 独立 中 身 经 百 战 的 积极 文 持 者 一 一 并 与 之 交 好 。 当 他 们 于 
1811 年 7 月 返回 委内瑞拉 时 ， 他 们 宣布 成 立 委 内 瑞 拉 第 一 共和 国 。 














然而 共和 国 以 失败 告终 。1811 年 宪法 明确 地 将 投票 权限 制 在 财产 拥 
有 者 群体 内 ， 但 是 ， 正 如 我 们 将 读 到 的 ， 相 较 于 北美 的 法 令 ， 人 口 比例 
大 得 多 的 群体 被 排除 在 投票 权 之 外 了 。 结 果 ， 无 产 者 ， 包 括 为 数 众 多 的 
被 解放 的 奴隶 ， 部 站 到 了 保 星 和 沈 这 边 。 保 星 洗 派 牢 牢 控 制 住 卡 贝 略 后 ， 
玻 利 瓜 尔 对 米兰 达 的 约 想 破裂 了 ， 将 他 出 卖 给 西班牙 人 。 逃 往 新 格拉 纳 
达 后 ， 玻 利 瓦 尔 着 手 联 合 那里 的 黑白 混血 人 种 ， 为 第 二 次 独立 备战 。 


以 独裁 者 角色 宣布 成 芯 第 二 共和 国 后 ， 玻 利 瓦 尔 发 动 了 所 谓 的 令 人 
钦佩 的 运动 ， 将 保 旺 党 人 从 梅里 达 、 波 哥 大 、 加 拉 加 斯 和 特 雷 西 略 赶 
走 ， 并 为 目 己 电 得 了 “解放 者 ”的 称号 。 他 于 1813 年 颁布 的 《战斗 至 死 法 
令 》 表 明了 这 场 冲 突 与 日 增加 的 邪恶 性 :“ 任 何 西班牙 人 ， 如 耕 不 积极 
采用 有 效 措 施 ， 代 表 这 场 正 义 的 事业 反抗 暴政 ， 都 将 被 视 为 敌人 ， 受 到 
惩 唐 ;， 作为 祖国 的 叛徒 的 任何 西班牙 人 ， 必 将 被 行刑 队 枪 决 。” 处 死因 
犯 已 成 惯例 一 一 有 一 回 ， 一 次 处 死 了 800 人 。 下 到 他 的 一 个 绰 刁 为 麻风 











的 下 属 给 他 送 来 一 位 上 了 年 纪 的 西班牙 人 的 人 头 时 ， 他 才 有 所 收敛 。 然 
而 ， 尽 管 借 助 于 荡 怖 手段 ， 非 日 人 仍 在 不 断 叛 逃 至 保 星 党 一 边 。1812 

年 ， 加 拉 加 斯 发 生 了 一 场 毁 灭 性 的 地 震 ， 大 约 10 000 人 遇难 ， 这 似乎 应 
验 了 教会 对 独立 运动 的 谴责 和 诅咒 。 三 玻 利 瓦尔 以 其 特有 的 昔 视 态度 宣 
布 : “如果 目 然 与 我 们 作对 ， 我 们 将 与 之 战斗 ， 并 使 之 顺从 我 们 。” 然 

而 ， 他 面临 的 最 大 碎 烦 却 不 是 自然， 而 是 何 赛 : 托 马 斯 : 博 证 斯 这 个 西 班 
牙 叛徒 ， 他 领导 的 马 合 之 众 ， 包 括 印 度 安 人 、 流 浪 奴 隶 和 逃兵 ， 他 们 对 
目 由 的 兴趣 远 不 及 对 财产 报 夺 的 兴趣 ， 而 玻 利 瓦 尔 却 没 能 将 他 们 收服 。 
在 蝶 了 一 连 串 败仗 后 ， 玻 利 瓦 尔 被 迫 再 次 逃 ， 这 次 去 了 政 买 加 。 在 下 
买 加 的 短期 喜 留 进一步 使 他 相信 ， 解 放 委 内 瑞 拉 的 奴隶 现在 必须 成 为 他 
的 策略 之 一 。 只 有 以 这 场 独立 事业 感到 黑白 混血 群体 和 黑人 ， 他 才 有 而 
望 取得 胜利 。 现 在 ， 他 联合 的 对 象 转向 了 包括 “有 色 人 种 ”的 所 有 南美 

J 


至 少 ， 这 种 策略 奏效 了 一 阵子 。 受 政治 代 议 权利 的 吸引 ， 很 多 标 色 
人 种 加 入 了 玻 利 瓦尔 的 军队 。 他 们 竟 望 的 是 ， 成 为 曼 纽 尔 : 卡 洛斯 : 皮 耶 
这 样 的 人 。 皮 耶 来 自 库 腊 索 咏 ， 是 西班牙 商人 的 儿子 ， 拥 有 一 半 和 荷兰 血 
统 、 一 半 非 洲 血 统 。 对 于 一 个 像 他 这 样 的 混血 人 种 来 说 ， 能 得 到 总 司令 
的 头衔 ， 这 就 表明 玻 利 瓦 尔 在 确实 地 实践 他 作为 南美 所 有 人 解放 者 而 不 
论 人 种 的 宣言 。 与 此 同时 ， 西 班 牙 人 对 重新 恢复 星 室 权威 的 文 持 也 在 不 
上 晰 减弱 。1820 年 ， 即 将 穿越 大 西洋 被 派 去 “重新 殖民 美洲 "的 14 000 人 在 
加 的 斯 发 生 兵 变 ， 这 对 巴 动 罗 : 件 利 罗 这 位 保 旦 派 司 令 官 是 一 个 沉重 的 
打击 ， 他 文 撑 西 班 直 即将 倾覆 的 带 国 大 厦 的 重任 可 谓 费 力 不 讨好 。 
































机 遇 之 轮 正 在 渐渐 乱 癌 玻 利 瓦 尔 ， 但 是 ， 他 还 有 很 多 仗 要 打 。 为 了 
进一步 充实 听 他 调 中 的 军队 的 实力 ， 玻 利 瓦 尔 开 始 寻求 海外 的 文 持 。 令 
人 难以 置信 的 是 ， 他 居然 找到 了 文 持 力量 。 


在 加 拉 加 斯 市 中 心 ， 为 委内瑞拉 开国 元 勋 建立 的 宏伟 的 纪念 碑 上 ， 
赫然 刻 着 几 位 极 不 相宜 的 名 字 : 布衣 、 麦 格雷 戈 、 弗 格 和 森 ， 而 奥康 纳 、 





奥 利 里 和 罗 伯 进 也 自然 在 内 。 而 在 1810~1825 年 ， 为 拉丁 美洲 的 自由 事 
业 而 战 并 献身 的 英国 和 爱尔兰 士兵 有 很 多 ， 以 上 所 列 只 是 其 中 几 个 而 
Es 


共计 有 大 约 7 ” 000 名 英国 和 爱尔兰 志愿 者 报名 入 伍 ， 协 助 玻 利 孔 尔 
将 南美 从 西班牙 统治 下 解放 出 来 。 有 些 士兵 是 拿破仑 战争 后 退伍 的 老 
兵 ， 战 火 停 奶 后 的 太平 并 不 是 他 们 所 感 兴趣 的 。 有 些 志愿 者 无 疑 受 到 了 
玻 利 瓦 尔 所 象征 的 更 对 高 的 事业 的 激励 : 缔造 自由 、 统 一 的 南美 。1815 
年 后 ， 解 放 事业 成 为 不 可 阻挡 的 趋势 ， 也 有 些 理想 主义 者 ， 其 中 最 为 知 
名 的 是 拜 伦 ， 他 跑 到 和 希腊， 帮助 他 们 从 奥斯曼 帝国 的 奴役 中 解放 出 来 。 
但 是 ， 与 早期 移民 北美 的 英国 人 一 样 ， 远 涉 重 洋 来 到 委内瑞拉 的 大 多 数 
人 ， 事 实 上 是 被 给 予 土地 的 承 诡 所 吸引 : 作为 在 军队 服役 的 回报 ， 他 们 
将 得 到 军事 资产 。 这 其 中 束 有 一 个 年 轻 的 上 尉 ， 他 来 目 曼 御 斯 竺 ， 名 叫 
托马斯 : 费 里 尔 ， 没 过 多 和 久 他 发 现 自 己 已 升任 玻 利 瓦 尔 所 领导 的 英国 军 
团 总 指挥 。 














费 里 尔 对 新 成 并 的 玻 利 瓦 尔 式 的 美利坚 的 第 一 印象 ， 来 目 一 个 叫做 
安 格 斯 特 拉 【〈 苗 味 物 原 产 地 ) 二 的 镇 子 ， 地 处 奥 里 诺 科 河 不 适宜 居住 的 
两 评 一 一 玻 利 瓦 尔 正 是 在 此 建立 了 他 的 根据 地 。 在 接 下 来 的 4 年 中 ， 他 
和 战友 从 大 西洋 沿岸 打 到 太平 洋 ， 经 历 了 数 次 战斗 。1819 年 ， 在 博 亚 卡 
战役 后 ， 玻 利 瓦 尔 参 与 了 夺取 通 哈 和 波哥大 的 战斗 ， 随 后 ， 他 在 波哥大 
宣布 成 立 哥伦比亚 共和 国 。 接 着 ， 他 们 剑 锋 北 指 ， 同 委内瑞拉 挺进 。 
1821 年 的 6 月 24 日 ， 他 们 终于 进 抵 了 卡 贝 略 港 南部 的 卡拉 添 湛 。 这 是 玻 
利 瓦 尔 此 行 委 内 瑞 拉 攻势 中 决定 成 败 的 关键 之 战 。 共 和 车 大 约 6 500 
人 ， 他 们 面 对 的 是 忠于 西班牙 的 5 ”000 保 皇 派 将 士 。 如 果 玻 利 瓦尔 的 军 
队 那 天 可 以 获胜 ， 那 么 东 进 加 拉 加 斯 的 大 道 便 畅通 无 阻 了 。 





西班牙 在 俯视 战场 的 山上 构筑 了 掩体 工事 ， 玻 利 瓦 尔 命 令 寓 里 尔 指 
挥 600 士 兵 对 西班牙 人 实施 迁 回 包围 。 借 助 于 隐蔽 性 很 好 的 沟 奢 ， 他 们 
可 以 悄 无 声 电 地 接近 收 军 。 但 是 ， 西 班 牙 人 一 发 现 他 们 便 即 刻 开 火 ， 至 





少 有 两 门 大炮 和 3 ”000 文 步枪 的 火力 。 寓 里 尔 项 着 酷热 徒然 等 候 玻 利 拟 
和 尔 的 增援 。 最 后 ， 他 下 达 了 前 进 的 命令 。 接 下 来 进行 的 是 刺刀 肉搏 战 ， 
这 是 南美 历史 上 的 最 为 莫 壮 的 军事 壮举 之 一 。 有 历史 如 此 描述 ,， “这 不 
仅 需 要 超人 的 勇气 ， 而 且 要 具备 只 要 一 娠 尚 存 束 要 坚持 下 去 的 巨大 耐心 
和 硕 强 的 意志 ”*。 妆 敌 军 阵地 最 后 被 拿 下 时 ， 费 里 尔 已 因 致 命 伤 躺 在 了 
地 上 。 因 为 胜利 而 欣 襄 硝 狂 的 玻 利 孔 尔 称 这 些 英 国士 兵 为 “我 们 祖国 的 
救星 ”。 


玻 利 瓦尔 成 为 了 他 所 称 的 大 哥伦比亚 一 一 包括 新 格拉 纳 达 、 委 内 瑞 
拉 和 基 多 【〔 即 如 今 的 厄瓜多尔 ) 一 一 的 主人 。 何 寒 : 圣 马丁 一 一 那 位 阿 
根 廷 和 智利 的 解放 者 ， 将 政治 领导 权 交 给 了 他 。1825 年 ， 玻 利 瓦 尔 的 军 
队 将 所 剩 的 西班牙 军队 赶 出 了 秘鲁 ， 为 了 纪念 他 ， 秘 鲁 以 北 地 区 重新 命 
名 为 “玻利维亚 ”。 接 下 来 的 一 步 便 是 成 立 一 个 包括 大 哥伦比亚 、 秘 和 鲁 和 
玻利维亚 的 安第斯 邦联 。 

















玻 利 瓦尔 的 大 哥伦比亚 没 能 确立 其 作为 拉丁 美洲 合众国 的 核心 地 
位 ， 为 什么 ? 年 看 之 下 ， 答 案 在 于 他 决意 要 集中 权力 ， 同 时 还 在 于 西 班 
牙 失败 后 地 区 军 浆 乘机 进入 了 这 个 权力 的 真空 地 带 。 但 这 种 解释 还 忽略 
了 他 们 所 面临 的 更 为 深层 的 三 个 难题 。 








第 一 个 难题 是 ， 南 类 人 民事 实 上 没有 民主 决策 的 经 验 ， 即 从 一 开始 
北美 殖民 地 议会 就 习惯 的 那 种 民主 做 法 。 确 切 地 说 ， 因 为 权力 如 此 集中 
于 伊比 利 亚 半 岛 的 西班牙 本 土 人 士 手 中 ,混血 人 种 事实 上 几乎 不 具备 任 
何 形式 的 行政 管理 经 验 。 玻 利 岂 尔 在 1815 年 曾 这 样 说 过 : 


我 们 ……: 既 不 是 印第安 人 ， 也 不 是 欧洲 人 ， 而 是 一 个 介 于 本 国 
合法 业主 和 西班牙 自 权 者 之 间 的 群体 ……. 我 们 被 隔离 了 事实 
上 ， 是 脱离 了 行政 和 国家 管理 技能 意义 上 的 世界 。 我 们 从 没 就 任 过 
总 督 或 地 方 长 官 ， 只 有 极 少 数 例外 情形 ; 很 少 担 任 大 主教 或 主教 ; 
从 没 做 过 外 交 官 ; 而 作为 军人 ， 只 是 下 级 ; 即使 是 贵族 也 从 不 具备 





皇家 的 特权 。 简 单 地 说 ， 我 们 不 是 行政 长 官 ， 不 是 金融 家 ， 也 极 少 
是 商人 。 


新 格拉 纳 达 由 混血 人 种 组 成 的 议会 中 ， 派 系 倾 轧 ， 暗 斗 不 止 ， 对 此 
玻 利 瓦 尔 十 分 诅 丧 。 在 他 1812 年 发 布 的 《卡特 赫 纳 宣言 》 中 ， 他 嘲弄 
道 , “ 那 种 致命 的 宽松 体系 .…… 任 何 稍 基 常识 的 人 都 会 诞 贡 它 的 软弱 无 
能 ”"。 他 也 不 悄 于 “那些 慈 翡 的 空想 家 ,他 们 在 脑袋 中 勾画 出 完美 的 共和 
国 ， 又 认定 人 性 的 完美 ， 便 一 心 要 取得 政治 上 的 完美 ?， 玻 利 岂 尔 认为 
这 是 一 种 < 有罪 的 兹 十 >。 同 时 ， 他 谍 责 了 委内瑞拉 第 一 共和 国 探 索 联 邦 
体制 之 路 的 实践 :联邦 体制 “使 得 人 们 各 行 其 是 ， 践 踏 社 会 公约 ， 把 各 
族人 民 引 向 无 政府 状态 ”。 在 他 第 二 次 流亡 牙买加 时 ， 他 已 确信 ,“ 完 全 
代 议 制 的 体制 与 我 们 的 国情 、 习 惯 和 目前 的 认识 水 平 不 相符 ”。 在 卡拉 
证 添 之 战 打 啊 的 前 两 年 ， 面 对 在 安 格 斯 特 拉 新 组 建 的 国会 ， 他 曾 以 类 似 
的 心境 如 此 说 过 : 








虽然 那个 国家 发 源 于 自由 ， 成 长 于 自由 ， 又 仅 靠 自由 来 维 
持 …… 但 以 联邦 体制 如 此 软弱 、 如 此 复杂 的 政府 组 织 ， 竟 然 能 够 在 
过 去 艰难 困苦 的 时 局 中 勉 力 运作 ， 真 是 让 人 称奇 ……: 


在 他 看 来 ， 美 利 坚 合众国 的 完 法 要 发 挥 作用 ， 则 需要 一 个 “由 圣人 
组 成 的 共和 国 ”。 这 样 一 套 体 系 不 可 能 在 南美 取得 成 功 : 








不 论 北 美 所 采用 的 这 种 政府 形式 是 否 有 效 ， 我 必须 要 说 ， 我 在 
任何 时 刻 都 不 认为 这 两 个 国家 的 情形 有 英 属 美洲 和 西 属 美洲 之 分 ， 
我 从 来 没有 这 样 的 念头 。 


所 以 ， 玻 利 瓦 尔 的 梦想 并 非 民 主体 制 ， 而 是 独裁 政治 ， 并 非 联邦 制 
政体 ， 而 是 集权 力 于 一 身 ， 正 如 他 在 卡特 赫 纳 宣 言 中 所 陈述 的 , “因为 





我 们 的 同胞 还 没有 能 力 最 大 程度 地 目 己 行使 权力 ， 因 为 他 们 缺乏 真正 的 
共和 主义 者 所 具有 的 典型 政治 德行 ”。 在 他 设计 的 完 法 一 一 除了 其 他 有 具 
有 人 鲜明 特征 的 条 球 外 ， 还 有 两 院 议会 体制 一 一 之 下 ， 玻 利 瓦 尔 束 是 要 终 
其 一 生 做 一 个 独裁 者 ， 有 权 任 命 其 接班 人 。“ 我 至 为 深切 地 确信 ，” 他 陈 
述 道 ,“ 美 训 人 只 能 由 一 个 合格 的 专制 主义 体制 所 统治 .…… 以 法 律 制约 
领袖 ， 以 原则 来 限制 公众 ， 这 是 我 们 做 不 到 的 。” 他 1828 年 颁布 的 《组 
织 独 裁 令 》 清 楚 地 表明 ， 在 玻 利 瓦 尔 时 代 的 南美 洲 ， 根 本 就 没有 财产 所 
有 者 的 民主 政治 ， 也 没有 任何 法 治 可 言 。 


第 二 个 问题 与 财产 本 身 的 不 平等 分 布 有 关 。 要 知道 ， 玻 利 瓦 尔 自己 
的 家 庭 拥 有 5 栋 物 业 ， 占 地 面积 超过 120 000 英 亩 。 在 战 后 的 委内瑞拉 ， 
仅 占 全 国人 口 1.1% 的 约 10 000 人 的 黑白 混血 精英 几乎 拥有 了 所 有 的 土 
地 。 在 这 方面 美国 与 之 的 差异 可 谓 尺 人 。 北 美 独立 革命 后 ， 新 迁 来 的 居 
民 获 得 土地 甚至 更 为 容易 ， 这 或 许 因为 政府 信誉 “1787~1804 年 颁发 了 
不 同 法 令 ) ， 或 许 因 为 诸如 1841 年 所 颁布 的 《优先 购买 权 法 》 一 一 赋予 
擅自 占 公 地 的 定居 者 以 法 定 权 利 ， 也 或 许 是 因为 1861 年 所 颁布 的 《宅地 
法 》 一 一 事实 上 使 边疆 地 区 小 农 规模 的 土地 成 为 免费 资源 。 在 拉丁 美 
洲 ， 因 为 在 乡间 保有 大 量 地 产 、 在 人 口 稠 密 的 沿岸 地 区 拥有 廉价 劳力 的 
利益 集团 的 反对 ， 没 有 实施 此 类 措施 。 例 如 ， 在 1878 年 至 1908 年 间 的 墨 
西 哥 ， 超 过 全 部 土地 面积 10 的 土地 ， 大 批 地 让 渡 给 了 土地 开发 企业 。 
1910 年 ， 在 墨西哥 革命 的 前 夜 ， 农 村 地 区 竟然 只 有 2.4% 的 家 庭 拥有 一 点 
土地 。 阿 根 廷 的 土地 拥有 率 高 一 些 ， 从 拉 潘 帕 省 的 10% 到 秋波 河 的 35% 
不 等 ， 但 没有 任何 地 方 的 土地 占有 率 接 近 北 美洲 。1900 年 ， 美 国 农 村 中 
的 财产 拥有 率 仅 略 低 于 75%。 

















应 该 强调 指出 的 是 ， 这 并 不 是 美国 所 独 有 的 现象 。 加 拿 大 农村 地 区 
的 财产 拥有 率 甚 至 更 高 ， 达 87%， 在 澳大利亚 、 新 西 兰 及 部 分 英 属 非洲 
地 区 ， 情 形 也 大 抵 相 似 ， 这 就 表明 ，《 白 人 ) 土地 所 有 权 思 想 的 广泛 传 
播 显 然 具 有 鲜明 的 英国 而 非 美 国 特色 。 迄 今 为 止 ， 这 仍然 是 南北 美洲 之 
间 的 巨大 差异 之 一 。 在 秘鲁 ， 直 到 1958 年 ， 仍 然 是 2% 的 地 主 控制 了 所 


有 适 耕 地 的 69%; 83% 的 人 仅 拥 有 6% 的 适 耕 地 《包括 12 英 亩 或 更 小 块 的 
土地 ) 。 以 至 于 抱 着 获得 军事 资产 土地 份额 的 希望 前 来 为 玻 利 瓦 尔 而 战 
的 英国 志愿 者 ， 最 终 十 分 失望 。 在 起 程 前 往 委 内 瑞 拉 的 7 ” 000 人 中 ， 只 
有 500 人 最 终 留 了 下 来 。 有 3 000 人 战 死 沙 场 或 死 于 疾病 ， 其 余 的 人 则 回 
英国 老家 了 。 











第 三 个 也 是 与 玻 利 瓦 尔 的 大 哥伦比亚 没 能 确立 其 拉丁 美洲 核心 地 位 
密切 联系 的 难题 在 于 ， 种 族 差 异 和 分 裂 程度 在 南美 更 为 严重 。 诸 如 玻 利 
瓦尔 这 样 的 黑白 混血 人 种 对 伊比 利 亚 半岛 人 极端 人 视 ， 其 程度 远 远 甚 于 
马萨诸塞 州 的 “爱国 者 ”与 “ 英 军 ”之 间 的 敌意 程度 。 而 有 色 人 种 和 奴隶 对 
混血 人 种 也 一 样 并 不 友好 。 玻 利 瓦尔 呼吁 黑人 的 支持 ， 并 不 是 因为 他 从 
心底 持 种 族 平等 信念 ， 他 只 是 将 它 当 成 一 项 政治 权宜 之 计 。 当 他 怀疑 皮 
耶 计 划 团 结 他 周围 的 混血 群体 反对 白人 时 ， 就 把 他 抓 起 来 ， 并 以 叛逃 、 
违抗 命令 和 阴谋 反对 政府 为 由 对 他 进行 审判 。1817 年 10 月 15 日 ， 面 向 安 
格 斯 特 拉 大 教堂 站 着 的 皮 耶 被 行刑 队 枪 决 ， 附 近 玻 利 瓦 尔 的 办 公 室 里 都 
能 听 到 枪 声 。 玻 利 瓦尔 也 并 非 完 全 没有 兴趣 将 享受 政治 权力 的 范围 扩 
大 ， 履 盖 到 原 住民 ， 但 宪法 中 规定 的 所 有 投票 人 应 识字 的 要 求 ， 实 际 上 
将 他 们 排除 在 这 个 政治 主权 国家 之 外 了 。 

















南美 洲 的 种 族 分 裂 情形 比 北美 更 为 复杂 ， 要 弄 清 这 一 点 ， 至 关 重 要 
的 一 点 是 ， 切 实 了 解 玻 利 瓦尔 时 代 之 前 便 已 存在 的 差异 。1650 年 ， 美 洲 
印第安 人 在 南北 美洲 的 人 口 占 比 大 约 都 在 80% 左 右 ， 巴 西 也 不 例外 。 但 
到 1825 年 ， 丙 北美 洲 的 人 口 比 例 便 截然 不 同 了 。 在 西 属 美洲 ， 原 住民 在 
其 总 人 口中 的 占 比 仍然 大 约 为 59%。 然 而 在 巴西 ， 相 应 比例 却 降 至 
21%， 而 在 北美 ， 其 占 比 却 在 4% 以 下 。 在 美国 和 和 加拿大， 来 自 欧 洲 的 移 
民工 作 已 在 进行 ， 而 靠 军事 武力 又 能 更 为 轻易 地 强占 印第安 人 的 土地 ， 
使 他 们 背井离乡 迁 至 边远 的 “保留 地 ”。 在 西 属 美洲 ， 印 第 安 人 不 仅 人 口 
数量 更 多 ， 而 且 在 缺乏 北美 相应 的 大 批 移民 的 补充 情况 下 ， 他 们 也 自然 
成 了 大 授 地 体制 不 可 或 缺 的 劳工 力量 。 此 外 ， 如 我 们 即将 读 到 的 ， 非 浏 
奴隶 制度 对 各 式 欧 洲 定 居 地 区 也 产生 了 不 同 的 人 口 方面 的 影响 。 























因此 ， 到 头 来 ， 玻 利 瓦尔 所 构想 的 南美 统一 愿景 被 证 明 是 不 可 能 实 
现 的 。 在 新 格拉 纳 达 、 委 内 瑞 拉 和 基 多 发 生 暴 动 后 ， 安 第 斯 邦联 提议 遭 
到 拒绝 ， 当 委内瑞拉 和 基 多 退出 邦联 时 ， 大 哥伦比亚 也 束 解 体 了 。 胜 利 
者 是 玻 利 瓦 尔 以 前 的 同僚 何 喜 :安东尼 奥 : 派 斯 ， 他 将 上 自己 放 到 了 策动 委 
内 瑞 拉 独 立 的 先锋 位 置 。 玻 利 瓦 尔 于 1830 年 12 月 死 于 肺结核 ， 他 在 一 个 
月 前 从 总 统 和 总 司令 职位 上 退 下 来 ， 他 写 的 最 后 一 封 信 充 满 泪 形 之 情 : 














人 我 已 经 统治 了 20 年 ， 从 中 我 仅 能 肯定 如 下 几 点 : 第 一 ， 
( 南 ) 美洲 是 我 们 所 无 法 统治 的 ; 第 二 ， 效 力 于 革命 的 都 是 远 渡 重 
洋 而 来 的 那些 人 ; 第 三 ， 美 洲 人 所 能 做 的 唯一 一 件 事 就 是 移民 ; 第 
四 ， 这 个 国家 将 不 可 避免 地 落 到 难以 驯服 的 大 众 手 中 ， 随 后 又 会 以 
几乎 令 人 难以 觉察 的 方式 落 到 一 小 操 暴 君 手中 ， 不 论 其 肤色 和 种 族 
如 何 ; 第 五 ， 既 然 我 们 已 被 各 种 罪行 和 纯粹 的 暴力 所 破坏 、 所 消 
灭 ， 欧 洲 人 甚至 都 不 会 认为 我 们 这 个 国家 值得 征服 ; 第 六 ， 如 果 世 
界 某 处 有 可 能 回归 到 原始 的 混乱 状态 ， 那 么 ， 它 最 终 会 是 在 美洲 。 








不 幸 的 是 ， 这 是 对 拉丁 美洲 此 后 一 个 半 世 纪 的 精确 预测 。 新 成 立 的 
独立 国家 从 一 开始 便 没 有 代 议 制 的 传统 ， 有 的 只 是 极为 不 公平 的 土地 分 
配制 度 ， 以 及 因 经 济 不 均等 而 造成 的 种 族 和 裂痕 。 结 果 ， 在 无 产 者 努力 争 
取 更 多 的 几 让 土地， 而 混血 精英 又 死 抱 痢 庄园 不 放手 的 过 程 中 ， 革 命 和 
有 反革命、 政变 和 反 政 变 便 交 丛 上 演 。 





1. 华盛顿 17 岁 时 被 任命 为 新 成 立 的 边疆 县 库 尔 佩 珀 的 土地 测量 员 。 这 种 技能 使 他 在 法 
国 和 印第安 战争 (殖民 者 所 言 的 “七 年 战争 ”) 担任 军官 时 具有 不 少 优势 。1752 年 ， 华 盛 顿 
开始 了 他 作为 土地 投机 商 的 事业 ， 在 弗吉尼亚 弗 雷 德里 元 县 布尔 斯 金 河 治 明 地 区 购置 了 1 
459 英 盏 的 土地 。 取 得 独立 战争 的 胜利 后 ， 他 和 他 的 战友 获得 了 俄 辫 俄 河 以 西 的 土地 ， 作 
为 此 次 战争 胜利 的 合法 战利品 。 

2. 然而 ， 有 些 牧 师 的 确 是 支持 这 场 独立 运动 的 ， 尤 其 是 在 新 格拉 纳 达 ， 因 为 他 们 对 西 
班 牙 在 南美 教会 的 征 税 极为 不 满 。 为 镇 压 这 些 持 异 见 的 牧师 ， 保 星 主义 者 发 起 了 卡 塔 赫 
纳 审 查 活 运动 。 










































































































































































3. 事实 上 ， 安 格 斯 特 拉 昔 酒 是 一 位 在 玻 利 瓦尔 军队 服役 的 德国 人 所 发 明 的 ， 他 就 是 约 
翰 ' 戈 特 利 布 : 本 杰 明 : 西 格 特 博士 。 他 于 1824 年 按照 一 种 至 今 无 人 知晓 的 秘方 首次 制造 了 
酒精 浓缩 汁 。 皮 斯 科 酸 如 果 不 加 上 几 滴 西 格 特 研制 的 浓缩 汁 的 话 ， 就 愧 对 了 它 的 名 字 
es 





























格 勒 全 的 命运 


再 看 男 一 个 场景 。 两 艘 大 船 装载 着 另 一 种 类 型 的 移民 驶 问 美 洲 。 两 
条 船 都 从 戈 雷 小 岛 起程 ， 沿 着 塞内加尔 海 尾 线 航 行 ， 一 条 开 往 巴 西 的 巴 
伊 亚 ， 另 一 条 驶 向 南 卡罗来纳 州 的 查尔斯 顿 ， 船 上 装 的 是 非洲 奴隶 ， 这 
仅 是 1450~1820 年 移民 美洲 的 一 个 缩影 ， 在 其 间 有 多 达 800 万 人 越过 大 西 
洋 。1500~1760 年 ， 接 近 2/3 的 去 美洲 的 移民 中 都 是 奴隶 ， 此 比例 在 1580 
年 前 为 I5， 后 在 1700~1760 年 达到 顶点 ， 其 比例 仅 略 低 于 3/4。 


乍 一 看 ， 奴 录制 是 北美 和 南美 的 一 个 共同 点 。 因 为 非洲 奴隶 成 本 更 
低 ， 与 喜欢 冒险 的 北方 欧洲 人 和 南方 的 美洲 土著 人 相 比 干 活 更 勤务 ， 南 
方 的 烟草 农场 主 和 巴西 的 荐 糖 作坊 便 开 始 使 用 奴隶 来 做 苗 力 。 自 达 答 美 
王国 时 代 开 始 ， 非 洲 奴隶 贩卖 两 就 一 直 为 莘 衡 牙 人 供应 奴隶 ， 此 后 也 同 
样 乐 于 服务 于 英国 主 顾 ， 而 很 早 便 是 其 买方 的 阿拉 伯 客 人 就 更 不 用 说 
了 。 其 实 横 跨 撒哈拉 的 奴隶 交易 可 以 追溯 到 公元 2 世纪 。 和 葡萄 牙 人 1500 
年 来 到 贝 守 时 ， 奴 隶 市 场 的 功能 已 经 十 分 完备 。 对 一 个 因 禁 在 戈 雷 岛 的 
非洲 奴隶 来 说 ， 被 送 往 南 美 或 北美 似乎 没有 区 别 ， 运 输 途 中 的 死亡 概率 
大约 16% 一 一 我 们 知道 6 的 奴隶 没 能 活 下 来 ) 也 相差 无 几 。 

















然而 ， 奴 录制 在 这 个 新 大 陆 上 的 演变 却 大 相 径 胜 。 这 种 制度 自 远古 
时 代 就 是 地 中 海 经 济 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 ， 十 字 军 东 征 时 期 得 以 复兴 ， 
但 在 英国 事实 上 已 消亡 。 和 葡萄 牙 人 借助 西非 奴隶 市 场 开 民 了 通 往 地 中 海 
的 新 航线 ， 在 马 德 拉 岛 (1455 年 ) 和 几内亚 湾 的 圣 多 美 〈1550 年 ) 建立 
了 第 一 批 非洲 蔗糖 种 植 园 ， 其 间 普 通 法 中 事实 上 已 不 存在 半 自 由 式 农奴 
概念 了 。 早 在 1538 年 ， 第 一 批 非洲 奴隶 便 被 运 至 巴西 。 在 后 来 成 为 美 利 
坚 合众国 的 领土 上 ， 没 有 任何 奴隶 ， 这 种 状况 一 直 持续 到 1619 年 : 350 
个 奴隶 被 运 到 詹姆斯 敦 ， 他 们 是 在 被 运往 韦 拉 元 鲁 斯 的 西班牙 船上 被 

















俘 ， 作 为 战利品 被 带 到 和 詹姆斯 敦 的 。 此 前 ， 在 这 片 北美 十 地 上 没有 蔗糖 
种 植 园 。 由 于 蔗糖 在 实现 工业 化 生产 之 前 是 一 项 劳动 密集 型 产业 ， 所 以 
在 巴西 的 巴 伊 亚 和 伯 南 布 哥 的 蔗糖 种 植 园 ， 奴 隶 们 的 工作 条 件 坚 无 疑问 
是 艰苦 的 ， 而 巴西 南部 的 金 矿 开发 〈 如 米 纳 斯 吉 拉 斯 州 ) ， 以 及 19 世 纪 
早期 的 咖啡 种 植 园 也 没 强 到 哪儿 去 。 大 量 奴 隶 运往 巴西 ， 远 超过 美国 南 
部 ， 使 得 巴西 迅速 超越 加 勒 比 海地 区 成 为 全 球 的 芒 糖 生产 中 心 ，1600 年 
产 出 了 16 000 吨 蔗糖 。 除 了 茂 糖 生产 ， 有 采矿、 咖啡 种 植 和 基础 制造 也 发 
展 起 来 ， 仅 隶 继 续 被 贩运 过 来 ， 数 目 超 过 了 自由 移民 ， 而 奴隶 也 成 为 各 
个 经 济 领 域 的 主要 劳动 力 。 到 1825 年 ， 非 洲 后 裔 占据 巴西 总 人 口 的 

569%6， 这 一 比例 在 西班牙 美洲 区 域 为 22%， 北 美 为 17%。 由 此 奴隶 制 对 
巴西 的 重要 性 可 见 一 斑 。 即 便 在 妈 隶 贸易 及 奴隶 身份 在 英语 国家 被 废除 
之 后 ， 巴 西 仍然 从 事 奴隶 贸易 。1826 年 的 “ 英 巴 条 约 ” 要 求 终 止 奴 隶 贸 

易 ， 但 1808~1888 巴 西 仍 进口 了 100 万 的 奴隶 。19 世 纪 50 年 代 ， 巴 西 的 仅 
隶 总 数量 比 1793 年 多 了 一 倍 ， 英 国 海军 也 开始 干预 这 种 路 大 西洋 运输 。 














拉美 革命 之 前 ， 奴 丸 的 命运 并 非 完 全 惨不忍睹 。 星 室 和 教会 在 限制 
其 他 私有 财产 权利 的 同时 ， 也 对 奴隶 主 进行 干预 ， 奴 隶 们 的 工作 条 件 得 
以 有 些许 改善 。 罗 马 天 主 教会 认为 奴隶 制 是 一 个 罪恶 的 制度 ， 毕 竟 非 洲 
人 也 有 有 灵魂。 拉美 种 植 园 的 奴隶 比 弗 吉利 亚 咖啡 农场 的 奴隶 更 容易 获得 
释放 。 在 巴 伊 亚 ， 被 释放 的 奴隶 们 有 一 半 是 自己 花 钱 才 获 得 自由 的 。 巴 
西 3/4 的 黑人 和 白 黑 混血 儿 到 1872 年 时 都 获得 了 自由 。 上 古巴 和 墨西哥 的 
奴隶 甚至 可 以 给 自己 标价 ， 然 后 用 分 期 付款 的 方式 赎 回 自由 。 据 说 巴西 
的 奴隶 比 身 属 西 印度 群岛 的 奴隶 享有 更 多 的 假日 (35 天 的 圣人 市 以 及 每 
个 星期 天 ) 。 从 巴西 开始 ， 拉 美国 家 允许 奴隶 有 自己 的 土地 。 




















尽管 如 此 ， 情 况 远 远 称 不 上 令 人 人 满意。 奴隶 贸 易 繁 采 时 期 ， 巴 西 的 
芒 糖 庄园 里 的 奴隶 一 天 工作 20 小 时 ， 每 周 工作 7 天 无 休 轧 ， 冲 有 奴隶 天 
累 至 死 。 一 个 巴西 庄园 主 竟 声称 他 买 妈 隶 就 是 打算 使 用 一 年 ， 虽 然 鲜 有 
能 活 过 一 年 的 ， 但 他 已 经 充分 榨取 了 奴隶 的 苑 力 ， 这 让 他 不 仅 收回 了 投 
资 成 本 ,而且 获 得 了 丰厚 的 利润 。 跟 加 勒 比 海地 区 相同 ， 庄 园 主 们 常 担 























心 妈 隶 起 义 ， 便 依靠 残酷 手段 维持 秩序 。 巴 西庄 园 利 用 的 惩罚 手段 
叫 “ 连 续 9 天 的 祷告 ”一 一 在 奴隶 的 伤口 上 涂 上 盐 和 尿 ， 连 续 鞭 打 9 天 。 在 
18 世 纪 的 米 纳 斯 吉 拉 斯 ， 第 有 奴隶 逃犯 的 类 颅 放 在 路 边 示 众 。 巴 西 的 奴 
隶 在 19 世 纪 50 年 代 的 平均 寿命 为 23 岁 。 一 个 奴隶 工作 5 年 ， 其 主人 便 能 
挣 回 两 倍 的 投资 。 另 一 方面 ， 巴 西 妈 隶 可 以 结婚 ， 而 英国 《和 答 兰 ) 的 
法 律 是 禁止 的 。 和 葡萄 牙 和 西班牙 的 奴隶 法 令 也 逐渐 变 得 不 那么 严 酶 。 


北美 的 奴隶 主 们 有 权 处 置 他 们 的 “财产 *， 包 括 奴 隶 和 土地 。 奴 隶 数 
量 逐 渐 增 长 ，1760 年 到 达 顶 峰 一 一 是 英 裔 美国 人 的 13。 庄 园 主 对 外 约 
的 白人 劳动 者 和 黑人 奴隶 采取 迎 然 不 同 的 态度 。 前 者 通常 工作 5~6 年 即 
可 ， 后 者 则 终生 为 奴 。1663 年 马里 兰州 的 法 令 明 确 规定 : 该 州 所 有 的 黑 
人 及 其 他 奴隶 将 终生 服役 ， 任 何 黑 人 及 其 他 奴隶 的 所 有 子女 也 像 他 们 的 
父辈 一 样 终生 为 奴 。 北 美的 奴隶 制 之 后 也 越发 严厉 。 弗 吉 尼 亚 州 1669 年 
的 法 令 规定 主人 杀 死 奴隶 将 不 会 被 判 罪 。 南 卡罗来纳 州 1726 年 的 法 律 明 
确 把 奴隶 们 视 为 “财产 ”( 后 来 称 为 “人 员 财 产 ”) 。 体 鹿 不 仅 被 认可 ， 还 
被 编 入 法 条 。 卡 罗 来 纳 州 的 奴隶 开始 越过 州 界 跑 到 西班牙 统治 的 佛 罗 里 
达州 。 因 为 如 果 他 们 信奉 天 主教 ， 那 里 的 州长 允许 他 们 建立 居住 地 。 考 
虑 到 英国 几 个 世纪 前 就 废止 把 奴隶 当做 财产 ， 这 是 个 了 不 起 的 进步 ， 表 
明 欧 洲 制 度 在 美洲 大 地 上 能 够 演进 。 弗 吉 尼 亚 的 一 个 县 长 把 这 个 “特殊 
制度 ”的 主张 简洁 地 表达 出 来 ， 他 宣称 : 奴隶 不 仅仅 是 财产 ， 他 们 有 理 
性 ， 应 享有 法 律 赋予 的 人 权 ， 在 财产 权 不 受 侵 犯 的 前 提 下 应 当 得 以 保 
障 。 妈 素 贸 易 商 们 如 果 对 待 奴 隶 特 别 残忍 ， 则 会 受到 奴隶 制度 废除 论 者 
的 批评 。1782 年 利物浦 一 个 叫 宗 〈Zong) 的 船长 因为 船上 缺 水 ， 把 133 
名 奴隶 用 铁 链 锁 住 扔 到 水 中 ， 他 因为 保险 欺诈 遭受 起 诉 ， 之 后 ， 奥 拉 达 
艾 奎 亚 诺 把 他 奴隶 败 卖 的 罪行 揭露 给 格 伦 维尔 :夏普 。 


























北美 跟 南 美 一 个 明显 的 不 同 是 北美 茶 止 跨 种 族 通 婚 。 拉 丁 美洲 很 早 
便 允 许 跨 种 族 结合 ， 并 且 按 等 级 进行 分 类 (西班牙 男人 和 印第安 女人 的 
后 代为 麦 斯 蒂 索 人 ， 死 里 奥 尔 人 与 黑人 后 代 叫 移 拉 托 人 ， 印 第 安 人 与 黑 
人 的 后 代为 桑 博 人 ) 。 皮 扎 话 究 了 个 印加 女人 ， 生 了 混血 女儿 。 这 种 不 








同 种 族 的 混血 儿 1811 年 时 占据 了 西班牙 殖民 美洲 的 /3 的 人 口 ， 几 乎 等 
同 于 该 地 区 的 原 居民 ， 超 过 了 不 到 1/5 的 纯 西 班 牙 后 裔 的 克 里 奥 尔 人 。 
18 世 纪 ， 巴 西 的 克 里 奥 尔 人 与 黑人 后 代 在 非洲 种 植 园 的 劳动 力 中 占 
6%， 但 在 技术 工 和 管理 岗位 中 占 115， 他 们 是 这 个 葡萄 牙 帝 国 的 次 一 等 
的 阶层 。 


美国 尽力 禁止 跨 种 族 通 婚 (至 少 否 定 其 合法 性 ) ， 这 也 有 其 原因 : 
英国 人 移民 到 美国 时 通常 带 有 女 眷 ， 而 西班牙 和 和 葡萄牙 人 则 是 单身 跨越 
大 西洋 的 。《 印 第 安 旅 人 编目 》 里 记载 ，1509~1559 年 ， 来 到 新 大 陆 的 
15 000 个 西班牙 人 中 ， 只 有 109% 为 女性 ， 种 族 通 婚 不 可 避免 。 以 安 德 列 
斯 : 鲁 伊 斯 - 利 纳 雷 斯 为 首 的 科学 家 做 过 一 个 项 目 ， 研 究 了 从 智利 到 墨 西 
哥 7 个 国家 、13% 的 西班牙 男人 和 印第安 女人 后 代 的 线粒体 DNA 样 本 ， 
结果 显示 拉美 全 境 都 存在 欧洲 男人 娶 本 地 的 印第安 女人 为 妻子 的 现象 ， 
相反 的 情况 则 不 会 出 现 。 关 于 哥伦比亚 麦 德 林 等 地 的 纯 西 班 牙 后 裔 的 案 
例 研究 也 支持 这 个 结论 。 一 则 案例 显示 : Y 染 色 体 (来 自 父 亲 ) 中 有 
94% 来 自 欧洲 人 ，5% 来 自 非 洲 人 ， 只 有 不 到 来 自 1% 为 美国 印第安 人 。 
而 线粒体 DNA (来 自 母 亲 〉 中 则 90% 来 源 于 美国 印第安 人 ，8% 来 源 于 
非洲 人 ，2% 来 源 于 欧洲 人 。 



































北美 并 非 没 有 混血 人 种 ， 事 实 上 也 有 这 样 的 例子 。 最 著名 的 就 是 托 
马 斯 : 杰 弗 逊 与 其 奴隶 生 下 孩子 。 英 国 殖 民 美 洲 结 束 的 时 候 ， 克 里 奥 尔 
人 与 黑人 的 后 代 约 有 60 000 人 人。 当今 大 部 分 美国 人 的 DNA 中 ， 约 1/5~1/4 
可 以 追溯 到 欧洲 人 。 但 扎根 于 殖民 时 代 的 这 种 模式 是 两 方面 的 。 不 管 他 
的 皮肤 多 白 ， 长 得 多 像 白 人 ， 一 个 带 有 一 点 非洲 美国 人 血统 的 人 一 一 比 
如 在 弗吉尼亚 只 有 祖父 母 其 中 一 个 是 纯粹 黑人 一 一 仍 被 归 为 黑人 。 自 
1630 年 起 ， 在 弗吉尼亚 州 ， 跨 种 族 婚 姻 被 当成 是 应 予以 惩罚 的 罪行 ， 
1662 年 法 律 则 明令 禁止 通婚 。 而 早 在 1661 年 前 ， 马 里 兰 的 殖民 地 也 通过 
了 一 个 类 似 法 令 ， 这 类 法 令 在 其 他 5 个 北美 殖民 地 都 有 实行 。 美 国 建国 
后 的 一 个 世纪 里 ， 不 少 于 38 个 州 通过 法 令 禁 止 种 族 通 婚 。 直 到 1915 年 ， 
此 类 法 令 在 28 个 州 仍 有 效 ， 有 10 个 州 把 它 写 入 州 宪 法 。1912 年 ， 竟 然 有 











人 试图 要 修改 美国 完 法 ， 把 禁止 种 族 通婚 永远 写 进 美国 宪法 。 
白人 国 叶 人 
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西 属 美洲 巴西 美国 和 加 拿 大 
新 世界 的 种 族 结构 (1570~1935 年 ) 


于 是 ， 非 洲 奴 隶 到 达 美 洲 的 目的 地 不 同 ， 便 产生 了 不 同 的 结果 。 那 
些 去 拉丁 美洲 的 最 后 都 经 历 了 种 族 融 合 ， 一 个 男性 奴隶 在 经 历 了 头 几 年 
的 艰 百 劳作 之 后 ， 可 能 有 机 会 获得 自由 ， 一 个 女性 奴隶 也 可 能 生 下 一 个 
混血 儿 。 那 些 被 送 往 美 国 的 奴隶 ， 他 们 与 白人 的 区 别 被 严格 界定 并 被 更 
力 维持 。 














我 们 知道 正 是 约 瑚 :洛克 使 得 私有 财产 成 为 卡罗来纳 州 政治 生活 的 
基础 ， 但 他 的 财产 概念 不 仅仅 包括 土地 财产 。 他 的 基本 完 法 第 110 条 写 
道 “ 无 论 信仰 如 何 ， 每 个 卡罗来纳 州 的 目 由 人 都 可 对 其 黑人 奴隶 拥有 缀 
对 的 权力 和 权威 。? 族 克 认 为 人 的 所 有 权 与 土地 的 所 有 权 一 样 ， 都 是 殖 
民 统 治 的 一 个 部 分 ， 当 然 这 些 人 既 不 是 农场 主 也 不 是 选民 。 后 来 的 立法 
者 们 试图 延续 这 种 理念 。1740 年 的 南 卡 罗 来 纳 州 奴隶 法 令 第 10 条 规定 : 





白人 可 以 拘 芭 和 请 问 单独 出 现在 房子 或 种 植 园 外 面 的 妈 隶 。 第 36 条 共 
奴隶 离开 他 们 的 种 植 园 ， 特 别 是 周 六 晚上 、 周 日 以 及 假日 ， 违 背 规定 的 
奴隶 会 被 处 以 中 度 对 刑 : 第 45 条 禁止 白人 教 黑人 阅读 和 写作 。 











这 种 法 规 的 深远 影响 在 今天 美国 的 部 分 地 区 仍然 存在 。 古 拉 海 深 从 
南 卡 罗 来 纳 州 的 仙 地 名 延伸 至 佛罗里达 州 的 阿 米利 亚 怠 ， 那 里 的 人 们 有 
目 己 的 方言 、 就 调 方式 以 及 音乐 类 型 。 有 人 类 学 家 认为 这 里 居民 的 祖先 
可 能 来 自 安 哥 拉 ， 古 拉 了 怀古 安哥拉 的 变 体 。 这 种 可 能 性 是 存在 的 。 从 17 
世纪 中 期 开始 ， 运 到 美洲 的 44% 的 奴隶 来 自 非 洲 的 安哥拉 现今 的 安 哥 
拉 加 上 喀麦隆 和 刚果 河 之 间 的 地 区 ) ， 来 到 美国 查尔斯 顿 的 奴隶 /3 也 
来 自 于 此 。 大 部 分 奴隶 为 恩 东 戈 王国 的 姆 邦 杜 人 ， 其 国王 叫 恩 哥 拉 ， 国 
家 也 因此 得 名 。 这 些 奴隶 分 散在 美洲 各 地 ， 包 括 巴西 、 巴 哈 马 及 美国 的 
卡罗来纳 州 。 


南 卡罗来纳 州 依 旧 留 有 安哥拉 人 的 痕迹 ， 比 如 金 邦 杜 语 ， 这 点 能 
分 说 明 问 题 。 这 里 的 居民 是 安哥拉 奴隶 的 后 裔 ， 其 基因 没有 多 少 改变 。 
十 拉 文 化 是 南 卡 罗 来 纳 州 以 及 其 他 州 的 种 族 隔离 的 例证 。 而 运往 南美 洲 
的 安哥拉 人 有 着 更 大 可 能 性 摆脱 奴隶 的 命运 ， 有 时 他 们 也 切切 实 实 地 逃 
脱 了 ， 从 伯 南 布 哥 逃 跑 的 奴隶 们 在 帕尔马 雷 斯 的 基隆 布 ， 或 者 叫 小 安 哥 
拉 ， 找 到 了 自己 的 根据 地 ， 它 位 于 巴西 东北 部 阿拉 戈 阿 斯 州 的 从 林 深 
处 。 这 个 根据 地 在 高 峰 时 期 超过 1 万 人 ， 并 选举 刚 戈 : 尊 巴 作为 首领 。 它 
建立 于 17 世 纪 早 期 ， 直 到 1694 年 被 葡 欧 牙 人 征服 。1822 年 一 个 安哥拉 奴 
隶 杰 元 : 普 里 查 德 计 划 在 查尔斯 顿 发 动 起 义 反 对 白人 ， 其 命运 却 大 相 径 
庭 ， 被 处 以 绞刑 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 号 称 自由 的 土地 上 却 有 1/5 的 人 
口水 远 没有 自由 ， 格 兰 德 河北 岸 的 奴隶 们 世代 为 奴 。 


最 终 ， 自 由 制度 内 的 畸形 奴隶 制度 被 十 北 战争 解除 。 南 部 维持 妈 素 
制 ， 遭 到 北方 反对 。 英 国 海军 奉 文 持 南 部 联盟 ， 本 可 以 打败 北方 联盟 ， 
但 他 们 根本 没有 出 兵 。 尽 管内 战 结束 了 奴隶 制度 ， 但 许多 类 国人 在 接 下 
来 一 个 多 世纪 里 仍然 相信 他 们 的 繁 有 建立 在 种 族 分 离 的 基础 之 上 。19 世 






































纪 20 年 代 ， 爱 德 华 . 埃 上 弗 里 特 在 《北美 评论 》 中 写 道 : 


我 们 不 关心 南美 洲 ， 我 们 不 同情 他 们 ， 在 政治 上 没有 理由 同情 
他 们 。 我 们 来 自 不 同 的 祖先 。 我 们 不 会 订立 盟约 ， 也 不 会 派出 使 
节 ， 不 会 借 钱 给 他 们 ， 去 把 他 们 的 什么 玻利维亚 建成 华盛顿 。 








在 白人 至 上 的 种 族 主义 者 眼中 ,种族 隔离 是 美国 繁 采 的 最 根本 原 
因 ， 而 南美 洲 的 混血 儿 必 人 然 遭 受 穷困 。 





直到 1963 年 ， 亚 拉巴 马 州长 乔治 : 华 沫 士 在 就 职 演说 中 仍 喊 着 “今天 
要 种 族 隔离 ! 明天 要 种 族 隔离 ! 永远 要 种 族 隅 离 ”， 把 种 族 隔离 当成 闫 
国 成 功 的 关键 。 他 说 道 : 


这 个 国家 从 来 不 会 成 为 一 个 单元 ……… 而 是 许多 单元 的 联合 
体 ……' 这 正 是 我 们 热爱 自由 的 先 匡 们 建立 各 州 的 原因 ， 目 的 是 各 州 
分 享 权 利和 权力 ， 而 不 会 导致 中 央 和 集权 制 的 政府 管控 ……: 

我 们 种 族 的 情况 也 一 样 …… 每 一 个 种 族 在 其 框架 之 内 有 自由 去 
教育 …… 去 教 手 …… 去 发 展 … 去 要 求 和 接受 另 一 种 族 的 其 他 人 的 帮 
助 。 这 就 是 我 们 的 立国 先驱 们 的 伟大 的 自由 …… 但 是 ， 如 果 我 们 全 
合并 成 一 个 单元 ……: 那么 我 们 富裕 的 生活 ……: 我 们 发 展 的 自由 ……: 
将 不 复 存 在 。 我 们 会 成 为 一 个 单独 的 集权 政府 下 面 混 合 的 群体 ……: 
我 们 代表 一 切 ……… 但 我 们 一 无 所 有 。 


这 种 观点 并 非 不 得 人 心 ， 在 华 莱 十 1968 年 参加 总 统 竞选 时 ， 他 和 他 
的 美国 独立 觉 获 得 了 1 000 万 选民 ( 占 总 选民 的 13.5%) 的 支持 。 


然而 认为 美国 的 成 功 源 于 种 族 隔离 的 想法 终究 是 一 派 胡言 。 像 华 羔 
士 那样 认为 美国 比 委 内 瑞 拉 和 巴西 更 加 繁 采 和 稳定 的 原因 ， 在 于 反对 器 
种 族 通 婚 的 法 令 ， 以 及 把 美国 白人 和 黑人 在 社区 、 医 院 、 中 小 学 、 大 





学 、 工 作 单位 、 公 园 、 游 泳池、 饭馆 甚 全 基地 都 隔离 开 的 体系 ， 是 错误 
的 。 与 此 相反 的 是 ， 北 美 比 南美 发 达 的 原因 仅仅 在 于 英国 的 私有 产权 制 
度 和 民主 制度 比 西班牙 的 财富 和 权力 集中 的 制度 更 能 促进 社会 发 展 。 奴 
录制 和 种 族 隔离 不 但 不 是 美国 成 功 的 要 系 ， 反 而 成 为 美国 发 展 的 障碍 ， 
其 后 遗 症 体现 为 当今 的 一 些 社会 问题 ， 如 青少年 怀孕 、 成 绩 不 民 、 吸 
毒 、 黑 人 监 茶 率 高 ， 这 些 问题 现在 正 困扰 着 许多 美国 的 社区 。 











如 今 ， 一 个 其 父 为 非洲 人 其 母 为 日 人 的 混血 儿 一 一 在 西蒙 : 玻 利 瓦 
尔 时 代 被 称 为 卡 斯 塔 人 一 一 竟然 在 弗吉尼亚 州 打败 了 一 个 有 苏格兰 与 爱 
和 尔 兰 血统 的 战功 续 闭 的 英雄 ， 当 上 了 美国 总 统 ， 这 在 30 年 前 我 访问 美国 
南部 地 区 时 是 万 万 不 可 能 的 。 我 们 很 容易 淡 怎 禁止 跨 种 族 通 婚 的 法 令 到 
1967 年 在 16 州 仍然 有 效 。 只 是 最 高 法 院 在 对 “是 爱 还 是 弗吉尼亚 ?作出 裁 
决 后 ， 茶 止 种 族 通 婚 的 法 令 才 在 全 美国 和 被 认为 是 违宪 的 。 但 田纳西 州 
1978 年 3 月 才 正 式 废除 州 宪法 中 的 相关 条 黎 ， 而 密西西比 州 葛 然 拖 到 
1987 年 12 月 。 目 那 以 后 美国 的 种 族 观 念 发 生 了 巨大 改变 ， 那 些 曾 经 名 噪 
一 时 的 话语 和 思想 再 不 会 出 现在 公开 场合 了 。 











同时 ， 北 美 城市 里 大 街 小 埠 上 出 现 了 越 来 越 多 的 南美 洲 人 ， 从 拉美 
特别 是 从 墨西哥 移民 的 人 源源 不 断 ， 意 味 着 再 有 40 年 的 时 间 ， 非 西班牙 
裔 白人 可 能 成 为 美国 人 口 的 少数 派 。 那 个 时 候 ， 美 国 即便 不 是 法 律 上 ， 
事实 上 也 将 变 成 一 个 双语 国家 ， 美 国 的 社会 也 会 出 现 前 所 未 有 的 种 族 融 
合 。 目 前 的 美国 种 族 划 分 为 四 类 : 黑人 ， 和 白人 人， 美国 土著 人 人， 亚洲 和 太 
平 洋 岛屿 居民 。 以 此 为 基础 ， 每 20 个 小 孩 中 便 有 一 个 父母 属于 不 同 种 
族 。2000 年 异种 族 通婚 的 夫妻 达到 150 万 ， 是 1990 年 的 4 倍 。 由 此 可 见 ， 
贝 拉 克 : 奥 巴 马 2008 年 的 当选 不 足 为 奇 。 














当今 时 代 另 一 个 经 济 活跃 的 国家 是 多 种 族 的 巴西 。 巴 西 仍然 是 社会 
不 平等 的 国家 之 一 ， 但 实施 改革 而 让 更 多 人 去 获得 财产 和 挣 钱 ， 是 其 成 
功 的 关键 。 除 委内瑞拉 之 外 ， 大 部 分 拉美 国家 里 长 达 一 个 世纪 以 来 过 分 
依赖 于 贸易 保护 、 进 口 蔡 代 和 其 他 形式 的 国家 干预 ， 但 从 20 世 纪 80 年 代 











开始 依 徘 私有 化 ， 外 商 投 资 和 出 口 导 向 型 经 济 已 经 取得 高 速 的 发 展 ， 该 
地 区 经 济 以 高 通胀 或 蜗 负 债 为 特点 的 时 代 已 经 成 为 过 去 。1950 年 南美 洲 
的 国内 生产 总 值 不 到 美国 的 V5， 现 在 已 经 达到 1/3。 





目 500 年 前 的 殖民 时 代 开 始 至 今 ， 英 格 兰 殖民 的 美洲 和 拉丁 美洲 的 
界限 已 经 不 再 明显 。 一 个 统一 的 美洲 文明 于 西半球 正在 出 现 ， 玻 利 瓦 尔 
的 泛 美 洲 梦 想 将 最 终 实现 。 











但 仍 有 许多 事物 有 竺 发 展 。 种 族 关 别 理论 的 繁盛 期 没有 出 现在 19 世 
纪 而 是 在 20 世 纪 上 半 叶 ， 为 什么 种 族 问 题 是 西方 文明 和 其 他 文明 碰撞 时 
的 首要 问题 ?我 们 必须 把 目光 投 回 非洲 本 映 ， 欧 洲 禹 国 主义 那 时 残 在 这 
里 进行 扩张 。 本 章 开 始 说 到 的 丘吉尔 的 演讲 中 一 一 他 的 帝国 生涯 从 苏丹 
和 南非 开始 一 一 提出 了 一 个 问题 ， 很 大 程度 上 成 为 整整 一 代销 国 缔造 者 
们 心中 的 核心 问题 ， 为 什么 构成 大 不 列 颠 岛 和 大 英和 帝国 的 自由 、 秩 序 、 
忍让 的 文明 准则 ， 不 能 用 来 组 织 这 个 咯咯 待 哺 的 世界 呢 ? 在 他 看 来 ， 文 
明 在 北美 已 经 深 深 扎 根 ， 在 英国 统治 地 区 以 及 美国 已 经 获得 成 功 ， 在 贫 
将 苑 头 的 澳大利亚 也 索 末 昌盛 ， 为 什么 在 非洲 却 不 是 这 样 呢 ? 








4 个 欧洲 帝国 曾 试图 在 美洲 大 地 上 植 入 他 们 的 文明 《如 果 算 上 和 荷兰 
在 圭亚那 ， 则 为 5 个 ， 算 上 瑞典 在 芭 巴 泰勒 米 怠 和 新 阿姆斯特丹 ， 则 为 6 
个 ; 算 上 丹麦 在 维尔 系 群 名 则 为 7 个 ， 算 上 俄国 在 阿拉 斯 加 和 加 利 福 尼 
亚 则 为 8 个 ) ， 都 取得 了 不 同 程度 的 成 功 。 在 非洲 的 这 场 芜 赛 中 ， 可 能 
会 出 现 更 多 选手 。 英 国 最 大 的 对 手 正 是 它 曾 在 美洲 击败 过 的 国家 : 法 
国 。 


























1. 住 在 美国 南 卡 罗 来 纳 州 、 佐 治 亚 州 和 佛罗里达 州 北部 沿海 一 带 及 沿海 岛屿 上 的 具有 
非洲 血统 的 人 群 之 一 。 译 者 注 























第 四 章 
医药 


让 我 们 首先 想 一 想 怎 样 的 事情 能 称 之 为 “文明 ”。 它 真正 的 检验 
在 于 这 样 的 事实 ， 即 生活 于 此 的 人 们 将 身心 的 福 社 作为 生活 的 目 
标 …… 今 天 的 欧洲 人 住 的 房子 比 起 100 年 前 来 建造 得 更 好 …… 以 前 ， 
他 们 穿 的 是 动物 的 毛皮 ， 用 长 矛 做 武器 ; 如 今 ， 他 们 穿着 长 长 的 裤 

不 再 是 长 巴 了 ， 他 们 挎 上 了 左轮 手枪 以 前 在 欧洲 ， 

es 如 今 ， 依 靠 蒸 汽机 ， 一 个 人 

就 能 生 大 片 的 土地 ， 由 此 可 以 积累 巨大 的 财富 .……. 以 前 人 们 乘 马车 旅 
行 ; 现在 他 们 每 天 以 400 多 英里 的 速度 坐 火 车 穿行 于 大 地 以 前 ， 
当 有 人 想 和 别人 和 干 会 的 时 候 ， 他 们 要 衡量 一 下 彼此 身体 的 力量 ; 现在 
一 个 人 置身 于 山上 的 一 门 炮 后 面 ， 就 可 能 要 了 几 千 人 的 命 …… 现 在 有 
些 病 ， 是 人 们 过 去 从 未 想到 过 的 ， ee 
人 


对 于 这 种 文明 ， 一 个 人 只 需要 保持 耐心 ， 它 将 会 自我 毁灭 。 按 照 
穆罕默德 的 教诲 ， 这 应 当 被 视 做 撒旦 式 的 文明 。 印 度 教 称 之 为 黑暗 时 
代 …。… 应 当 予 以 回避 。 

圣 雄 甘地 


通过 它 那些 伟大 的 儿子 《〈 罗 伯 斯 庇 尔 、 笛 卡 儿 等 ) ， 人 类 已 经 为 
其 文明 作出 许多 贡献 。 我 无 权 认 为 它 是 禾 恶 的 。 


塞内加尔 学 生 





伯 殉 之 预言 


从 19 世 纪 中 叶 到 20 世 纪 中 时 ， 西 方 统治 着 世界 。 这 一 时 代 不 光 充 斥 
者 帝国 ， 也 是 帝国 主义 时 代 ， 海 外 扩张 理论 通过 利己 主义 和 利他 主义 把 
正式 和 非 正式 地 奴役 非 西方 人 合法 化 了 。 节 国 意味 着 给 更 多 的 人 口 提 
供 “ 生 存 空间 ”。 它 意味 看 得 到 出 口 市 场 ， 而 莞 搜 对 手 不 能 依 徘 关 税 予 以 
封锁 。 它 意味 着 海外 投资 比 起 国内 投资 来 有 更 高 的 回报 。 和 帝国 也 可 能 具 
有 政治 功能 ， 在 齐心 爱国 的 取 情 下 ， 工 业 时 代 的 社会 冲突 得 到 文 饰 升 
华 ， 它 对 于 势 大 的 利益 集团 也 起 到 了 怀柔 作用 。 同 时 它 也 意味 着 文明 的 
传播 ， 文 明 这 个 个 越 来 越 频 或 使 用 的 词 ， 统 括 了 前 几 间 我 们 业已 接触 到 
的 整个 独特 的 西方 制度 : 市 场 经 济 、 科 学 革命 、 私 有 财产 所 有 权 和 代 议 
政府 的 联系 。 此 外 ， 它 也 意味 独 基 稍 教 的 传播 ， 因 为 在 帝国 建立 的 进程 
中 ， 传 教士 几乎 和 商人 与 军队 同等 重要 。 


在 所 有 西方 帝国 中 ， 迄 今 为 止 最 大 的 是 大 英 帝 国 。 从 加 拿 大 最 北边 
的 格兰特 到 圭亚那 乔治 敦 问 热 的 海滩 ， 再 到 南极 训 的 格雷 汉 姆 ， 治 着 尼 
罗 河 到 尼 安 扎 ， 路 过 赞 比 齐 至 好 望 角 ;， 从 波斯 湾 路 过 整个 印度 到 孟加拉 
湾 ， 一 二 到 幼 多 和 婆罗 洲 ， 从 新 加 坡 到 悉尼 ， 在 世界 地 图 上 占据 了 长 而 
览 的 广大 地 带 ， 包 括 无 数 的 小 怠 ， 使 得 一 个 苏格兰 人 的 皮肤 在 热带 的 阳 
光 下 晒 成 了 亮 粉 色 。 到 第 一 次 世界 大 战 前 夕 ， 大 英 第 国 几乎 占据 了 世界 
土地 面积 的 V4， 拥 有 了 相同 比例 的 人 口 。 它 也 无 可 匹 政 地 控制 了 世界 
的 海上 航线 和 国际 电报 网 络 。 但 英国 并 非 唯一 的 帝国 主义 国家 。 尽 管 在 
大 革命 时 期 和 拿破仑 战争 中 蒙受 了 惨重 的 人 员 损 失 ， 法 国人 在 滑铁卢 失 
败 后 的 15 年 间 恢 复 了 其 帝国 扩张 。 将 老 的 产 糖 岛 屿 ， 如 留 尼 汪 、 瓜 德 罗 
普 和 马 提 尼 死 和 像 革 路 易 斯 和 格雷 这 样 的 贸易 港口 与 北非 、 西 非 和 中 
非 、 印 度 洋 、 印 度 文 那 及 波利尼西亚 的 新 领地 一 并 计算 ， 法 帝国 到 1913 
































年 几乎 占据 了 9% 的 世界 国土 面积 。 比 利 时 人 、 德 国人 和 意大利 人 也 得 
到 了 海外 殖民 地 ， 而 葡 葡 牙 人 和 西班牙 人 保留 了 他 们 早先 疗 国 的 大 部 分 
主干 。 与 此 同时 ， 俄 国人 征服 陆地 其 于 征服 海洋 ， 它 将 他 们 的 第 国 扩张 
至 高 加 索 山 脉 、 西 伯 利 亚 和 中 亚 。 奥 地 利 人 也 得 到 了 新 的 领土 ， 哈 布 期 
堡 王朝 1866 年 被 普鲁士 赶 出 德国 后 ， 转 向 了 巴尔 干 地 区 。 甚 至 以 前 的 殖 
民 地 也 变 成 了 殖民 者 ， 美 国 抽取 了 波多 歼 各 和 菲 律 宇 ， 以 及 收 威 更 和 一 
些 太平 洋 上 的 小 岛屿 。 





到 1913 年 ， 西 方 帝国 主 字 了 世界 。 仅 占 世 界 土地 面积 10% 的 11 个 宗 
主 国 ， 管 辖 着 超过 一 半 的 世界 。 估 计 有 57% 的 世界 人 口 生活 在 这 些 帝 
国 ， 经 济 产 值 约 占 世界 的 44/5。 即 便 在 当时 ， 他 们 的 行为 也 引发 了 激烈 
的 批评 。 实 际 上 , “ 瑚 国 主义 ”一 词 已 被 民族 主义 者 、 自 由 主义 者 和 社会 
主义 者 等 广 为 使 用 。 这 些 铺天盖地 的 批评 中 ， 最 引 人 瞩 目的 是 嘲笑 帝国 
正在 出 口 文明 。 当 问 及 印度 民族 领袖 圣 雄 甘 地 对 西方 文明 有 何 想 法 时 ， 
据说 他 机 智 地 回答 ， 他 认为 这 将 会 是 一 个 好 主意 。 而 在 1908 年 出 版 的 
《印度 家 规 》 中 ， 甘 地 将 西方 文明 称 做 “瘟疫 ”和 “祸根 *。 美 国 著名 的 反 
帝国 主义 者 马克 : 吐 温 则 爱 用 反讽 。1897 年 他 写 道 :“ 对 相信 的 人 而 言 ， 
那 被 称 做 法 国文 明 的 古怪 产物 能 够 改良 新 几内亚 和 其 他 类 似 文明 ， 搜 取 
马达 加 斯 加 并 履 盖 上 法 国文 明 的 做 法 完全 合乎 情理 。” 布 尔 什 维 克 领 袖 
列宁 也 语 带 讽刺 地 称 帝 国 主义 是 “资本 主义 的 最 高 阶段 "， 是 垄断 银 
行 “ 对 原材料 资源 、 资 本 出 口 、 势 力 范 围 、 有 利 可 图 的 交易 、 特 许 权 、 
垄断 利润 等 ”进行 争夺 的 结果 。 事 实 上 ， 他 把 帝国 主义 视 做 “寄生 
的 ” “腐朽 的 ”和 * 重 死 的 资本 主义 ”。 这 些 帝国 时 代 的 观点 今天 仍 有 许 
多 人 信奉 。 西 方 世 界 的 中 学 和 大 学 里 几乎 普遍 都 认可 这 样 的 事实 ， 即 帝 
国 主义 差不多 是 当代 所 有 问题 的 根源 ， 从 中 东 地 区 的 冲突 到 撒哈拉 以 南 
非洲 的 贫困 ， 像 津巴布韦 的 罗伯特 : 称 加 贝 这 样 贫 禁 的 独裁 者 便 很 方便 
地 借 此 为 自己 开脱 。 























但 是 ， 如 今 要 把 当下 生活 在 世界 上 最 贫穷 国家 的 “ 亿 万 低层 民众 ”的 
百 境 归 答 于 过 去 的 殖民 主义 ， 却 变 得 不 那么 容易 了 。 非 洲 的 环境 和 地 理 





条 件 依然 是 阻碍 它 经 济 发 展 的 屏障 。 独 立 后 的 统治 者 《除了 少数 例 
外 ) ， 在 独立 前 后 并 没有 比 殖 民 统 治 者 干 得 更 好 ; 大 多 数 干 得 更 糟 。 现 
在 ， 即 使 不 同 以 往 的 西方 文明 使 团 一 一 政府 和 非 政 府 援助 机 构 ， 也 难以 
如 愿 实现 目标 ， 尺 管 大 量 的 资金 以 援助 的 方式 进行 了 了 转移。 虽然 常 青 
联盟 经 济 学 家 和 爱尔兰 反 深 歌星 作 了 最 大 的 努力 ， 非 洲 仍然 是 各 大 洲 中 
最 贫穷 的 ， 不 是 依赖 于 西方 的 施舍 ， 惑 是 依靠 其 原材料 的 开采 。 诚 然 ， 
非洲 在 茶 些 方面 也 出 现 了 些许 进步 ， 尤 其 是 低廉 的 移动 通讯 所 带 来 的 效 
应 ， 这 让 高 效 而 低 成 本 的 银行 服务 首次 在 非洲 得 到 实现 。 此 外 非洲 也 有 
可 能 获得 更 广泛 的 洁 疤 水 。 然 而 非洲 的 发 展 仍 是 困难 重重 ， 尤 其 是 糟糕 
的 治理 侵 染 着 诸多 非洲 国家 。 




















在 非洲 历史 中 ， 外 国 的 利他 主义 和 外 国 剥 削 并 存 的 现象 并 不 新 鲜 。 
正如 我 们 所 见 ， 在 19 世 纪 ， 欧 洲 人 怀 损 各 种 动机 来 到 了 非洲 。 有 人 是 为 
了 淘金 ， 有 人 是 为 了 末 誉 。 有 人 来 投资 ， 有 人 来 掠夺 。 有 人 来 是 为 了 所 
逢 灵魂， 有 人 来 扎根 。 但 几乎 所 有 人 都 确信 一 一 正如 今天 的 援助 机 构 确 
信 的 那样 一 一 西方 文明 的 好 处 可 以 也 应 当 赋予 这 片 “ 黑 色 的 大 洲 ” 三 。 在 
我 们 仓促 地 谍 贡 西方 第 国 的 邪恶 和 侵略 性 之 前 ， 在 认为 它 所 做 的 一 切 部 
古文 明 的 对 立 面 之 前 ， 我 们 必须 明日 ， 在 他 们 声称 所 屑 负 的 文明 使 合 
中 ， 还 是 稍 许 有 些 实质 性 内 容 的 。 
































说 到 西方 文明 最 突出 的 撒手 铀 ， 它 绝 非 用 来 取 人 性 命 的 ， 它 能 将 人 
类 平均 寿命 延长 一 倍 一 一 和 它 就 是 现代 医药 。 和 苦行 的 圣人 甘地 茂 视 西方 文 
明 中 的 这 支 “ 医 疗 力量 *”。1931 年 在 伦敦 的 一 次 采访 中 ， 他 提 到 “疾病 的 
征服 ”为 西方 文明 衡量 进步 的 “物质 ”标尺 之 一 ， 但 对 于 和 干 百 万 得 益 于 西 
方 医药 而 延长 了 寿命 的 人 来 说 ， 精 神 纯 洁 和 继续 生存 之 间 的 选择 不 难 作 
出 。1800 年 ， 全 球 平均 寿命 只 有 28.5 岁 左右 。 两 个 世纪 以 后 ， 到 2001 
年 ， 已 达到 66.6 岁 ， 延 长 了 一 倍 有 余 。 这 样 的 改善 并 不 限于 帝国 主义 宗 
主 国 。 那 些 习惯 把 饥饿 或 内 战 混同 于 种 族 屠 杀 和 劳改 营 ， 存 心 想 把 殖民 
地 官员 在 道德 上 等 同 于 纳粹 分 子 的 历史 学 家 们 ， 应 好 好 思考 在 殖民 和 后 
殖民 的 世界 中 ， 西 方 医 药 在 延长 人 类 平均 寿命 上 的 巨大 贡献 。 
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“健康 转变 ”的 时 间 点 ， 即 寿命 持续 增长 的 起 始 时 间 相 当 明 显 。 在 西 
网 ， 出 现 于 1770~1890 年 ， 最 早 开始 于 丹麦 ， 最 晚 是 在 西班牙 。 在 第 一 
次 世界 大 战 前 多， 欧洲 有 效 地 消灭 了 伤寒 和 霍乱 ， 这 是 公众 健康 和 环境 
卫生 改善 的 结果 ， 与 此 同时 ， 通 过 接种 疫苗 ， 白 喉 和 破 伤风 得 到 了 控 
制 。 在 资料 详 备 的 23 个 现代 亚洲 国家 中 【除了 一 个 例外 ) ， 健 康 转 变 几 
乎 都 出 现在 1890~1950 年 。 在 非洲 ， 健 康 转 变 出 现在 1920~1950 年 ，43 个 
国家 中 只 有 两 个 例外 。 而 且 ， 在 几乎 所 有 亚 非 国家 中 ， 预 期 寿命 开始 增 
加 的 时 间 都 是 在 欧洲 殖民 统治 结束 之 前 。 事 实 上 ， 非 洲 的 平均 寿命 增长 
率 自 独立 后 开始 下 滑 ， 其 中 一 个 特别 的 原因 是 艾滋 病 的 传播 。 值 得 注意 
的 是 拉丁 美洲 国家 并 未 好 多 少 ， 尽 管 从 19 世 纪 初 期 开始 它们 就 享有 了 政 
治 独立 。 寿 命 提 高 发 生 的 时 间 点 也 令 人 颇 感 惊讶 ， 因 为 它 大 多 早 于 抗 生 
素 〈 尤 其 是 用 于 治疗 肺结核 的 链 霉 素 ) 、 杀 虫 剂 DDT 和 综合 疫苗 的 出 
现 ， 这 种 疫苗 不 同 于 帝国 主义 时 代 发 明 的 治疗 天 花 和 黄 热 的 单一 疫苗 。 





























公众 健康 的 持续 改善 体现 在 许多 方面 ， 如 排泄 物 疾病 、 站 疾 甚至 肺结核 
造成 的 死亡 紊 的 降低 。 这 只 是 天国 殖民 地 牙买加 的 状况 ， 但 类 似 的 情况 
可 能 也 发 生 在 了 像 锡 兰 、 埃 及 、 肯 尼 亚 、 罗 德 西 亚 、 特 立 尼 达 和 乌干达 
这 样 的 地 方 ， 它 们 或 多 或 少 地 得 到 了 同样 的 改善 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 
同样 的 事情 也 发 生 在 法 国 殖民 地 。 西 方 科学 家 和 卫生 官员 为 了 治疗 非洲 
特有 的 威胁 人 类 生命 的 热带 疾病 而 不 断 努 力 ， 可 见 如 果 没 有 第 国 主义 ， 
也 不 会 有 这 一 切 。 智 芒 的 爱尔兰 剧 作 家 请 伯 纳 绝妙 地 回应 了 甘地 : 














在 过 去 的 一 个 世纪 里 ,文明 已 经 将 病菌 性 高 烧 的 病 发 条 件 清除 
和 干净。 曾经 独 狐 一 时 的 斑 疹 伤寒 已 被 消灭 ， 鼠 疫 和 霍乱 被 卫生 防护 
系统 挡 在 门 外 …… 人 们 比 以 往 更 懂得 传染 的 危险 和 规避 的 方式 …… 
如 今 ， 肺 疡 病人 的 麻烦 日 益 增 加 ， 因 为 人 们 越 来 越 倾 向 于 把 他 们 看 
成 麻风 病人 ……… 人 们 对 传染 病 商 感 恐慌 ， 处 理发 烧 病 人 唯一 真正 科 
学 的 办 法 ， 甚 至 在 医生 看 来 似乎 也 是 将 他 扔 进 最 近 的 沟 里 ， 从 安全 
距离 向 他 抛 酒 碳酸 ， 留 他 在 那儿 等 竺 火化。 而 这 种 对 传染 病 的 恐惧 
也 促进 了 医护 和 卫生 条 件 的 改善 ， 其 结果 是 一 次 次 地 战胜 了 疾病 。 


这 不 只 是 帝国 主义 者 的 胜利 ， 它 也 惠及 他 们 和 殖民 地 的 属 民 。 


故事 的 曲折 之 处 在 于 ， 即 使 到 了 19 世 纪 末 和 20 世 纪 初 ， 医 药 科 学 仍 
有 阴暗 的 一 面 。 在 医学 与 病原 体 作 斗争 的 同时 ， 伪 医学 也 在 致力 于 虚 诬 
的 种 族 退 化 论 。 最 终 ，1914 年 ， 敌 对 的 西方 帝国 之 间 的 战争 被 冠 以 “ 文 
明 大 战 ?， 这 说 明 非 洲 并 不 是 世界 上 最 黑暗 的 大 洲 。 





绝 大 多 数 第 国 部 声称 它们 本 里 的 和 平 动机 是 将 文明 带 到 落后 国家 ， 
但 历史 上 很 少 有 比 法 国人 更 喜欢 用 “文明 使 团 ” 这 个 字眼 的 了 。 要 理解 其 
原因 ， 首 先 有 必要 了 解法 国 革 命 和 美国 革命 的 重大 区 别 。 第 一 个 明白 这 
一 区 别 的 人 是 辉 格 党 议员 埃 德 蒙 ' 伯 死 ， 他 古 爱尔兰 南部 受 英 国 管辖 的 
新 教徒 社区 里 一 名 伟大 的 政治 思想 家 。 伯 殉 曾 经 文 持 过 美国 革命 ， 对 和 殖 
民 地 人 民 缺 少 代 议 权 而 被 谍 税 深 感 同 情 ， 他 准确 地 家 党 到 诡 斯 盈 茵 的 部 











门将 进一步 恶化 马萨诸塞 原 有 的 税务 危机 。 伯 克 对 法 国 半 命 爆发 的 反应 
恰恰 相反 。 “难道 我 要 郑重 地 回 一 个 疡 子 致敬 ，” 他 在 《法 国 音 命 沉思 
录 》 里 写 道 , “祝贺 他 从 监护 所 和 黑暗 的 牢房 里 逃脱 ， 重 享 他 的 光明 和 
自由 ? 难道 我 要 蕉 喜 一 个 强 资 和 杀人 犯 打破 监狱 ， 恢 复 他 那天 赋 人 
权 ? ” 伯 克 令 人 吃惊 地 很 早 就 预言 了 法 国 革 命 的 暴力 本 质 。 这 些 话 发 表 
于 1790 年 11 月 1 日 。 











始 于 1789 年 的 政治 连锁 反应 是 长 期 财政 危机 的 结果 ， 并 因 法 国 干预 
美国 革命 而 变 得 更 为 严重 。 自 1719~1720 年 痛苦 的 金融 危机 一 一 密 西 西 
比 泡沫 以 来 ， 法 国 的 财政 制度 悲惨 地 落后 于 英国 人 。 没 有 发 行货 币 的 中 
央 银 行 ， 没 有 可 供 政府 债务 买卖 的 流动 债券 市 场 ， 税 收 制度 大 部 分 被 私 
有 化 了 。 法 国王 室 以 出 售 官位 来 痊 代 债券 出 售 ， 这 滋生 出 腑 肿 的 寄生 虫 
般 的 领 公共 工资 的 人 。 一 连 串 能 干 的 大 臣 一 一 查理 : 德 卡 龙 、 劳 麦 尼 : 德 
布 里 安 和 雅克 :内 克 尔 一 一 试图 改革 体制 ， 但 失败 了 。 路 易 十 六 想 要 摆 
脱困 境 的 简单 的 出 路 ， 是 拖欠 王室 的 债务 ， 这 些 债 务 形 式 多 样 ， 令 人 眼 
花 ， 而 产生 的 费用 几乎 是 英国 政府 支付 其 标准 化 债券 的 两 倍 。 然 而 ， 国 
王 最 终 寻求 共识 ， 显 贵 会 议 却 毫 无 结果 。 律 师 只 会 车 麻 烦 。 最 终 ，1788 
年 8 月 ， 路 易 国 王 被 说 服 召 集 三 级 会 议 ， 这 一 机 构 自 1614 年 以 来 从 未 聚 
首 。 他 本 应 当 预 见 到 一 个 17 世 纪 的 机 构 会 给 他 带 来 17 世 纪 的 危机。 











起 初 ， 法 国 革 命 与 英国 内 战 如 出 一 略 ， 只 是 没有 清 教 一 说 。 三 级 会 
议 的 召集 给 了 贯 族 阶层 内 的 不 满 现 状 者 一 个 机 会 来 发 泄 他 们 的 怨恨 ， 其 
中 以 米 拉 波 伯 釉 和 拉 法 慎 特 侯 锁 为 首 。 和 英国 下 院 阐发 了 自身 的 意愿 一 
样 ，1789 年 6 月 17 日 ， 三 级 会 议 ( 下 院 ) 宣称 其 为 “国民 大 会 >， 并 于 3 天 
以 后 ， 在 著名 的 誓言 网 球场 ， 宣 拆 在 法 国产 生 一 部 新 宪法 之 前 ， 它 们 不 
会 解散 。 因 此 它 就 成 了 法 国 的 长 期 议会 。 但 是 在 设计 法 国政 治 生 活 新 的 
基础 规则 上 ， 革 命 者 却 显 然 吸 取 了 美国 的 提 法 。 乍 一 看 ， 费 城 的 那些 人 
对 1789 年 8 月 27 日 的 《人 权 和 公民 宣言 》 或 许 有 些 似曾相识 之 感 : 





2. 人 类 自然 而 不 可 剥夺 的 权利 ……。 是 自由 、 财 产 、 安 全 和 反抗 


10. 不 应 有 人 因 其 观点 ， 包 括 其 宗教 信仰 而 受到 骚扰 …… 
17. 财产 是 不 可 侵犯 的 神圣 权利 ， 不 应 有 人 被 剥夺 这 样 的 权 


为 什么 埃 德 壹 - 伯 殉 1790 年 2 月 1 日 用 冷酷 的 演说 来 如 此 激烈 地 反对 
这 场 革命 呢 ? 他 曾 流畅 地 说 : 


法 国人 (已 经 ) 推翻 了 一 个 温和 而 法 制 的 王朝 ， 其 怒火 、 愤 慨 
和 凌 厚 之 暴 烈 ， 即 使 在 过 去 反抗 最 反动 的 自 权 者 或 最 血腥 的 独裁 者 
的 历史 上 都 不 曾 见 过 。 他 们 的 抗争 是 为 了 让 国王 退位 …… 他 们 开火 
的 目的 是 迫使 国王 放弃 尊严 、 喜 好 和 欧 免 权 …… 在 他 们 的 成 功 中 ， 
他 们 也 受到 了 惩罚 : 法 纪 混 乱 ; 法 庭 逆 行 ; 工业 无 力 ; 商业 殉 废 ; 
财政 窘 困 ， 百 姓 贫 苦 ; 教堂 遭 到 肆虐 ， 国 家 未 得 拯救 ; 军民 的 无 政 
府 成 为 了 国家 守法 : 俗世 和 宗教 的 一 切 都 成 了 公共 信用 这 一 偶像 的 
牺牲 品 ， 后 果 就 是 国家 破产 ; 而 最 重要 的 是 ， 这 个 新 的 、 靠 不 住 
的 、 摇 摇 欲 坠 的 权力 的 纸 保 票 …… 被 用 来 作为 支撑 帝国 的 货币 。 


如 采 伯 死 在 1793 年 写 下 这 些 文字 ， 那 也 没有 什么 稀奇 。 但 在 法 国 昔 
命 爆 发 一 年 内 束 预 见 到 其 真正 的 本 质 ， 似 乎 非 同 寻 币 。 他 看 到 了 什么 ? 
他 看 到 了 户 梭 。 


户 梭 的 书 《 社 会 契约 论 》 《1762 年 ) 是 西方 文明 的 产物 中 最 危险 的 
书籍 之 一 。 户 梭 认 为 ， 人 是 一 种 "高贵 的 野蛮 人 ”， 不 愿 届 服 于 权威 ， 他 
能 届 从 的 唯一 合法 的 权威 是 "人 民 ” 和 “大 众 意志 ”。 按 照 卢梭 的 说 法 ， 这 
种 大 众 意志 必须 是 至 高 无 上 的 。 执 法 官 和 立法 者 在 其 面前 必须 低头 。 可 
以 没有 “联合 会 ”。 可 以 没有 基督 教 〈“ 究 其 根本 ， 基 督 教 也 是 权力 的 一 个 
分 支 ， 它 与 其 他 权力 的 差别 只 是 僧 俗 之 别 ) 。 目 由 无 疑 是 好 的 ， 但 对 户 
梭 而 言 ， 道 德 更 为 重要 。 大 众 意志 应 当 是 道德 的 具象 。 回 到 《人 权 和 公 














民 宣 言 》， 现 代 读 者 可 以 来 看 看 是 什么 让 伯 克 感 到 不 安 : 


6. 法 律 是 大 众 意志 的 体现 ……: 

10. 不 应 有 人 因 其 观点 ， 包 括 其 宗教 信仰 而 受到 骚扰 ， 只 要 他 们 
的 诉求 不 影响 由 法 律 建 立 起 来 的 公共 秩序 ……… 

17. 财产 是 不 可 侵犯 的 神圣 权利 ， 不 应 有 人 被 剥夺 这 样 的 权利 ， 
除非 出 于 公共 需要 ， 并 经 法 律 裁定 ， 则 可 明确 对 其 作出 要 求 ……: 


正 是 这 些 附 加 声明 让 伯 殉 产生 了 怀疑 。 户 梭 给 予 "公共 秩序 ?和 ”“ 公 
共 需 要 ”以 优先 地 位 ， 让 伯 克 觉 得 非 第 邪恶 。 按 照 伯 克 的 想法 ， 大 众 意 
志 比 起 世 认 原则 来 ， 更 是 一 个 缺乏 可 信 虐 的 统治 者 选项 ， 因 为 选择 那 种 
方式 的 统治 者 更 可 能 章 奉 “古代 的 目 由 ”， 而 伯 死 更 喜欢 细 新 的 、 独 一 无 
二 的 抽象 “ 目 由 ”。 他 认为 第 三 等 级 会 不 可 避免 地 因 权 力也 因 “ 经 济 利 
蔓 ”) 而 腐败 ， 和 贵族 不 同 ， 他 们 缺乏 私人 财富 所 赋予 的 独立 性 。 介 死 
也 认识 到 1789 年 11 月 没收 教会 土地 一 事 的 重要 性 〈 初 期 真正 的 革命 行动 
之 一 ) ， 以 及 仅 以 没收 的 教会 士 地 为 文 撑 而 印刷 纸币 《〈“ 信 用 券 ) 的 危险 
性 。 他 说 ， 真 正 的 社会 契约 并 不 是 卢梭 所 谓 的 高 贵 的 野 变 人 和 大 众 意志 
之 间 的 娘 约 ， 而 是 目前 一 代 和 未 来 世代 间 的 “合作 关系 ”。 伯 死 以 他 怀 人 
的 预见 性 ， 警 告 人 们 要 反对 “教授 们 ?的 马 托 邦 思 想 :“ 在 每 种 景象 的 尽 
头 ”， 他 写 下 了 时 代 的 最 伟大 预言 :;“ 除 了 绞刑 染 三 ， 你 什么 也 看 不 
到 。” 他 警告 说 ， 对 传统 机 构 的 攻击 ， 将 结束 于 “有 害 的 、 可 联 的 寡头 统 
治 ”， 最 终 将 导致 军事 独裁 。 束 此 而 言 ， 伯 元 证 明了 自己 是 对 的 。 














1791 年 9 月 的 宪法 坚持 了 财产 权 的 不 可 侵犯 性 、 法 国 国 王 的 不 可 侵 
犯 性 、 联 合 会 的 不 可 侵犯 性 和 信仰 自由 的 不 可 侵犯 性 。 然 而 两 年 之 内 ， 
所 有 四 项 都 遭 到 了 侵犯 。 首 当 其 冲 的 是 教会 的 财产 权 。 目 由 结社 的 权利 
随 着 教会 秩序 、 同 业 公会 和 贸易 联盟 (尽管 不 是 兴旺 发 达 的 政治 派别 ) 
的 废除 而 终止 。1792 年 8 月 ， 国 王 的 特权 地 位 受到 侵犯 ， 路易 十 六 在 土 
伊 勒 吾 风 其 之 后 被 逮捕 。 他 (化 六 成 俄国 男 曙 夫 人 的 随从 试图 携 呈 室 





家 着 逃 出 巴黎 前 往 瓦 雷 纳 ， 那 是 个 靠近 东北 边境 的 旦 家 蒙 马 地 城堡 ， 但 
未 能 成 功 。1792 年 9 月 ， 随 着 新 的 民主 的 国民 公会 选举 产生 ， 路 易 十 六 
的 性 命 更 加 难保 。 但 是 1793 年 1 月 21 日 ， 路 易 十 六 被 处 决 之 后 的 历史 进 
程 与 查理 一 世 被 处 决 之 后 大 为 不 同 。 在 英国 革命 中 ， 处 死 国 王 是 一 场 内 
战 的 结束 。 在 法 国 大 革命 中 ， 它 只 是 序曲 ， 之 后 权力 经 立 完 会 议 中 的 雅 
各 宾 派 转 到 起 义 公 社 ， 再 到 国民 公会 的 监察 和 公安 委员 会 。 革 命 者 在 义 
丑 的 推动 下 ， 用 一 种 新 的 宗教 武装 了 自己 ， 这 不 是 西方 历史 上 的 最 后 一 
次 。1793 年 11 月 10 日 ， 对 上 和 背 的 和 拜 被 茶 止 ， 创 立 了 对 理性 的 委 拜 ， 这 
是 现代 的 第 一 个 政治 宗教 ， 侦 像 、 仪 式 和 烈士 一 应 俱全 。 











法 国 大 革命 实际 上 从 一 开始 就 是 暴力 的 。1789 年 7 月 14 日 ， 攻 占 令 
人 乙 恨 的 巴士 底 狱 后 ， 其 庆祝 方式 就 是 将 德 劳 内 (巴士 底 省 长 〉 和 雅克 
' 德 弗 菏 塞 尔 〈 巴 黎 商 人 监管 人 ) 斩首 。 仪 仅 一 周 之 后 ， 国 王 的 国务 大 
臣 约 瑟 夫 - 弗 朗 索 瓦 : 福 龙 . 德 杜 埃 和 他 的 女婿 伯 第 尔 : 德 索 维 尼 也 被 杀 。 
紧 接 着 在 10 月 份 ， 当 革命 者 攻击 凡尔赛 的 皇室 家 族 时 ， 大 约 100 人 被 
杀 。1791 和 年， 上演 了 已 首 日 和 大 屠杀。1792 年 9 月 ， 在 布 涅 塔 尼 、 万 德 
和 道 费 涅 发 生 反 革命 示威 后 ， 大 约 1 ”400 名 保皇 派 的 囚犯 被 处 决 。 恐 怖 
的 大 屠杀 在 继续 ， 现 代 史 上 第 一 次 展示 了 这 一 残忍 的 事实 ， 即 革命 反 只 
了 他 们 自己 的 “孩子 ”。 




















事实 上 ， 资 产 阶 级 并 未 对 贵族 及 动 阶 级 战争 ， 相 反 ， 是 一 些 精 英 层 
次 的 “显要 人 物 ”， 既 包括 一 些 资 产 阶级 ， 也 包括 一 些 贵族 们 ， 他 们 共同 
发 动 了 大 章 命 。 一 位 名 叫 阿 羔 砚 西 斯 - 德 : 托 克 维尔 的 贵族 知识 分 子 ， 已 
给 出 了 更 加 细致 的 解释 ， 他 的 两 本 重要 着 作 《 美 国 的 民主 》 (1835 年 ) 
和 《 旧 政 权 和 大 革命 》 (1856 年 ) 在 回答 “为 什么 是 法 国 而 不 是 美国 ”这 
个 问题 上 ， 给 出 了 更 为 全 面 精准 的 答案 。 托 元 维 尔 认为 ， 两 个 社会 之 间 
有 5 项 基本 分 卜 ， 由 此 影响 到 它们 引发 的 两 场 章 命 。 第 一 ， 法 国 采 取 的 
是 日 益 加 强 的 中 央 和 集权， 反之 ， 美 国 是 一 个 天 然 的 联邦 制 国 家 ， 地 方 协 
作 下 的 生活 和 民间 社会 生气 动 勒 。 第 二 ， 法 国人 倾 同 于 将 大 众 意志 竣 驾 
于 法 律 条 文 之 上 ， 这 样 的 倾向 遭 到 了 美国 法 律 界 强 有 力 的 抵制 。 第 三 ， 




















法 国 单 命 者 攻击 宗教 和 信奉 的 教会 ， 而 美国 的 宗派 主 义 形 成 了 防 波 坤 ， 
可 以 对 抗 世 俗 当局 的 强 模 。 托 元 维尔 是 一 个 守 教 怀疑 者 ， 但 他 很 快 就 
掌握 了 宗教 的 社会 价值 。) 第 四 ， 法 国人 将 过 多 权利 转让 给 不 负责 任 的 
知识 分 子 ， 而 在 美国 的 最 高 统治 权 营 握 在 实干 家 手中 。 第 五 ， 托 殉 维 尔 
认为 最 重要 的 是 ， 法 国人 将 公平 置 于 目 由 之 上 ;， 简 言 之 ， 他 们 把 户 梭 置 
于 洛克 之 上 。 











在 《美国 的 民主 》 第 十 三 章 里 ， 托 死 维尔 说 得 十 分 中 肯 : 


美国 公民 从 其 孩提 时 代 起 就 被 教育 要 依靠 自身 的 努力 ， 为 的 是 
抵御 生活 当中 的 险恶 和 困难 ; 他 用 一 双 怀 疑 和 焦虑 的 眼睛 看 待 社 会 
权威 ， 只 有 当 他 走投无路 时 ， 他 才 会 寻求 权威 的 帮助 ……… 在 美国 ， 
为 了 政治 目的 而 结社 的 自由 是 不 受 限 制 的 …… 没 有 哪个 国家 比 那 些 
民主 立宪 制 国家 更 需要 结社 自由 了 ， 为 的 是 防止 派系 的 专制 主义 或 
哪个 君主 的 独裁 。 


因此 ， 法 国 公民 团体 的 相对 弱势 很 大 程度 上 决定 了 为 什么 法 兰 西 共 
和 国 倾 向 于 侵犯 个 人 上 自由 并 退化 到 独裁 统治 。 托 元 维尔 又 增加 了 第 六 后 
一 一 几乎 是 事后 的 思考 : 


在 法 国 ， 对 战争 的 激情 是 如 此 狂热 ， 即 使 是 对 国家 造成 如 此 大 
伤害 的 疯狂 举动 ， 人 们 也 不 惜 牺牲 生命 投身 其 中 ， 视 其 为 荣 粮 。 


这 肯定 是 两 场 革命 之 间 最 大 的 不 同 。 二 者 都 不 得 不 发 动 战争 以 求生 
存 ， 但 是 法 国 昔 命 者 打 的 成 争 要 更 为 壮阔 持久 ， 这 就 造就 了 所 有 的 不 同 
后 。 


从 1791 年 7 月 的 那 一 刻 开 始 ， 当 神 芭 罗马 星 带 莱 奥 波 德 二 世 召 集 其 
君主 伙伴 们 去 帮助 路 易 十 六 时 ， 首 移 啊 应 的 是 伟大 的 弗 雷 德里 元 后 人 








一 一 弗 雷 德里 元 :威廉 二 世 ， 法 国 大 革命 为 了 生存 被 迫 起 来 战斗 。 它 
(于 1792 年 4 月 ) 癌 奥 地 利 宣战 ，〈 于 1793 年 2 月 ) 癌 英国 、 和 荷兰 和 西 班 
宣战 ， 之 后 便 战 火 绵 延 ， 其 规模 和 持续 时 间 都 远 远 超过 美国 独立 战 
争 。 按 照 美国 国防 部 统计 ， 为 了 保卫 美国 ， 约 克 城 战役 中 4 ”435 名 爱国 
者 牺牲 了 生命 ，6 188 名 受伤 ; 1812 年 的 战争 数字 分 别 是 2 260 和 4 505。 
英 军 的 伤亡 要 少 些 。 即 使 有 大 量 的 死者 ， 众 多 士兵 和 平民 死 于 疾病 或 因 
战争 造成 的 艰难 困苦 ， 这 仍然 是 一 场 小 冲突 。 有 些 最 著名 的 战役 一 一 布 
兰 迪 维 恩 或 约克 城 战 向， 按照 欧洲 标准 来 看 只 是 小 规模 战斗 。 法 国 大 昔 

命 和 拿破仑 战争 的 死亡 统计 则 是 惊人 的 ， 根 据 估算 ， 从 1792 年 到 1815 
年 ， 各 方 总 的 战场 阵亡 人 数 达 300 万 ~500 万 。 据 保守 估计 ， 在 为 各 上 自 革 

命 牺 牲 的 人 数 上 ， 法 国 是 美国 的 20 倍 ， 而 且 这 还 不 包括 内 部 镇 压 的 牺牲 
者 。 估 计 有 17 000 名 法 国 男 女 经 正当 法 律 程序 后 被 处 决 ， 有 12 000~40 

000 人 未 经 审判 就 走 上 了 断头台 或 绞刑 架 ， 有 80 000~300 000 人 在 镇 压 万 

德 保皇 派 骏 动 中 死亡 。 法 国 大 革命 相 比 美国 革命 ， 对 经 济 的 破坏 也 更 

大 。 美 国 通胀 之 后 是 稳定 ;法 国 则 是 极度 通货 膨胀 ， 发 行 的 纸币 最 终 完 

全 月 尝 。 法 国 男 性 人 口 全 部 被 动员 上 了 战场 ， 物 价 和 工资 实行 管制 ， 市 

场 经 济 几 近 停滞 。 


























我 们 应 在 这 种 背景 下 ， 去 理解 法 国 大 革命 的 激进 暴 烈 ， 而 它 也 是 伯 
殉 预 言 的 印证 。 从 1793 年 4 月 起 ， 当 公共 安全 委员 会 开始 掌权 后 ， 巴 黎 
成 了 疯人院 。 首 先 ， 从 和 雅 各 宾 俱 乐 部 分 裂 出 去 的 吉 伦 特派 《他 们 更 极端 
的 对 手 是 山岳 派 ) 被 建 捕 ， 并 于 10 月 31 日 被 处 决 了 。 其 次 ， 乔 治 - 雅 克 : 
丹东 的 追随 者 同样 上 了 断头台 〈1794 年 4 月 6 日 ) 。 最 后 ， 轮 到 主要 领袖 
所 在 的 公共 安全 委员 会 了 ， 卢 梭 的 狂热 信徒 、 共 和 国道 德 的 高 级 传道 者 
马克 西 米利 安 : 罗 伯 斯 庇 尔 ， 要 去 面 对 落 下 的 刀锋 了 。 贯 穿 此 药 礼 舞曲 
的 是 《马赛 曲 》 三 ， 最 致命 的 控告 就 是 冠 以 ”人民 之 敌 ” 的 叛国 罪 。 军 事 
上 的 失利 推动 着 偏执 狂 的 轮转 。 伯 元 的 阶级 政治 理论 得 到 印证 ， 一 切 如 
他 预见 的 那样 ， 这 样 的 民主 不 可 避免 地 将 被 一 个 寡头 政治 取代 ， 最 终 将 
是 某 个 军阀 的 参政 。10 年 间 ， 国 民 大 会 被 督 政 府 〈1795 年 10 月 ) 取代 ， 
督 政府 被 第 一 执政 官 〈1799 年 11 月 ) 取代 ， 第 一 执政 官 的 头衔 被 皇帝 





《1804 年 12 月 ) 取代 。 以 卢梭 为 发 端的 革命 最 终 以 重复 罗马 共和 国 的 衰 
落 而 结束 。 


1805 年 12 月 2 日 ， 在 奥 斯 特 利 次 战役 三 中 ，73 200 名 法 国士 兵 击 败 
了 85 700 名 俄 奥 联军 。 我 们 可 以 拿 1781 年 在 约克 城 的 部 队 与 之 作 比 照 ， 
当时 华盛顿 的 17 600 人 击败 了 考 恩 : 华 莱 士 的 8 300 名 刺 国 兵 。 奥 斯 特 利 
次 战役 造成 的 人 员 伤 亡 数 超 过 约克 城 战 役所 有 参战 者 ， 达 12 000 多 人 。 
在 奥 斯 特 利 欧 ， 超 过 1/3 的 俄国 士兵 被 打 死 、 受 伤 或 被 俘 。 但 是 ， 在 那 
儿 使 用 的 武器 与 半 个 世纪 前 伟大 的 弗 雷 德里 克 军 队 在 里 森 使 用 的 没有 太 
大 不 同 。 运 动 火炮 造成 了 最 大 的 死伤 。 新 鲜 的 是 拿破仑 战争 机 器 的 规 
模 ， 而 非 技 术 。 到 1812 年 ， 法 国 军队 达到 700 ” 000 人。 从 1800 年 到 那个 
决定 命运 的 一 年 ， 总 共有 130 万 法 国人 被 征召 入 伍 。 在 波 拿 巴 发 动 的 所 
有 战争 中 ， 大 约 200 万 人 失去 了 生命 ， 近 半数 是 法 国人 一 一 所 有 这 些 人 
中 ， 大 约 15 出 生 在 1790 年 到 1795 年 之 间 。 这 场 革 命 用 多 种 方式 吞噬 着 
其 后 代 子 孙 。 


是 不 是 像 托 元 维尔 说 的 那样 ， 因 为 美国 公民 社会 的 特别 之 处 ， 才 使 
得 民主 在 美国 比 在 法 国 更 有 机 会 得 到 发 展 ? 是 不 是 业已 集权 化 的 法 国 比 
起 权力 下 放 的 美国 ， 更 可 能 诞生 出 一 个 拿破仑 ? 我 们 不 能 肯定 。 但 若 要 
问 起 ， 如 果 美 国 也 遭受 类 似 1791 年 将 法 国 宪法 推倒 的 军事 和 经 济 压 力 ， 
那么 美国 的 宪法 究竟 能 维持 多 和 久 也 值得 细 想 。 











下 这 个 短语 指 的 不 仅 是 当地 居民 的 肤色 ， 它 也 暗合 了 当地 经 济 的 相对 落后 (类 似 于 “ 黑 
暗 时 代 ”*”) 。 今 天 的 非洲 在 某 种 程度 上 仍 是 一 个 黑色 的 大 陆 ， 如 果 你 在 夜晚 从 空中 俯视 非 
洲 ， 除 了 最 北面 和 最 南面 外 ， 整 块 大 陆 很 少 能 看 到 人 工 的 照明 系统 。 

2 伯 克 预 言 唯一 的 差 失 是 他 以 为 革命 者 会 采用 绞 首 架 作 为 理性 主义 者 结束 一 个 人 生命 
的 最 有 效 的 手段 。 

3. 鲁 热 : 德 : 利 尔 于 1792 年 4 月 创作 《马赛 曲 》 。 “与 我 们 为 敌 的 暴君 / 升 起 了 血腥 旗帜 /你 
可 曾 听 见 战 场 上 /敌人 凶 狐 的 嘲 吼 ? /他 们 要 闻 到 我 们 中 间 / 刺 穿 我 们 妻 儿 的 喉 吡 ! /武装 起 
来 吧 ， 人 民 / 组 成 属于 你 们 的 军队 /前 进 ! 前 进 ! /让 不 纯 的 血 / 浸 满 我 们 的 战壕 1! /……/ 这 些 
嗜 血 的 独裁 者 /所 有 这 些 毫 无 怜 悦 之 心 的 恶 虎 /正在 莫 开 他 们 母亲 的 子宫 ! ” 











































































































正 是 奥 斯 特 利 菊 《〈 现 捷克 共和 国 斯 拉夫 科 夫 城 ) 战役 激发 了 拿破仑 下 令 建造 员 旋 


战争 的 力量 


大 革命 不 单单 吞噬 了 法 国 自己 的 儿女 ， 许 多 与 之 抗衡 的 人 实际 上 也 
是 些 孩子 。 卡 尔 : 冯 : 克 劳 塞 维 茨 第 一 次 目睹 反抗 法 军 的 行动 时 年 仪 12 
岁 ， 但 已 经 是 普鲁士 军队 里 的 一 名 准 下 士 。1806 年 普鲁士 军队 在 耶 拿 蒙 
受 惨败 ， 克 劳 塞 维 次 侥幸 活 了 下 来 。 作 为 一 名 真正 的 军事 学 者 ，1812 年 
他 拒绝 与 法 军 一 起 攻击 俄国 人 ，1815 年 他 也 看 到 了 里 涅 的 战斗 。 他 比 任 
何人 【〔 包 括 拿破仑 本 人 ) 都 明白 法 国 大 革命 的 方式 已 经 变 成 了 黑暗 的 战 
争 艺术 。 他 和 死 后 才 出 版 的 经 典 著作 《战争 论 》 (1832 年 ) ， 一 直 是 西方 
作者 所 写 的 有 关 该 主题 的 唯一 最 重要 的 书籍 。《 战 争论 》 在 许多 方面 是 
一 部 没有 时 代 限 制 的 经 典 之 作 ， 它 对 拿破仑 时 代 也 作 了 重要 论述 ， 它 解 
释 了 为 什么 战争 已 经 改变 了 规模 ， 这 对 战争 又 意味 着 什么 。 




















“战争 ，” 克 区 赛 维 次 说 ,“ 是 运用 武力 迫使 我 们 的 敌人 按照 我 们 的 
意志 行事 -5 ( 它 ) 不 仅仅 是 政策 的 实施 ， 实 际 上 也 是 一 种 政治 工具 ， 
古 政治 交往 的 延续 ， 它 与 其 他 政治 手段 一 起 运作 。” 这 可 能 是 他 最 有 
名 ， 同 时 也 是 最 容易 被 误 译 和 误解 的 话 ， 但 这 并 不 是 他 最 重要 的 话 。 砚 
区 里 维 次 敏锐 地 看 出 ， 随 着 法 国 大 革命 的 到 来 ， 在 战场 上 出 现 了 一 种 新 
的 狂热 。“ 即 便 最 文明 的 人 群 ，” 他 写 道 ， 显 然 瞳 指法 国人 ,“ 也 会 怀 着 
满腔 的 仇恨 相互 射击 .…...”1793 年 以 后 ，“ 战 争 义 成 为 老百姓 的 事情 ”， 
而 非 国王 们 的 嗜好 ; 筷 变 成 了 由 “国家 情绪 ?所 张 动 的 “巨大 力量 ”。 死 萎 
塞 维 次 肯 定 了 波 拿 巴 在 驾驭 这 种 新 军事 力量 上 的 天 分 。 他 的 “ 胆 大 无 了 
和 和 运气? 将“ 旧 的 行为 模式 抛 到 了 九 雷 云 外 ”。 在 拿破仑 的 指挥 下 ， 战 争 
已 经 “达到 了 绝对 完美 的 地 步 *。 实 际 上 ， 这 位 科 西 嘉 棒 发 户 不 亚 于 “ 战 
争 之 神 .…... 他 以 他 的 优势 不 断 击 尝 政 人 ”， 但 他 特有 的 将 军 气 质 比 起 激 
励 他 的 军队 的 新 流行 气质 要 逊色 不 少 。 














克 劳 塞 维 次 写 道 (这 或 许 也 是 他 最 著名 的 论点 ) : 战争 现在 是 “一 
个 自 相 矛盾 的 三 位 一 体 ， 首 先 它 带 有 原始 的 暴力 、 仇 恨 和 敌意 ， 这 使 战 
争 成 为 一 种 盲目 的 自然 冲突 ， 其 次 它 是 概 然 性 和 侦 然 性 的 活动 .…... 最 后 
它 作 为 政治 工具 ， 具 有 从 属性 ， 这 使 战争 成 为 一 种 纯粹 的 理智 行为 ”。 
的 确 , “消灭 敌 军 ? 是 非常 迫切 的 愿望 ， 是 国家 间 新 战争 的 “ 头 生 子 ”。 但 
克 劳 塞 维 茨 警告 道 ， 防 御 比 起 进攻 是 “一 个 更 强大 的 战斗 形式 ”， 
为 “进攻 的 力量 会 逐渐 地 减弱 ..…....” 但 即使 是 防御 也 有 其 固有 的 困 
难 : “战争 中 的 一 切 都 是 非常 简单 的 ， 但 最 简单 的 事情 却 是 困难 的 .……… 
些许 摩擦 也 会 降低 行动 的 总 水 平 。” 由 于 这 些 原 因 ， 一 个 高 效 的 指挥 官 
必须 时 刻 谨 记 三 点 。 第 一 ， 评 估 概 率 . 三。 第 二 ， 最 全 神 贯 注 地 行动 。 第 
三 ， 最 快速 地 行动 。 














所 以 ， 整 个 军事 活动 必须 直接 或 间接 地 为 作战 服务 。 士 兵 的 招 
幕 、 穿 家、 武装 和 训练 :……: 这 一 切 的 最 后 目的 很 简单 ， 就 是 在 正确 
的 地 方 、 正 确 的 时 间 打 响 战斗 。 











但 最 重要 的 ， 是 必须 保持 对 军事 力量 的 控制 。 因 此 ， 死 荔 竖 维 次 所 
称 的 “绝对 的 ”战争 “ 须 把 政治 放 在 首位 ”， 换 言 之 ， 即 战争 手段 从 属于 外 
交 政 策 。 这 才 是 《战争 论 》 的 真正 含义 。 


那么 ， 拿 破 仑 的 政策 目标 是 什么 ? 在 某 些 方面 ， 它 塑造 了 一 个 反动 
保守 的 形象 。 比 较 这 两 幅 画 ， 一 幅 是 雅克 -路 易 : 大 卫 的 《拿破仑 一 世 加 
完 》《〈1804 年 ) ， 巴 黎 圣 母 院 里 拿破仑 喘 披 狠 皮 旦 袍 ， 再 看 这 位 艺术 家 
的 男 一 幅 《 拿 破 仑 在 圣 伯 纳 德 隘口 》 (1801 年 ，， 此 时 的 拿破仑 是 个 浪 
漫 主义 英雄 ， 音 命 的 时 代 精 神 都 体现 在 了 马 背 上 《用 哲学 家 黑 格 尔 的 话 
来 说) 。 这 样 的 改变 对 贝多 分 来 说 是 非常 令 人 反感 的 ， 这 位 时 代 的 音乐 
灵魂 愤怒 地 划 掉 了 他 第 三 交 啊 曲 原 有 的 标题 “ 致 小 拿 巴 >?"， 而 改 为 “命运 
交 啊 曲 ”。1804 年 12 月 拿破仑 目 己 加 蝎 为 星 帝 后 ， 强 迫 奥 地 利 星 稼 弗 明 
西 斯 二 世 放 奔 神 茎 多 轧 星 帝 的 封号 ， 并 和 他 的 女儿 结婚 。 与 此 同时 ， 随 








着 1801 年 的 政教 协议 的 签署 ， 拿 破 仑 使 法 国 与 教 旦 达成 了 和 平 ， 扫 清 了 
轩 沿 理性 的 雅 各 宾 派 的 残余 。 


但 除 此 之 外 ， 拿 破 仑 试图 在 欧洲 建立 帝国 并 没有 什么 其 他 反动 的 地 
方 ， 他 确实 是 革命 的 。 他 不 仅 将 法 国 扩大 至 “自然 疆界 并 让 普鲁士 版 图 
缩水 ， 他 还 建立 了 一 个 新 的 瑞士 联邦 一 一 莱 黄 西部 一 个 40 邦 的 新 日 耳 曼 
联邦 ， 从 波罗的海 一 直 延 伸 到 阿尔 插 斯 山 ， 一 个 〈 北 ) 意大利 新 王国 ; 
以 及 一 个 新 的 华沙 公 咽 领地 。 的 确 ， 这 些 新 国家 将 成 为 法 国 的 番 邦 ， 他 
甚至 派 他 最 小 的 弟弟 、 挥 霍 无 度 的 热 霍 姆 担任 威 斯 特 法 利 亚 新 王国 的 挂 
名 元 首 ， 派 遗 他 那 花 花 公 子 的 妹夫 热 瓦 奇 姆 : 穆 拉 特 做 那不勒斯 的 挂名 
元 首 。 战 败 者 们 也 的 确 向 胜利 的 法 国人 支付 了 大 量 的 贡 金 。 从 1795 年 到 
1804 年 ， 荷 兰 人 向 法 国人 总 共 纳 贡 2. 29 亿 荷兰 盾 ， 超 过 了 一 年 的 国民 
收入 。 拿 破 仑 在 1806~1807 年 发 动 的 战役 不 仅 自 筹资 金 ， 而 且 至 少 占据 
了 法 国政 府 开销 的 /3。 而 在 意大利 ， 从 1805 年 到 1812 年 ， 征 收 的 税 款 
足 足 一 半 进 了 法 国 国 库 。 然 而 ， 由 拿破仑 重新 绘制 的 欧洲 地 图 将 旧 的 志 
袭 领地 大 杂烩 变 成 为 新 的 民族 国家 网 络 。 法 国 的 统治 伴随 着 对 法 律 秩序 
的 根本 改变 ， 引 入 了 他 所 主持 的 新 的 民用 法 典 一 一 这 样 的 改变 后 来 对 所 
涉及 国家 的 经 济 产生 了 持久 而 积极 的 影响 。 法 国 的 统治 去 除了 那些 曾 庇 
佑 贵族 、 教 士 、 行 会 和 城市 吉 头 的 各 种 特权 ， 建 立 了 在 法 律 面前 平等 的 
原则 。 人 拿破仑 后 来 说 ， 他 曾 “ 和 希望 建立 一 种 欧洲 制度 、 一 部 欧洲 法 典 、 
一 套 欧 洲 审判 制度 ”， 这 样 “ 在 欧洲 就 上 只 有 一 种 人 了 ”。 他 没 能 彻底 成 
功 ， 只 是 因为 他 的 帝国 没 能 长 人 ， 并 不 意味 着 他 缺乏 政治 远见 。 对 拿 破 
仑 而 言 ， 战 争 不 是 自身 的 终结 。 正 如 克 劳 塞 维 将 理解 的 那样 ， 它 是 政策 
的 武力 诉求 。 














并 不 是 波 拿 巴 的 目标 出 了 问题 ， 事 实 上 ， 敌 人 的 军队 述 早 会 在 数量 
上 超过 他 的 军队 ， 即 使 那些 指挥 官 在 战略 技术 上 永远 无 法 和 他 匹敌 。 比 
俄国 的 冬天 更 严酷 的 是 俄国 的 深度 退 防 及 消耗 战略 (更 不 必 提 肆虐 的 斑 
疹 伤 寒 ) 。 在 1813 年 的 莱比锡 ， 这 位 伟大 的 军事 统帅 在 优势 兵力 面前 屈 
服 了 ， 特 别 是 骑兵 兵力 的 悬殊 差距 。 同 样 的 故事 发 生 在 1815 年 的 滑 铁 








卢 ， 兵 力 的 天 平 倾向 普鲁士 一 方 。 而 许久 以 前 ， 法 国 在 海上 已 经 输 掉 了 
战争 。1798 年 在 阿布 基 尔 湾 ， 和 鹤 雷 休 : 纳 尔 进 鳃 士 狐 独 地 从 两 面 攻 击 了 
法 国 舰队 ， 给 了 拿破仑 征服 埃及 的 美梦 以 致命 一 击 ， 他 也 因此 受 封 为 贵 
族 。7 年 以 后 ， 在 特 拉 法 加 尔 ， 纳 尔 逊 的 27 笨 兵 舰 以 机 动 的 方式 战胜 了 
法 国 一 西班牙 的 一 文 较 大 的 舰队 ， 这 次 他 采用 了 “纳尔逊 接触 ?成 术 : 局 
速 军 越 政 舰 防线 ， 仙 炮 同一 稻 收 舰 的 右 通 射击 ， 回 夯 一 条 的 后 部 射击 ， 
再 癌 第 二 艘 敌 舰 的 左 艇 射击 。 








拿破仑 在 海上 的 失败 有 两 方面 的 后 果 。 第 一 ， 法 国 与 其 海外 领地 的 
联系 逐渐 被 切断 。1791 年 ， 本 是 滚滚 财源 的 蔗糖 殖民 地 圣 多 明 各 在 被 解 
放 了 的 奴隶 弗 明 索 瓦 -多 米 尼 克 ' 杜 桑 “ 卢 维 杜 尔 ”意思 是 “打开 ”) 领导 
下 ， 爆 发 了 革命 ， 此 前 巴黎 的 立法 会 议 将 投票 权 放 宽 到 自由 的 黑人 和 混 
血 儿 ， 但 没有 给 奴隶 。1794 年 国民 大 会 废除 奴隶 制 ， 使 该 岛 陷入 血腥 的 
种 族 内 战 之 中 ， 并 波及 邻近 的 西班牙 殖民 地 圣 多 明 各 ， 这 种 状况 一 直 持 
续 到 1802 年 杜 又 被 捕 并 被 押解 到 法 国 、 拿 破 仑 恢复 奴隶 制 。 在 海地 革命 
中 ， 共 有 160 000 到 350 000 人 失去 了 生命 。 一 年 后 ， 法 国人 决定 将 广大 
的 北美 领地 一 一 那 时 叫做 路 易 斯 安 那 〈 不 要 和 目前 的 州 弄 混 了 ) 一 一 以 
最 低 价 格 卖 给 美国 : 828 800 平 方 瑞 里 卖 15 000 000 美 元 (1 公顷 不 到 3 美 
分 ) 。 第 二 ， 可 能 也 更 为 重要 的 是 ， 法 国 输 掉 了 金融 战 。 尽 管 不 断 出 售 
过 去 的 教会 土地 ， 推 出 新 货币 ， 压 榨 人 和 荷兰、 意大利 纳税 人 ， 但 拿破仑 已 
经 不 能 将 借贷 成 本 降 至 低 于 6% 了 。 从 特 拉 法 加 尔 到 滑铁卢 这 段 时 期 ， 
法 国 长 期 公债 的 收益 率 比 起 英国 的 统一 公债 ， 整 整 高 了 两 个 百分点 。 这 
是 致命 的 一 点 。 

















作为 一 名 重 商 主义 者 ， 波 拿 巴 试图 削弱 英国 的 经 济 地 位 ， 手 段 就 是 
茶 止 欧洲 大 陆 和 英国 之 间 的 贸易 。 但 英国 丙 人 能 够 迅速 地 将 市 场 转 网 更 
远 的 海外 ， 因 为 星 家 海军 主宰 着 重要 的 海上 航线 ， 能 够 保障 他 们 的 安 
全 。 有 时 候 ， 人 们 误 以 为 英国 早期 的 工业 化 为 它 局 得 了 对 法 的 优势 ， 实 
际 上 这 种 优势 源 于 商业 和 人 金融， 而 非 钢铁 和 燕 汽 。 英 国 不 仅 在 贸易 上 文 
撑 了 下 来 ， 更 关键 的 是 ， 英 国 经 常 项 目下 的 非 贸易 往来 保持 了 顺差 ， 这 














要 归功 于 航运 、 保 险 和 海外 投资 ， 加 上 帝国 利润 〈 来 自 东 印度 公司 的 奴 
隶 贸 易 和 印第安 人 税 的 收益 ) 。 从 1808 年 到 1815 年 ， 英 国 劳务 收 支 顺差 
每 年 达到 1 400 万 英镑 ， 远 远 超 出 了 同一 时 期 商品 贸易 的 赤字 。 这 就 使 
得 英国 能 够 以 支付 军费 和 资助 盟友 的 形式 向 国外 进行 大 规模 的 转移 文 

出 ， 这 在 高 峰 时 达到 国民 收入 的 4.4%。 在 1793 年 到 1815 年 间 ， 英 国 提供 
给 法 国 的 大 陆 对 手 的 资金 达 65 800 000 英 镑 。 新 的 时 代 精 神代 言 人， 此 
刻 正 倚靠 在 证 券 市 场 的 柱子 上 ， 他 是 一 位 出 生 在 法 兰 克 福 的 犹太 人 ， 名 
叫 内 森 : 罗 斯 柴 尔 德 ， 又 被 称 为 金融 波 拿 巴 ， 他 在 问 威 灵 顿 公 咽 和 他 的 

盟友 提供 军费 上 发 挥 了 关键 作用 。 














拿破仑 已 经 被 打败 了 。 法 国 现 在 背负 着 巨大 的 战争 赔款 ， 还 有 一 个 
复辟 的 波 旁 王朝 的 代表 一 肥胖 的 路 易 十 八 。 但 是 当 拿 破 仑 1821 年 在 遥 
远 的 南大 西洋 圣 赫 勒 拿 岛 因 几 乎 确认 无 疑 的 骨 癌 去 世 时 ， 无 论 是 革命 的 
梦想 ， 还 是 革命 帝国 的 梦想 ， 并 没有 随 他 而 死 。1789 年 的 大 革命 为 法 国 
的 政治 戏码 提供 了 一 个 精彩 绝伦 的 脚本 。 在 随后 这 一 个 世纪 的 大 半 时 间 
里 ， 重 新 上 演 这 出 戏码 的 诱惑 难以 抵挡 ， 它 分 别 于 1830 年 、1848 年 以 及 
1871 年 再 次 登台 。 关 键 是 ， 每 当 巴 黎 中 心 街道 上 竖 起 路 障 时 ， 这 场 冲击 
波 总 能 席卷 欧洲 和 欧洲 的 帝国 ， 虽 然 它 的 威力 在 不 断 减弱 。《 人 权 宣 
言 》 中 红色 的 革命 承诺 总 是 不 能 简 简单 单 地 卷 入 牧师 的 黑 衣 袍 而 被 抛 诸 
脑 后 ， 这 一 点 在 司 汤 达 的 小 说 《 红 与 黑 》 (1830 年 ) 中 也 得 到 了 有 力 体 
现 。 总 之 ， 任 何人 都会 喊 上 几 句 革命 的 口号 ， 画 上 几 笔 革命 的 油画 。 仓 
促 武装 的 平民 、 裸 圳 胸膛 的 战士 、 倒 在 地 上 的 烈士 ， 人 们 并 没有 厌倦 这 
些 形象 三 。 


1848 年 的 单 命 甚至 波及 更 广 。 人 们 涌 上 柏林 、 德 素 斯 顿 、 汉 诡 威 、 
卡尔 斯 鲁尼 、 卡 窄 尔 、 雄 尼 黑 、 斯 图 加 符 和 维也纳 ， 以 及 米兰 、 那 不 勒 
斯 、 都 灵 和 威尼斯 的 街头 。 这 是 一 场 由 知识 分 子 领导 的 革命 ， 他 们 尤其 
对 1815 年 复辟 的 星 室 政权 强行 限制 言论 自由 不 满 。 其 中 的 典型 是 作曲 家 
理 碍 德 : 拟 格 纳 和 俄国 无 政府 主义 者 米 哈 伊 尔 ' 巴 桔 宁 ， 他 们 筹划 共同 写 
一 部 污 神 的 歌剧 ， 为 这 场 “ 世 界 大 火 ” 尽 绵薄 之 力 三 。 英 国 是 西欧 国家 里 














少 有 的 幸免 者 之 一 ， 主 要 是 因为 有 35 000 名 士兵 、85 000 名 特别 警察 、1 
200 名 退休 军官 和 4 000 名 警察 在 监督 宪章 主义 者 一 一 普选 权 的 支持 者 
一 一 保持 安 分 。 因 此 1848 年 的 伦敦 只 有 公园 里 的 讲演 ， 而 非 街 头 的 鲜 
血 。 








但 所 谓 的 人 民 的 春天 并 不 局 限于 欧洲 。 和 19 世 纪 众 多 其 他 西方 思想 
一 样 ， 法 兰 西式 的 音 命 很 快 成 为 了 一 个 全 球 现象 。 在 整个 大 英 帝 国 ， 戏 
动 无 处 不 在 一 一 锡 兰 、 圭 亚 那 、 牙 买 加 、 新 南 威尔士 、 奥 伦 治 河流 域 、 
旁 谴 普 和 范 迪 门 领地 。 更 为 瞩目 的 是 发 生 在 法 属 西非 的 事件 。 不 同 于 英 
国 殖 民 地 ， 那 里 的 激进 政治 变革 得 到 了 宗主 国 章 命 政府 的 文 持 。 











上 述 内 容 都 是 为 了 说 明 法 名 国 主义 最 突出 的 特点 : 它 坚 万 的 革命 品 
质 。 英 帝国 对 社会 问题 本 能 地 持 保 守 态 度 ， 随 独 时 间 推 移 ， 行 政 官 员 们 
越发 青睐 当地 精英 阶级 ， 更 加 放心 地 透 过 部 落 首 领 和 王公 贵 胃 实行 间接 
治理 。 但 法 国人 依旧 满怀 热情 ， 和 希望 他 们 的 目 由 、 平 等 和 博爱 一 一 加 上 
《拿破仑 法 典 》 和 负 头 食品 《拿破仑 的 另 一 项 发 明 ) 一 一 成 为 出 口 全 球 
的 商品 。 





像 所 有 欧洲 帝国 一 样 ， 法 国 的 海外 帝国 至 少 部 分 建筑 在 奴隶 制 基 础 
上 。 但 是 ，1848 年 法 国 新 的 共和 政府 宣布 ， 在 整个 法 帝国 废除 区 隶 制 ， 
包括 西非 殖民 地 塞内加尔 。 英 国人 15 年 前 在 他 们 的 帝国 里 已 经 这 样 做 
了 。 但 在 法 属 非 洲 ， 废 奴 只 是 这 场 革 命 的 第 一 步 。 它 还 宣布 新 解放 的 奴 
隶 将 得 到 投票 权 ， 这 和 英国 殖民 地 的 土著 人 不 同 。 随 着 普选 权 引 入 整个 
法 帝国 ， 几 乎 所 有 的 非洲 人 和 混血 人 种 选民 《〈 白 人 仅 占 总 数 的 1%) 在 
1848 年 11 月 的 选举 中 投了 票 ， 并 选 了 第 一 个 有 色 人 种 的 人 坐 进 了 法 国 国 
民 大 会 。 尽 管 1852 年 拿破仑 三 世 星 带 撤销 了 塞内加尔 浜 众 议员 去 巴黎 的 
权利 ， 并 直到 1879 年 才 恢复 ， 但 是 根据 普选 权 ， 在 4 个 市 镇 〈 蔡 路易 
斯 、 格 雷 、 重 菲 斯 殉 和 达 喀 尔 〉 选 举 市 议会 的 举动 一 直 延 续 。 非 洲 历史 
上 第 一 个 多 种 族 的 民主 议会 在 当时 的 殖民 地 首都 圣路易斯 召开 。 














同时 代 的 人 认识 到 这 是 怎样 的 离 经 产道 。 一 个 去 圣路易斯 的 严 国 游 


客 写 道 :“ 议 会 的 访问 者 不 时 地 看 到 一 名 黑人 主席 叫 一 名 欧洲 议员 下 令 
维持 秩序 .……… 黑 人 议员 们 毫 不 客气 地 批评 塞内加尔 的 官员 。 没 有 哪个 英 
国 殖民 地 会 容忍 像 塞 内 加 尔 这 样 由 土著 们 攻击 欧洲 官员 。” 对 英国 人 来 
说 ， 营 国 束 是 等 级 制度 ， 同 样 ， 在 国内 ， 社 会 束 是 阶级 划分 。 最 上 面 的 
古 维多利亚 女王 。 她 那 4 亿 属 民 中 的 每 一 个 都 根据 精心 设计 的 地 位 链 安 
排 在 其 下 ， 一 直 往 下 排 到 最 低 的 加 尔 各 答 制 届 工 。 法 第 国 是 不 同 的 。 





对 于 1848 年 的 革命 分 子 来 说 ， 以 最 可 能 快 的 速度 将 殖民 地 的 人 民 转 
变 成 法 国人 似乎 是 理所当然 的 。 用 当时 的 行 话说 ， 非 洲 人 要 被 “ 同 
化 ?了 。 与 此 同时 ， 法 国 官员 和 非洲 妇女 间 的 通婚 是 得 到 积极 或 励 的 。 
路 易 : 菲 达 波 成 了 这 个 进步 的 第 国 主义 的 代表 。 菲 达 波 是 一 名 经 验 丰 是 
的 军人 ，1854 年 成 为 窟 内 加 尔 的 上 总督。 在 对 路易斯， 菲 达 波 监督 建造 了 
新 的 桥 染 、 道 路 、 学 校 、 码 头 、 淡 水 供应 系统 ， 并 创立 了 河道 上 定期 的 
渡船 服务 。 为 解放 奴隶 ， 窄 内 加 尔 通 境 建 起 了 “自由 之 村 ”。1857 年 菲 达 
波 成 立 了 一 文 塞内加尔 殖民 地 军队 ， 即 塞内加尔 土著 步兵 ， 他 将 非洲 士 
兵 从 站 约 化 的 军事 苑 工 变 成 正规 的 步兵 部 队 。 他 还 为 土 音 首领 的 儿子 们 
建立 了 一 所 学 校 。 菲 达 波 本 人 与 一 名 15 岁 的 塞内加尔 女孩 结婚 了 。 





“我 们 的 动机 是 纯洁 而 各 高 的 ，” 菲 达 波 在 即将 结束 总 督 任期 时 宣 
称 , “我 们 的 事业 是 正义 的 。” 当 然 ， 他 的 使 命 远 不 只 教化 。1857 年 他 宣 
称 : “我 的 目标 是 以 尽 可 能 低 的 成 本 控制 这 个 国家 ， 并 通过 商业 获取 最 
大 的 收益 。” 在 授意 之 下 ， 他 将 法 国 的 势力 延伸 到 了 和 内 陆 ， 从 当地 人 手 
中 夺取 了 阿拉 伯 胶 《一 种 用 阿拉 伯 胶 树 树 液 制 成 的 商品 ) 和 人 花生 在 非洲 
的 贸易 控制 权 ， 借 此 促进 了 窄 内 加 尔 的 经 济 发 展 。 菲 达 波 的 集 略 是 沿 着 
喜 内 加 和 尔 河 ， 从 麦迪 那 开 始 直到 费 户 瀑布 ， 修 建 一 连 串 的 法 式 城 堡 。 这 
就 不 可 避免 地 与 内 陆 强大 的 本 土 势 力 发 生 神 突 : 瓦 罗 的 特 拉 扎 摩尔 人 、 
南部 的 纪 奥 人 和 芯 尔 哈 吉 马 马 尔 特 人 ， 以 及 中 尼日尔 的 穆斯林 统治 者 
《此 人 后 来 在 邻近 的 马里 建立 了 图 库 勒 带 国 ) 。 














然而 ， 这 些 非 洲 对 手 最 后 都 逐个 地 、 无 一 例外 地 极 迫 后 撤 。1857 


年 ， 法 国 盏 队 推 翻 了 勒 布 共和 国 ， 将 其 首都 纳 卡 多 并 入 新 的 殖民 城市 达 
喀 尔 。 至 今 ， 这 个 城市 中 心 仍然 保留 着 法 国 殖民 统治 的 影子 ， 从 白色 的 
将 车 总 督 府 到 宽阔 的 菲 达 波 大 道 ， 从 生产 新 鲜 而 香气 逼 人 的 法 国 棍 式 面 
包 的 面包 铺 到 供应 加 奶 咖啡 的 糕点 铺 。 为 了 将 法 国 化 的 进程 正规 化 ， 整 
个 国家 被 分 成 了 郡 、 区 和 县 。 到 1865 年 菲 达 波 下 台 时 ， 一 个 法 国人 可 以 
在 圣路易斯 溜达 ， 真 切 地 为 其 国家 的 成 就 而 感到 自豪 。 过 去 的 奴隶 市 场 
己 经 变 成 法 国文 化 骄傲 的 前 哨 。 往 昔 的 带 国 主义 受害 者 已 经 被 改造 成 既 
有 投票 权利 又 有 服 兵役 义务 的 公民 。 记 者 加 布 里 埃 尔 : 查 姆 斯 这 样 写 
道 : 








如 果 《法 国 ) 能 为 这 片 迷 信和 动 掠 盛行 的 广 衣 土地 市 来 …… 和 
平 、 商 业 、 宽 容 ， 那 么 谁 能 说 这 是 武力 的 滥用 …… 百 万 人 民 将 接受 
文明 和 自由 思想 的 洗礼 ， 这 片 土地 将 充满 骄傲 ， 它 将 孕育 出 伟大 的 
人 民 。 








当然 ， 法 锁国 主义 的 现实 与 这 样 过 高 的 宣传 可 能 不 相符 。 最 大 的 挑 
战 在 于 吸引 来 自 法 国 的 有 能 力 的 官员 。 菲 达 波 的 一 个 继任 者 曾 尖 刻 地 
说 ， 那 些 目 愿 到 西非 服务 的 人 通常 “不 是 在 家 乡 做 了 什么 违法 的 事 ， 束 
征 至 少 在 家 乡 难 以 立足 谋生 ”: 如 有 果 不 是 小 偷 小 摸 ， 就 是 酒鬼 或 破产 的 
人 。 正 如 一 个 定居 者 1894 年 所 言 ， 殖 民 地 “对 于 我 们 所 有 这 些 不 称职 的 
人 来 说 是 ‘罪人 的 避难 所 *， 是 我 们 政治 和 社会 机 体 排 泄 物 的 收集 场 *。 将 
民 大 学 校长 回忆 ， 当 有 人 前 往 殖 民 地 时 ， 他 的 朋友 会 问 :“ 他 犯 了 什么 
罪 ? 他 从 哪 具 尸体 边 上 逃走 了 ? ”大 量 的 殖民 地 官员 因为 他 们 对 土著 人 
的 杰 横 行径 而 具名 昭著 。 一 个 叫 埃 米尔 : 托 盖 的 人 1903 年 在 庆祝 巴士 确 
日 时 ， 用 黑色 火药 将 一 名 犯人 炸 上 了 天 。 多 数 殖民 地 官员 可 能 和 学 校 里 
的 至 少 一 名 教授 的 观点 相同 ， 即 他 们 的 非洲 属 民 在 智力 上 都 是 迟钝 的 。 
基因 赋予 他 们 天 然 的 权力 ， 如 有 果 他 们 认为 合适 ， 就 会 以 46 项 不 同 徘 名 把 
不 听话 的 土 善人 关上 15 天 ， 而 在 法 国 ， 这 些 徘 名 中 的 绝 大 多 数 并 不 算 违 
法 。 殖 民 地 人 民 没 有 上 诉 机 制 。 在 西非 强迫 开动 是 税收 制度 不 可 缺少 的 











组 成 部 分 ， 达 喀 尔 一 尼日尔 铁路 就 是 这 样 建成 的 。 对 橡胶 园 的 一 名 工人 
来 说 ， 法 属 刚果 的 人 头 税 相当 于 一 年 中 100 天 的 劳动 所 得 。 一 旦 村 子 的 
税 款 拖欠 ， 就 要 带 走 人 质 。 有 些 官员 ， 比 如 法 属 苏丹 的 某 位 官员 ， 他 被 
控 多 次 谋杀 、 至 少 一 次 强奸 、 严 重 的 身体 伤害 、 审 判 不 当 和 贪污 ， 他 似 
平 把 小 说 家 约瑟夫 : 康 纳 德 笔 下 的 科 奖 当做 生活 楷模 了 。 一 个 名 叫 布 洛 
卡 德 的 人 出 于 “ 怜 习 ” 将 一 名 因 监 房 条 件 污秽 而 致 育 的 犯人 给 斩首 了 。 最 
为 残暴 的 事件 是 保罗 : 乌 彝 和 朱 利 安 : 夏 诺 拟 去 乍得 湖 所 执行 的 任务 

《1898~1899 年 ) ， 这 起 任务 导致 一 系列 村 庄 被 烧 、 土 兰 人 被 绞 死 甚至 
活活 烤 死 孩子 等 惨剧 ， 最 后 他 们 魔 下 的 非洲 士兵 哗变 将 两 人 杀 死 。 

















不 过 ， 法 国 殖民 地 行政 官员 的 标准 后 来 明显 提高 了 ， 特 别 是 在 第 一 
次 世界 大 战 之 后 ， 当 时 殖民 大 学 不 仅 吸 引 了 更 好 的 学 生 ， 而 且 还 有 英里 
斯 : 德 拉 福 斯 和 亨利 : 拉 伯 雷 这 样 普 名 的 民族 学 家 。 作 为 大 学 校长 ， 圣 徙 
似 的 乔治 : 哈 迪 成 为 传播 西方 文明 的 象征 。 与 此 同时 ， 法 国人 在 吸引 和 
训练 本 土 精英 上 也 做 了 切实 的 努力 。 菲 达 波 在 他 作 的 一 次 演讲 中 清晰 地 
表达 了 他 的 思想 ， 当 时 他 下 将 中 尉 军 衔 颁 及 给 名 叫 阿利 俩 :了 萨 尔 的 士 
乓 


TAN， 














这 一 任命 .…… 表明 ， 在 我 们 的 社会 等 级 里 ， 即 使 高 级 的 职位 ， 
肤色 也 不 再 是 排斥 的 理由 了 .……… 只 有 最 有 能 力 的 人 才能 成 功 。 那 些 
图 顽 不 化 、 无 视 文明 的 人 将 待 在 社会 的 底层 ， 世 界 上 所 有 国家 都 是 
如 此 。 


1886 年 波多 诺 伏 (后 来 的 达 蓓 美 ) 国王 的 儿子 和 几 十 个 亚洲 学 生 在 
殖民 大 学 就 读 。 从 1889 年 直到 1914 年 ， 该 大 学 的 “土著 部 ”每 年 都 接受 大 
约 20 名 非法 诊 学 生 。 显 然 这 要 归功 于 法 国文 明教 化 使 团 的 理念 ， 束 像 
1872 年 出 生 在 格雷 旧 奴 隶 交 易 市 场 一 间 简 陋 屋 子 里 的 布 莱 效 : 迪 阿 涅 ， 
也 能 到 殖民 地 的 海关 工作 并 步 步 晋 升 。 在 英 属 非洲 ， 这 样 的 升迁 要 难 很 
多 一 ”实际 上 ， 几 乎 是 不 可 想象 的 。1914 年 ， 迪 阿 涅 成 为 法 国 国 民 大 会 








中 第 一 个 黑 皮 肤 的 非洲 人 《无 混血 种 族 ) ， 对 于 一 个 塞内加尔 奴隶 的 孙 
子 来 说 ， 这 是 了 不 起 的 业绩 。 与 当时 其 他 欧洲 帝国 的 特征 相 比 ， 毫 无 疑 
问 ， 法 帝国 在 制度 上 是 最 自由 的 。 在 达 喀 尔 市 街头 流传 着 庆祝 迪 阿 湿 成 
功 的 沃 罗 夫 歌谣 ， 简 明 地 概括 了 新 的 政治 形势 :“ 黑 绵羊 (已经 ) 打败 
了 白 绵羊 。” 














对 法 第 国 主义 最 为 出 神 入 化 的 一 段 反讽 之 语 出 目 1922 年 一 个 叫 “ 阮 
爱国 "的 人 ， 他 从 地 球 力 一 边 的 印度 六 那 ， 给 法 国力 一 殖民 地 总 督 写 了 
- 封 信 。“ 恕 敬 的 阁下 ，” 他 在 开头 这 样 写 道 ( 其 真名 是 阮 必 成 )， 他 流 
利 的 法 文 得 益 于 在 顺 化 国立 学 校 的 日 子 : 








我 们 十 分 了 解 你 对 土著 居民 的 慈 爱 ; 在 所 有 的 殖民 地 里 ， 安 南 
人 尤其 受到 青睐 。 在 你 的 总 督 下 ， 安 南 人 民 知 道 了 真正 的 繁荣 和 确 
切 的 幸福 ， 一 种 看 到 他 们 的 国家 星罗棋布 般 日 益 增 多 的 烈 酒 店 和 和 外 
片 屋 的 幸福 ， 还 有 行刑 队 、 监 狼 、“ 民 主 ” 和 所 有 现代 文明 改善 过 
的 玩意 儿 ， 加 在 一 起 使 得 安南 人 成 为 亚洲 人 中 最 先进 的 、 人 类 当中 
最 幸福 的 。 这 些 善行 让 我 们 免 于 想起 其 他 人 的 苦难 ， 诸 如 强行 征兵 
和 贷款 、 血 腥 镇 压 、 废 勋 并 流放 国王 、 耗 渎 圣 地 等 。 


这 位 写 信 给 总 督 的 阮 爱 国 在 后 来 领导 越南 独立 运动 时 使 用 了 男 一 个 
化 名 “胡志明 *， 他 不 仅 通 晓 法 语 ， 在 上 自己 的 越南 独立 宣言 中 ， 他 还 准确 
恰当 地 引述 了 1791 年 的 《人 权 宣 言 》， 类 似 例子 还 有 取得 葛 边 府 战役 决 
定性 胜利 的 武 元 甲 ( 他 是 胡志明 同一 个 公立 中 学 的 校友 〉) ， 也 曾经 通过 
钻研 拿破仑 战争 来 学 习 战 争 艺术 。 这 就 是 文明 教化 使 团 不 可 避免 的 命 
运 ， 他 们 在 输出 深 球 游戏 和 长 棍 面 包 的 同时 ， 也 输出 了 革命 传统 。 独 立 
的 象牙 海 恒 、 尼 日 尔 、 达 和 荷 灶 和 马里 的 总 统 都 是 威廉 : 庞 习 学校 的 毕业 
生 ， 还 有 赛 内 加 尔 的 总 理 ， 这 不 是 巧合 。 

















法 国文 明 使 团 除 了 要 面 对 所 有 这 一 切 之 外 ， 还 有 一 个 威胁 着 他 们 生 
命 的 政 人 一 一 疾病 ， 这 也 使 得 非洲 撒哈拉 以 南 的 广大 地 区 对 欧洲 人 来 说 





几乎 是 不 可 居住 的 。 一 个 半 世 纪 前 ， 西 方 国家 人 的 寿命 很 短 。1850 年 英 
国 的 出 生 人 口 预 期 寿命 仍然 仅 为 40 岁 ， 而 现在 为 75 岁 。 而 在 非洲 ， 婴 儿 
死亡 率 和 早产 儿 死 亡 率 更 是 高 得 怀 人 。19 世 纪 中 期 ， 塞 内 加 尔 的 人 口 平 
均 寿 命 可 能 低 至 25 岁 。 所 以 非洲 成 了 西方 文明 第 四 个 撒手 铀 的 终极 试验 
场 ， 实 践 现 代 医药 延长 人 类 寿命 的 力量 。 


























1. 在 巴黎 皇家 军官 学 校 ， 拿 破 仑 就 曾 接 受过 皮 埃 尔 - 西蒙 . 拉 普 拉 斯 的 测验 。 拉 普 拉 斯 

是 概率 数学 的 先驱 。 
2. 不 妨 拿 德 拉克 洛 瓦 的 《自由 引导 人 民 》 (1830 年 ) ， 与 埃 吉 德 :查尔斯 : 古 斯 塔 夫 : 瓦 
珀 斯 的 《比利时 革命 》 (1835 年 ) ， 以 及 墨西哥 壁画 家 迪 戈 :里 维 拉 的 《兵工厂 》 (1928 
年 ) 作 个 比照 。 


3. 根据 瓦格纳 的 自传 ， 他 打算 “构思 一 部 翡 剧 以 备 未 来 上 演 ， 取 名 叫 《 拿 撤 勒 的 耶 
稣 》。 巴 枯 宁 恩 请 我 透露 一 些 细 庆 ， 当 我 大 致 揪 述 了 一 下 想法 ， 并 希望 他 能 加 入 创作 
时 ， 他 客 套 了 两 句 ， 然 后 坚持 应 不 惜 一 切 代价 把 耶稣 塑造 成 一 个 脆弱 的 角色 。 在 作品 的 
音乐 上 ， 他 建议 我 在 所 有 的 变奏 曲 中 只 用 一 组 乐句 ， 比 如 男 高 音 就 唱 ' 砍 掉 他 的 头 :， 女 高 
音 就 唱 ' 绞 死 他 '"， 通 奏 低 音 就 唱 开 火 ! 开火 ”。 这 则 小 故事 恰如其分 地 反映 了 1848 年 狂热 
的 情绪 。 
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无 国 弄 医生 


西非 绝对 是 白人 的 坟 场 ， 欧 洲 人 殖民 非洲 的 整 盘 计划 几乎 就 此 被 扼 
杀 在 摇篮 里 。 欧 洲 人 在 非洲 所 冒 风险 的 力 证 是 格雷 岛 上 给 21 名 法 国医 生 
所 立 的 纪念 碑 ， 他 们 在 1878 年 黄 热 病 的 爆发 中 死去 。 热 带 疾病 给 法 国 殖 
民 当 局 的 民事 部 门 带 来 了 沉重 的 打击 。 从 1887 年 到 1912 年 ，984 名 任职 
官员 中 共有 135 名 死 在 了 殖民 地 (16%) 。 通 常 ， 从 殖民 地 退休 的 官员 
要 比 服 务 于 大 城市 的 同行 早死 17 年 。 即 使 到 了 1929 年 ， 住 在 法 属 西非 的 
16 000 名 欧洲 人 人 中， 也 有 近 1V3 每 年 平均 要 住 进 医院 治疗 14 天 。 责 属 非洲 
的 情况 要 稍 好 些 。 在 整个 大 英 帝国 中 ， 英 国士 兵 在 塞拉利昂 的 死亡 率 最 
为 严重 ， 比 英国 国内 士兵 的 死亡 率 高 出 30 倍 。 如 果 像 这 样 的 死亡 率 持续 
下 去 的 话 ， 欧 洲 必然 会 放弃 对 非洲 的 殖民 。 











和 所 有 民 好 的 殖民 地 当局 一 样 ， 法 国人 保留 了 完备 的 记录 。 在 达 咯 
尔 的 国家 档案 馆 里 ， 你 仍然 能 够 及 现 曾 报告 过 的 、 每 一 次 侵扰 法 属 西非 
的 疫病 爆发 的 各 种 详情 : 窄 内 加 尔 的 贡 热 病 、 儿 内 亚 的 站 疾 、 象 牙 海 翌 
的 把 风 病 。 健 康 公 告 、 健 康 法 律 、 健 康 使 团 ， 似 乎 健康 是 法 国人 的 一 个 
心 结 。 必 须 找到 一 个 方法 来 防 控 这 些 疾病 。 正 如 鲁 伯 特 威廉: 鲍 耶 斯 羡 
士 1910 年 所 说 ， 在 热带 地 区 是 否 还 有 欧洲 人 的 存在 归根 到 底 就 是 在 于 
《获胜 的 ) 是 :“ 败 子 还 是 人 类 ”。 用 约 葛 汇 : 托 德 的 话 来 讲 : “帝国 主义 
的 未 来 取决 于 显微镜 。” 但 是 关键 性 的 进步 不 可 能 在 西方 大 学 和 药剂 公 
司 那 非常 干净 的 实验 室 里 做 出 。 














1903 年 9 月 ， 讽 刺 杂 志 《 窒 拙 》 发 表 了 一 篇 患 失 虐 症 的 人 写 的 致 热 
带 病 学 生 的 领 诗 : 


你 们 这 些 勇 敢 的 科学 人 ， 


你 们 这 些 敢 于 在 梨 穴 中 运 弄 细菌 的 人 ， 
听 听 我 离别 时 的 请 求 吧 ! 

请 穿 过 浓密 的 森林 ， 

找到 非洲 嗜睡 病 的 细菌 ， 

把 它 送 回 我 的 老家 ! 


想象 一 下 科学 工作 者 穿 过 从 林 ， 这 并 非 虚 筷 的 图 景 。 热 带 疾 病 的 研 
完 人 员 在 最 膛 远 的 非洲 殖民 地 建 六 了 实验 室 ，1896 年 建 于 圣路易斯 的 实 
验 室 就 是 最 早 的 一 批 。 养 在 那儿 的 动物 被 注射 了 试验 疫苗 ;82 只 猫 被 注 
射 了 痢疾 疫苗 、11 只 狗 和 被 注射 了 破 伤风 疫 首 。 其 他 的 实验 室 致力 于 研究 
霍乱 、 准 疾 、 狂 犬 病 和 天 花 。 这 些 工 作 所 根据 的 是 19 世 纪 五 六 十 年 代 路 
易 - 由 斯 特有 关 细 菌 理论 的 创新 。 





帝国 激励 了 欧洲 一 代 医药 创新 者 。1884 年 在 亚历山大 ， 德 国 细菌 学 
家 罗伯特 : 科 赫 一 一 他 早已 将 炭 这 和 结核 杆菌 分 离 了 一 一 发 现 了 霍乱 弧 
阔 ， 这 种 传播 霍乱 的 细 阔 ， 在 前 一 年 欠 死 了 科 桨 的 法 国 苋 争 者 路 易 : 带 
利 埃 。1894 年 在 中 国 香 港大 爆 及 后， 为 一 个 法 国人 亚历山大 : 耶 金 确定 
感染 了 寻 致 甩 鼠 疫 的 细 瑚 。 在 印度 从 事 医 疗 工作 的 医生 罗 纳 德 .罗斯 ， 
第 一 次 完整 地 解释 了 疮 疾 的 病原 学 ， 以 及 汇 蚊 在 传播 兴 疾 中 的 作用 ;他 
本 人 也 深 受 此 病 之 害 。 驻 扎 在 爪哇 的 三 名 和 荷兰 科学 家 死 里 斯 带 安 ` 艾 克 
曼 、 阿 道 尔 夫 : 福 德 曼 和 蓄 瑞 特 : 格 里 金 斯 ， 分 析出 脚气 病 是 因为 碾 净 的 
稳 米 中 某 种 元 素 不 足 造成 的 (缺少 维生素 B1) 。 意 大 利 人 阿尔 多 : 卡 斯 
特 拉 尼 在 乌干达 的 研究 中 发 现 ， 采 和 采 蝇 中 的 锥 体 虫 原生 动物 是 嗜睡 病 的 
元 凶 。 在 达 喀 尔 的 由 斯 特 学 院 ， 让 : 雷 格 瑞 特 的 研究 团队 第 一 次 成 功 地 
分 离 了 黄 热 病毒 ， 并 发 明了 一 种 疫 酝 ， 很 容易 操作 ， 无 须 消 毒 针 和 注射 
船 ， 后 来 经 过 改进 能 生产 所 谓 的 达 喀 尔 划 痕 疫苗 《或 称 佩 尔 带 埃 -村 里 
龙 疫 酝 ) ， 它 也 能 为 防范 天 花 提 供 保护 。 这 些 集中 于 19 世 纪 80 年 代 到 20 
世纪 20 年 代 的 突破 ， 让 欧洲 人 以 及 殖民 计划 留 在 了 热带 地 区 ， 证 明了 它 




















们 的 关键 性 。 非 洲 和 亚洲 已 经 变 成 西方 医药 巨大 的 试验 室 。 研 究 越 成 
功 ， 束 越 能 找到 更 多 的 药物 〈 像 在 秘鲁 发 现 的 抗 症 疾 特 效 药 奎 守 ) ， 西 
方 第 国 就 能 扩散 得 越 远 ， 有 了 它们 ， 人 生 束 能 获得 更 长 久 的 至 高 利益 。 














在 非洲 的 殖民 化 起 先 局 限 在 沿海 的 大 民 区 。 但 是 ， 随 着 西方 男 一 项 
突破 一 一 机 械 化 运输 的 到 来 ， 殖 民 化 可 以 延伸 至 内 陆地 区 。 像 达 喀 尔 到 
马里 的 巴 马 科 这 样 的 铁路 ， 对 于 西方 的 稼 国 主义 计划 是 极其 重要 的 。 
1880 年 法 国 公共 工程 部 长 碍 理 ' 德 : 弗 雷 西 条 宣称 ; 沿 着 交通 线路 ， 文 明 
得 以 传播 并 扎根 ， 铺 展 在 我 们 面前 的 非洲 需要 我 们 的 特别 关注 。 随 着 
1895 年 法 属 西非 联邦 的 成 立 ， 其 版 图 从 廷 巴克 图 延伸 到 尼日尔 ， 治 下 的 
非洲 人 超过 1 ” 000 万 人 ， 修 建 铁路 也 成 为 法 国 统治 的 主 则 之 一 。 按 照 联 
盟 第 一 任 总 督 尼 尼 斯 特 : 胡 姆 的 话 来 说 : 





我 们 希望 真正 地 将 文明 扩展 至 广大 无 起 的 地 区 ， 这 也 是 我 们 癌 
有 远见 的 政治 家 和 我 们 勇敢 的 士兵 及 探险 者 传承 给 我 们 的 土地 ……… 
实现 这 个 目标 的 必要 条 件 是 创建 四 通 八 达 的 交通 ， 完 善 的 运输 系统 
能 够 弥补 原始 交通 工具 的 不 足 ， 正 是 这 样 的 不 足 让 这 个 国家 处 于 贫 
穷 落 后 的 状态 …… 没 有 铁路 ， 真 正 的 经 济 活动 甚至 不 能 想象 。 因 此 
作为 一 个 文明 国家 ， 我 们 应 采取 行动 ， 这 既是 迫 于 自然 环境 的 举 
措 ， 也 是 唯一 有 效 的 举措 .…… 现在 每 个 人 都 相信 ， 没 有 铁路 ， 我 们 
非洲 殖民 地 的 物质 和 精神 文明 就 无 法 进步 。 


铁路 帮助 欧洲 人 将 统治 强加 于 非洲 内 地 ， 但 他 们 也 传播 了 其 他 东 
西 : 不 仅 有 花生 和 树胶 的 贸易 ， 而 且 有 西方 医学 知识 。 因 为 没有 公共 健 
康 的 改善 ， 铁 路 将 会 传播 疾病 ， 增 加 流行 病 的 危险 。 这 就 是 19 世 纪 医 生 
无 国界 的 模式 。 其 益处 常 被 类 似 甘 地 这 样 的 人 忽视 ， 他 们 始终 认为 欧洲 
帝国 没有 救赎 的 一 面 。 


在 推翻 了 非洲 本 土 的 权力 结构 之 后 ， 要 推翻 的 是 当地 的 盲目 对 拜 。 
如 今 ， 页 佳 元 村 引 人 注 目 ， 是 因为 村 里 有 不 少 于 三 名 传统 医生 ， 其 中 一 














位 老年 妇女 名 叫 汉 :迪奥 普 。 来 目 方圆 数 英 里 的 老百姓 来 此 找 她 求 医 。 

2010 年 我 访问 贯 佳 元 村 时 ， 她 告诉 我 她 能 治 龟 任何 病 ， 从 哮 喘 到 失恋 ， 
用 的 是 草药 和 少许 的 预知 能 力 。 这 种 药 非 洲 人 如 果 没 有 用 几 干 年 ， 起 码 
也 用 了 几 百 年 。 这 就 是 非洲 的 寿命 预期 仍然 大 大 低 于 西方 的 一 个 理由 。 
用 章 药 和 咒语 对 付 多 数 热带 疾病 通 种 无 效 。 


1897 年 法 国 殖 民 当 局 禁止 了 沪 医 。7 年 后 ， 他 们 进一步 草拟 计划 ， 
创建 了 第 一 个 非洲 国家 健康 机 构 一 一 本 土 健康 援助 部 。 法 国人 人 不仅 将 他 
们 上 自己 的 公共 健康 体系 延伸 到 整个 法 属 西非 ， 总 督 胡 姆 将 军 还 在 1905 年 
2 月 发 布 了 一 道 命 令 ， 为 当地 人 建立 了 一 个 免费 的 医疗 保健 服务 体系 ， 
这 在 法 国 也 没有 。 从 此 ， 当 地 的 "健康 哨 ? 辐 法 国治 下 的 所 有 非洲 人 提供 
现代 医药 。1884 年 居 里 : 菲 力 总 理 在 国民 大 会 发 言 ， 总 结 出 了 一 个 新 的 
基调 : 








先生 们 ， 我 们 必须 更 大 声 、 更 诚实 地 说 出 来 ! 我 们 必须 公开 地 
说 ， 事 实 上 较 高 的 种 族 有 权 凌 驾 于 较 低 的 种 族 …… 我 重复 一 遍 ， 高 
级 种 族 拥 有 这 个 权利 是 因为 他 们 肩负 着 责任 。 他 们 有 义务 教化 低 等 
种 族 ……。 先生 们 ， 在 过 去 几 个 世纪 的 历史 中 ， 这 些 义 务 常 被 人 误 
解 ; 当然 ， 在 西班牙 士兵 和 探险 者 将 奴隶 制 引 入 中 美洲 的 时 候 ， 作 
为 一 个 较 高 种 族人 群 ， 他 们 没 能 尽 到 自己 的 义务 ……: 但 是 ， 在 我 们 
这 个 时 代 ， 我 主张 欧洲 国家 以 慷慨 、 高 贵 和 真诚 履行 这 一 党 高 的 教 
化 责任 。 








这 与 英 属 非 训 日 蔓 青 睐 的 间接 统治 方式 非常 不 同 。 用 经 验 丰 富 的 殖 
民 地 行政 官员 及 殖民 大 学 校长 罗伯特 : 德 拉 维 涅 特 的 话说 : 


达 喀 尔 共 和 国 的 国家 代表 ， 是 法 国共 济 会 和 激进 社会 主义 党 的 
一 名 成 员 ， 将 在 非洲 当地 做 一 位 有 权威 的 总 督 ， 他 将 运用 独断 专 行 
的 统治 方法 引领 土著 人 走向 进步 .…… 许多 行政 官员 想 用 我 们 在 法 国 
大 革命 时 期 对 待 封 建 领主 的 方法 对 付 这 些 封建 地 主 〈 即 当地 首 


领 ) ， 即 为 了 我 们 的 目的 ， 不 是 消灭 他 们 ， 就 是 利用 他 们 。 英 国 官 
员 对 封建 领主 更 具 同情 心 ， 这 是 贵族 对 贵族 的 尊重 。 


在 1908~1915 年 任 法 属 西 非 总 督 的 威廉 : 庞 迪 眼 里 ， 非 洲 传统 习俗 是 
横 百 在 其 人 民 和 他 意欲 传播 的 文明 之 间 的 主要 障碍 。 庞 迪 宣 称 ， 部 落 首 
领 “ 就 是 寄生 虫 >。 一 名 20 世 纪 20 年 代 的 殖民 地 官员 回忆 : “我 们 没有 把 
封建 领主 太 当 回 事 儿 ， 我 们 发 现 他 们 相当 可 笑 。 法 国 大 革命 后 ， 我 们 不 
能 想象 再 回 到 中 世纪 。” 德 拉 维 涅 特 持 相同 观点 。 在 他 梦想 的 革命 帝国 
中 ， 英 雄 是 “黑人 农民 ”， 这 也 是 他 1931 年 获奖 的 小 说 标题 。 按 照 殖民 部 
部 长 马 留 斯 - 穆 太 特 的 话 来 说 ， 法 国政 策 的 目的 就 是 “考虑 把 《人 权 和 公 
宣言 》 的 伟大 原则 运用 到 海外 国家 ”。 


今天 ， 很 容易 将 这 样 的 野心 归 为 令 人 无 法 忍受 的 高 上 户 人 傲慢 自负 的 
产物 。 但 毫 无 疑问 的 是 ， 如 同 其 他 地 方 ， 西 方 帝国 带 来 了 真正 的 、 可 观 
的 进步 。 在 1904 年 引入 强迫 注射 疫苗 后 ， 天 花 在 塞内加尔 急剧 减少 。 
1925~1958 年 ， 只 有 4 年 的 发 病案 例 超 过 每 年 400 起 。 通 过 有 计划 地 摊 毁 
蚊子 湿 软 的 繁殖 基地 ， 隔 离 发 病 者 以 及 免费 发 放 奎 宁 ， 闪 疾 也 得 到 了 过 
制 。 在 引入 了 一 种 有 效 疫 苗 后 ， 黄 热 病 在 塞内加尔 也 变 得 不 太 澡 发 了 。 


对 非洲 的 争 于 已 经 变 成 一 个 代名词 ， 指 的 是 贫 柳 的 欧洲 人 对 整个 大 
陆 无 情 的 瓜分 。 最 为 苑 诞 的 是 法 绍 达 事件 ， 当 时 政 对 的 法 国 和 英国 探险 
队 汇 集 在 苏丹 东部 城镇 法 绍 达 《〈 现 在 的 科 多 死 ) ， 位 于 巴尔 加 扎 尔 省 境 
内 。 法 国人 由 让 - 巴 普 带 斯 特 : 马 尚 上 校 率 领 ， 他 们 梦想 中 的 法 国 线 是 从 
达 咯 尔 到 吉布提 《〈 那 时 是 法 属 索马里 ) ， 连 接 尼 日 尔 河 和 尼罗河 ， 从 而 
建立 起 一 个 牢 不 可 破 的 从 塞内加尔 到 红海 海量 的 连锁 法 控 区 域 。 英 国人 
由 赫 伯 特 基 奇 纳 器 十 “后 来 为 勋 茵 ) 市 领 他 们 把 控制 苏丹 看 成 是 构 
筑 英 国 线 的 重要 一 环 ， 以 便 形 成 从 开罗 到 好 望 角 南 北 贯 穿 的 瑞 线 。1898 
年 9 月 18 日 ， 惑 在 这 两 条 线 交 汇 点 上 ， 他 们 摊牌 了 。 尽 管 参与 人 数 少 得 
可 怜 ， 马 尚 只 带 了 12 名 法 国 军 官 和 150 名 土著 步兵 ， 而 所 争斗 的 核心 地 
币 也 只 是 布 满 户 苇 、 烂 泥 和 死 鱼 的 亮 深 泥沼 ， 但 这 里 却 将 英法 两 国 带 至 














战争 的 边缘 。 


对 非洲 的 争夺 也 是 对 科技 知识 的 和 争夺， 既是 合作 的 ， 又 是 竞争 的 ， 
对 土 普 人 和 欧洲 人 都 有 毋庸 置疑 的 好 处 。 细 菌 学 家 是 另 一 种 类 型 的 帝国 
英雄 ， 他 们 常常 冒 着 个 人 的 生命 危险 找寻 治疗 疾病 的 民 药 ， 其 勇敢 不 亚 
于 士兵 、 探 险 者 。 如 今 ， 任 何 一 个 真正 怀 有 帝国 野心 的 欧洲 国家 ， 都 不 
能 没有 一 所 热带 医药 学 院 : 1887 年 在 巴黎 创建 了 帕 斯 特 学 院 ， 后 来 就 有 
了 伦敦 和 利物浦 的 热带 医学 院 (1899 年 ) ， 以 及 位 于 汉堡 的 船 运 和 热带 
病 学 院 〈1901 年 ) 。 














但 是 取得 的 成 绩 总 是 有 限 的 。 到 1914 年 ， 塞 内 加 尔 农 村 卫生 站 的 医 
生 不 足 100 个 。 即 使 到 1946 年 ， 在 整个 法 属 西非 也 仅 有 152 个 卫生 站 。 在 
法 属 刚果 ， 斯 坦 利 普尔 《后 来 的 布 拉 柴 维尔 ) 卫生 站 估计 要 服务 8 万 
人 人， 而 它 一 年 的 预算 只 有 200 法 郎 。 当 作家 安 德 雷 : 纪 德 1927 年 访问 那里 
的 时 候 ， 人 们 告诉 他 ， 如 果 “ 要 向 医疗 机 构 索 要 药品 ， 一 般 在 经 过 没完 
没 了 的 拖延 后 ， 只 会 送 来 碘 酒 、 苏 打 硫 酸 盐 和 硼酸 ”， 这 种 “可 怜 的 并 
贫 ” 让 “原本 很 容易 检测 出 来 的 疾病 .……… 继 续 肆 虐 甚至 恶化 "”。 这 只 是 经 
济 现实 的 一 部 分 。 法 国 自 身 离 全 民 医 疗 保健 还 有 很 长 的 距离 ， 于 是 也 就 
无 法 送 医生 和 疫苗 前 往 偏 远 的 塞内加尔 或 刚果 的 内 地 。 同 时 这 也 关系 到 
优先 级 的 问题 。 西 方 研究 机 构 一 般 更 关心 影响 欧洲 人 最 甚 的 疾病 ， 也 就 
是 痉 疾 和 黄 热 病 ， 而 非洲 人 的 最 大 杀手 霍乱 和 嗜睡 病 就 要 退 居 其 次 了 。 














最 初 的 法 国文 明 还 是 坚持 革命 理念 ， 追 求 普 遍 公 民权 的 。 而 随 着 法 
帝国 的 扩大 ， 这 一 理念 也 淡化 了 。 理 论 上 ， 一 个 西非 属 民 还 是 可 以 变 成 
法 国 公民 的 。 但 在 实践 中 ， 只 有 很 少 人 被 认为 是 合格 的 〈 例 如 ， 一 夫 多 
妻 就 被 认为 是 不 合格 ) 。 到 1936 年 ， 法 属 西非 1 500 万 总 人 口中 ， 除 4 个 
沿海 市 镇 之 外 ， 只 有 2 136 个 法 国 公 民 。 在 居住 上 ， 种 族 隔 离 成 为 标准 
例如， 在 达 喀 和 尔 就 把 欧洲 人 的 “高 原 "” 和 非洲 人 的 “聚居 区 ”分开 ) ， 理 
由 是 非洲 人 是 传染 性 疾病 的 携带 者 。 教 育 也 限于 少数 “中 间 阶 层 ? 精 英 。 
法 国人 一 度 还 追求 种 族 同 化 ， 但 现在 医药 科学 建议 分 开 。 这 合乎 盛行 的 





观点 ， 即 和 同化 相 比 , “联合 ”更 为 现实 ，《 援 引 殖 民 地 理论 家 路 易 : 维 
农 的 话 ) 这 是 因为 “1789 年 的 准则 和 非 欧洲 人 保守 主义 之 间 的 对 抗 ”。 





与 热带 病 的 抗争 不 仅 发 生 在 培养 外 里 ， 也 同样 发 生 在 非洲 的 城镇 和 
乡村 。 当 腺 鼠疫 侵袭 竖 内 加 尔 时 ， 法 国 当 局 的 反应 是 冷酷 无 情 的。 感染 
者 的 家 被 烧 摊 ;居民 强迫 迁移 并 在 武装 看 守 下 被 隅 离 ， 和 死亡 者 被 草 草 埋 
在 杂 酚 或 石灰 里 ， 而 这 有 违 穆斯林 传统 。 在 这 场 斗 争 中 ， 非 洲 人 认为 他 
们 更 多 的 是 受害 者 而 非 受 益 人 。 在 达 咯 尔 ， 焊 发 了 大 规模 抗议 、 骚 乱 ; 
在 埠 内 加 尔 ， 爆 友 了 人 类 历史 上 第 一 次 大 回 工 。 











医药 科学 的 规则 是 要 采取 严厉 的 措施 来 钦 制 疫情 ， 但 当时 的 科学 也 
为 粗暴 对 待 非洲 人 提供 了 欺骗 性 的 理由 。 非 洲 人 不 只 是 对 医药 科学 无 
知 ， 按 照 优 生 学 理论 ， 他 们 是 一 种 劣 等 种 族 。 没 有 哪个 地 方 能 像 快速 是 
起 的 新 兴 的 德 带 国 那样 ， 将 优生 学 这 门 伪 科学 ， 这 个 细 范 学 突变 出 来 的 
半 个 兄 第 的 收 亚 影响 力 发 挥 到 令 人 发 指 的 地 步 。 








沙 死 马 的 船 通 


当 20 世 纪 的 黎明 到 来 时 ， 德 国 是 西方 文明 的 前 驱 。 德 国 的 教授 们 万 
得 了 诺 贝 尔 科 学 奖金 中 最 大 的 一 份 : 从 1901 年 到 1910 年 ， 占 了 总 奖金 的 
33%， 随 后 的 10 年 这 一 数字 达到 29%。 德 国 的 大 学 引领 了 世界 的 化 学 和 
生物 化 学 。 雄 心 勃 勃 的 毕业 生 从 欧洲 各 地 汇集 到 哥 廷 根 、 海 德 堡 和 图 宾 
根 ， 仰 视 着 一 个 个 德国 科学 巨人 。 帕 斯 特 后 ， 罗 伯 特 : 科 赫 以 细菌 学 的 
主导 力量 出 现 。 男 一 个 德国 人 一 一 埃 米 尔 : 码 : 贝 林 一 一 是 破 伤风 和 白喉 
抗 毒素 的 开发 者 之 一 ， 为 此 他 被 颁 以 诺 贝 尔 奖 和 铁 十 字 勋 章 。 另 两 个 德 
国 科 学 家 一 弗 里 茨 : 绍 丁 和 挨 里 克 ' 霍 夫 曼 ， 发 现 了 苍白 密 螺 旋 体 是 梅 
毒 的 起 因 。 保 罗 : 厄 里 奇 是 酒 尔 佛 散 的 发 明 者 之 一 ， 这 是 治疗 梅毒 的 第 
一 种 有 效 药 。 




















但 是 ， 这 样 特别 的 科学 成 功 有 它 阴暗 的 一 面 。 潜 伏 在 真 科 学 里 的 是 
一 种 伪 科 学 ， 它 声称 人 类 不 是 单一 的 、 大 体 同 质 的 种 类 ， 而 是 有 划分 、 
有 排序 的 ， 从 雅 利安 “优秀 种 族 ” 一 直 往 下 划分 ， 到 不 值得 以 智 人 相称 的 
黑色 种 族 。 还 有 比 德国 获得 的 非洲 殖民 地 更 好 的 地 方 来 验证 这 些 理论 
吗 ? 非洲 又 变 成 了 男 一 个 实验 室 ， 这 次 是 种 族 生物 学 。 








每 个 欧洲 大 国都 以 其 特有 的 方式 来 争夺 非洲 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 
那样 ， 法 国人 喜欢 建 铁路 和 卫生 中 心 。 英 国人 更 多 的 是 去 控 金 子 、 猎 寻 
笠 福 的 峡谷 ， 他 们 也 建设 教会 学 校 。 比 利 时 人 把 刚果 变 成 了 一 个 巨大 的 
奴隶 国家 。 和 葡萄 牙 人 没有 什么 特别 的 作为 。 德 国人 则 是 亡 会 的 迟到 者 ， 
对 于 他 们 而 言 ， 殖 民 非 洲 的 目的 之 一 是 对 种 族 理 论 进 行 大 试验 。 当 然 ， 
早先 的 殖民 国家 也 有 一 种 天 生 的 优越 感 。 按 照 “ 社 会 达尔 文 主义 ”的 理 
论 ， 非 洲 人 在 生物 学 上 是 低 等 的 ， 在 先进 的 白色 “ 雅 利安 人 ?对 非洲 的 开 
发 中 ， 这 是 个 恼人 的 障碍 。 但 是 没有 人 比 德国 人 更 残 骏 地 将 此 理论 转化 

















为 殖民 实践 ， 地 点 是 西南 非洲 ， 即 今天 的 纳米 比 亚 。 





1884 年 德国 人 首先 对 西南 非洲 苑 党 的 海 赃 宣称 主权 。 一 年 以 后 ， 海 
因 里 希 : 恩 斯 特 : 戈 林 被 任命 为 弟 国 专员 ， 他 是 更 为 有 名 的 赫 尔 曼 : 戈 林 的 
父亲 。 到 西 奥 多 : 羔 特 温 1893 年 被 任命 为 该 殖民 地 第 一 任 总 督 时 ， 德 国 
的 目的 已 经 变 得 很 清楚 了 : 剥夺 当地 土著 赫 雷 罗 人 和 纳 马 人 的 土地 ， 让 
德国 农民 住 下 来 。 该 政 岳 在 保罗 : 冯 : 罗 赫 巴 赫 有 影响 的 著作 《德国 殖民 
经 谤 学 》 中 被 公开 加 以 或 吹 。 这 个 计划 在 当时 看 上 去 充满 了 科学 的 合法 
性 ， 就 像 欧 洲 人 正在 进行 的 抗击 热带 病 斗 争 一 样 。 














1851 年 ， 查 尔 斯 :达尔 文 的 党 兄 弗 朗 西 斯 : 盖 尔 顿 在 旦 家 地 理学 会 的 
帮助 下 ， 曾 来 到 这 个 贫 交 但 可 爱 的 国家 。 回 到 伦敦 后 ， 兰 尔 顿 报告 ， 他 
曾 见 到 “足够 多 的 原始 种 族 ， 这 些 材料 可 让 我 余生 思考 不 尽 "。 盖 尔 顿 对 
赫 雷 多 和 纳 马 的 观察 后 来 为 他 研究 人 类 进化 提供 了 素材 。 正 是 盖 尔 顿 在 
人 类 遗传 方面 所 做 的 人 体 测量 学 工作 ， 为 由 他 命名 的 “优生 学 ”学 科 打 下 
了 基础 ， 即 通过 血统 甄选 来 改善 人 类 基因 库 三 。 这 就 是 对 公共 健康 问题 
的 最 终 解决 方案 : 培育 出 能 抵挡 病原 体 攻 击 的 超人 的 优秀 种 族 。 需 要 特 
别 注意 的 是 ， 类 似 盖 尔 顿 这 样 的 工作 在 100 年 前 属于 科学 前 党 ， 因 为 在 
当时 ， 种 族 主义 不 是 什么 反动 意识 形态 ， 科 学 上 无 知 的 人 对 它 的 信奉 就 
像 今天 的 人 们 对 全 球 变 上 暖 人 为 说 的 认同 。 到 20 世 纪 下 半 叶 ， 随 着 种 族 间 
的 基因 差距 被 证 明 相 对 较 小 ， 而 种 族 内 的 变异 却 相 当 大 ， 优 生 学 和 相关 
的 “种 族 卫 生 学 ?概念 才 最 终 被 据 奔 。 

















一 个 世纪 前 ， 西 方 几乎 没有 人 怀疑 白 信 优 于 黑人 。 白 人 认为 束 是 如 
此 。 而 种 族 理 论 更 让 这 吴 名 上 昭著 的 种 族 不 平等 变 得 理所当然 ， 这 种 不 平 
等 后 来 在 美国 南部 发 展 成 制度 化 的 种 族 隅 离 ， 以 及 南非 的 “种 族 隅 离 政 
策 ”。 在 德 属 西南 非洲 ， 黑 人 被 禁止 骑马 ， 必 须 向 白人 敬礼 ， 不 能 在 人 
行道 上 行走 ， 不 能 拥有 目 行车 或 去 图 书馆 。 在 殖民 地 的 初级 法 码 ， 一 个 
德国 人 的 证 词 相当 于 7 个 非洲 人 的 证 词 。 殖 民 者 因 谋 杀 和 强奸 罪 只 需 如 
球 ， 而 非洲 人 则 要 即刻 被 绞 死 。 正 如 一 个 传教 士 评 论 的 ,，“ 一 般 的 德国 




















人 看 不 起 当地 人 ， 就 像 自己 是 高 一 级 的 首 主教 (他们 最 喜欢 用 狂 独 一 记 
来 称呼 土著 人 ) ， 并 且 对 待 他 们 就 像 对 动物 一 样 "。 在 19 世 纪 ， 英 国人 
和 法 国人 在 他 们 的 殖民 地 废除 了 奴隶 制 ， 体 现 出 些许 进步 ， 而 德国 人 却 
没 这 样 做 。 





然而 ， 赫 雷 罗 人 和 纳 马 人 不 是 种 族 理论 中 孩子 般 的 人 。 赫 雷 多 人 是 
强悍 的 牧民 ， 在 广 衣 的 纳米 布 沙漠 和 卡拉 哈里 沙漠 之 间 的 牧场 上 放 牛 ， 
经 验 丰富 。 纳 马 人 能 征 善战 ， 是 技艺 高 超 的 骑手 和 射手 ， 就 像 东 部 的 布 
尔 人 一 样 。 看 到 荷兰 人 和 英国 人 在 南非 的 所 作 所 为 ， 他 们 深 知 德国 人 会 
做 些 什 么 。 在 世纪 之 区 ， 令 人 震惊 的 牛 竟 爆 发 严重 削弱 了 赫 雷 多 人 的 经 
济 地 位 。 结 果 ， 他 们 不 得 不 将 土地 出 售 给 德国 殖民 者 。 由 于 德国 商人 的 
收 债 方式 过 于 下 横 ， 他 们 和 赫 雷 罗 人 之 间 的 紧张 关系 也 在 加 剧 。 赫 雷 罗 
人 要 抵制 明目张胆 的 抢 支 ， 特 别 是 在 一 系列 极端 恶劣 的 暴行 ， 包 括 一 名 
德国 殖民 者 谋杀 了 《企图 强奸 ) 他 们 一 名 部 落 首 领 的 媳妇 之 后 。 











一 位 名 叫 泽 恩 的 年 轻 人 作为 分 区 主 官 助理 ， 在 划 定 土 着 人 新 保留 地 
边界 的 文件 上 伪造 了 赫 雷 多 头 人 的 签名 ， 导 火 索 就 这 样 被 点 燃 。1904 年 
1 月 12 日 ， 在 蔷 缆 尔 : 马 哈雷 诡 的 领导 下 ， 赫 雷 多 人 起 来 反抗 ， 杀 和 死 了 奥 
克 哈 页 地 区 能 找到 的 每 一 个 有 行动 能 力 的 德国 男人 ， 但 是 有 针对 性 地 放 
过 了 妇女 和 儿童 。 超 过 100 名 德国 殖民 者 被 杀 死 。 作 为 回应 ， 德 国 星 各 
威廉 二 世 浜 遗 阿 德里 安 : 迪 特 里 希 : 罗 拱 尔 :加 : 特 洛 塔 将 军 ， 指 示 他 “以 任 
何必 要 的 方式 .…… 来 恢复 秩序 ”， 而 特 洛 拱 选择 了 最 恶劣 的 方式 来 处 理 
这 件 事 。 


德国 的 殖民 化 理论 家 比 起 他 们 法 国 或 英国 同行 来 有 过 之 而 无 不 及 ， 
因为 他 们 提出 ， 对 于 “不 好 的 、 文 化 上 笨拙 的 、 拯 村 成 性 的 (土著 人 ) 
部 落 * 有 必要 进行 “真正 的 灭绝 ”。 特 洛 塔 将 此 理论 付 诸 实践 。 他 友和 垩 要 
用 “绝对 的 恐怖 主义 ”来 “摧毁 反叛 的 部 落 ， 让 其 血 流 成 河 "。 在 同 赫 雷 罗 
人 发 表 的 寒气 逼 人 的 政令 中 ， 他 将 德国 种 族 理论 在 实践 中 意味 着 什么 表 
达 得 淋 演 尽 致 : 























我 是 德国 的 大 将 军 。 我 要 告诉 你 们 赫 雷 罗 人 的 是 ， 你 们 这 些 赫 
雷 罗 人 不 再 处 于 德国 羽 辟 之 下 (也 就 是 说 ， 不 再 是 德国 的 属 民 了 ) 
…… 你 们 这 些 赫 雷 罗 人 现在 必须 离开 这 片 土地 ， 它 属于 德国 人 了 。 
如 果 你 们 不 这 样 做 ， 我 就 要 用 大 炮 驱 逐 你 们 。 你 们 任何 人 只 要 踏 上 
德国 的 土地 就 要 被 枪 打 死 。 我 不 会 抓 妇 女 或 病人 ， 但 我 会 在 他 们 的 
头 人 后 面 驱赶 他 们 ， 不 然 我 就 要 用 枪杀 死 他 们 。 


这 就 是 我 向 赫 雷 罗 人 说 的 话 。 


伟大 的 德国 皇帝 属 下 的 大 将 军 
特 洛 塔 





1904 年 8 月 11 日 ， 靠 近 沃 特 伯 格 高 原 的 哈 马 卡 里 战役 与 其 说 是 战 
斗 ， 不 如 说 是 一 场 大 屠杀 。 赫 雷 岁 人 被 集中 到 一 个 大 的 营地 ， 他 们 在 这 
里 曾 为 以 前 的 德国 部 队 送行 ， 他 们 等 待 着 和 平 谈判 。 但 是 特 洛 塔 包围 了 
他 们 ， 问 他 们 发 动 了 致命 的 炮击 ， 接 着 用 马克 西 姆 机 关 枪 将 男女 老少 杀 
和 死 。 正 如 他 事先 设想 的 那样 ， 幸 存 者 逃 往 贫 将 的 奥 玛 何 克 沙 漠 ， 用 他 的 
话 来 说 ， 这 是 “他 们 的 动 数 "。 沙 漠 边 缘 的 水 源 锐 严密 把 守 。 按 照 西 南非 
洲 吕 参谋 部 一 份 官方 报告 称 :“ 德 国 机 枪 没 有 杀 尺 的 赫 雷 鸭 人 ， 将 被 无 
水 的 奥 玛 何 殉 灭绝 。” 特 洛 塔 也 是 同样 地 直截了当 :“ 我 认为 像 这 样 的 民 
族 应 当 被 消灭 。” 








德国 人 不 只 是 依赖 沙漠 来 实现 种 族 灭 绝 。 没 有 参加 起 义 的 赫 雷 多 人 
被 殖民 卫队 的 “清洗 巡逻 兵 ” 仍 捕 ， 这 些 巡 逻 兵 信奉 的 是 “清洗 、 绥 杀 、 
枪击 ， 直 到 他 们 全 部 死亡 ”。 那 些 没 有 被 当场 杀 死 的 人 ， 主 要 是 妇女 儿 
童 ， 却 被 天 进 了 5 个 集中 营 。 后 来 ， 纳 马 部 落 的 人 也 加 入 了 反 德 骏 乱 ， 
但 错误 地 相信 了 德国 人 缴 枪 不 杀 的 承 诡 ， 放 下 了 目 己 的 武器 。 德 国 的 集 
中 营 与 英国 人 在 南非 布尔 战争 中 设立 的 不 同 。 那 里 正 进行 着 一 场 游 击 战 
争 ， 目 的 是 为 了 切断 布尔 的 供给 线 ; 糟糕 的 卫生 状况 造成 的 意 想 不 到 的 
后 条 是 怀 人 的 死 志 率 。 在 德 属 西南 非洲 ， 战 争 已 经 结束 了 ， 集 中 营 成 为 
死亡 营 。 最 册 名 昭著 的 集中 营 在 靠近 品德 里 将 的 沙 元 岛 上 。 














这 个 集中 营 位 于 岛 的 最 远 端 ， 最 大 限度 地 暴露 在 风 中 。 没 有 足够 的 
遮蔽 物 、 衣 服 和 食品 ， 犯 人 们 被 强迫 建造 防波堤 ， 站 在 齐 腰 深 的 、 冰 一 
样 冷 的 水 里 。 那 些 在 劳作 中 跟 踊 的 人 会 被 卫兵 挥舞 着 粗 皮革 无 情 地 抽 
打 。1905 年 9 月 ， 一 个 名 叫 奥 十 斯 特 : 库 尔 曼 的 传教 士 访 问 了 该 鸟 。 他 惊 
了 臣 地 看 到 一 个 精 疲 力 竟 的 妇 人 只 是 为 了 疏 着 去 找 水 ， 孢 被 致命 地 射 中 了 
大 腿 和 胎 膊 。 从 1906 年 9 月 到 1907 年 3 月 ， 沙 殉 怠 上 的 1 795 名 犯人 中 ， 
共有 1 032 人 死亡 。 最 后 的 死亡 率 接近 80%。 起 义 前 ， 赫 雷 罗 人 有 8 万 ， 
此 后 仅 有 1.5 万 人 幸存 。 纳 马 人 曾 有 2 万 ，1911 年 人 口 普 查 时 剩 下 不 足 1 
万 人 。 和 集中 营 里 的 纳 马 犯人 只 有 1/10 活 了 下 来 。 随 着 赫 雷 罗 人 和 纳 马 人 
的 土地 被 悉数 没收 ， 根 据 1905 年 12 月 的 一 份 帝国 政令 ， 德 国 殖民 者 的 数 
量 到 1913 年 增加 了 两 倍 ， 达 到 近 15 000 人 。 幸 存 的 赫 雷 罗 人 和 纳 马 人 只 
比 奴 隶 稍 好 些 ， 但 最 微小 的 过 失 都 会 招致 一 顿 毒 打 。 














西南 非洲 土著 居民 的 苗 难 并 未 就 此 终结 。 似 乎 还 嫌 已 被 大 量 杀 死 的 
人 数 不 够 多 ， 德 国人 以 "种族 卫 生 ” 的 名 义 对 赫 雷 多 人 和 纳 马 人 实施 进 一 
步 的 试验 。 人 至 少 有 一 名 医生 在 西南 非洲 对 集中 营 的 犯人 进行 了 致命 的 试 
验 。1906 年 ， 为 了 所 谓 的 种 族 生物 研究 ， 对 犯人 进行 了 多 达 778 例 尸体 
解剖 。 随 后 ， 标 本 颅骨 还 被 送 回 德国 进一步 研究 。 令 人 发 指 的 是 ， 他 们 
还 强迫 女性 犯人 用 玻璃 供 片 将 颅骨 刊 擦 干 姜 。 





众多 德国 科学 家 对 时 此 的 种 族 新 领域 非常 感 兴趣 ， 尤 金 : 费 舍 尔 博 
士 就 是 其 中 之 一 。 他 听 说 西南 非洲 有 一 种 混血 种 族 ， 叫 做 雷 欧 巴 斯 巴 斯 
特 斯 ， 受 此 吸引 ， 他 在 当地 人 花 了 两 个 月 时 间 给 他 们 从 头 量 到 脚 ， 并 仔细 
地 看 了 他 们 的 面相 。1913 年 ， 他 出 版 了 自己 的 研究 成 果 ， 辟 吹 这 是 奥 地 
利 人 格 里 蜗 尔 : 门 德尔 提出 的 基因 遗传 理论 运用 于 人 类 的 第 一 次 实 
试 。“ 这 些 杂 种 ”一 一 他 这 样 称呼 他 们 ， 在 种 族 上 优 于 纯 黑人 ， 但 务 于 纯 
和 白人。 因此 ， 混 血 儿 们 可 以 发 挥 的 作用 是 担任 殖民 地 警 硅 或 低级 官员 。 
但 应 避免 任何 进一步 的 种 族 混血 : 











我 们 对 这 点 确定 无 疑 : 那些 吸纳 了 低 等 种 族 血 统 的 欧洲 人 一 一 只 有 





狂热 分 子 才 否 认 黑 人 、 霍 屯 督 人 和 其 他 人 〔 比 白人 ) 低 一 等 一 一 无 一 不 
为 此 付出 代价 ， 他 们 的 精神 (和) 文化 已 经 沦落 。 


此 时 ， 在 德 属 西南 非洲 已 经 有 许多 法 律 反 对 路 种 族 通 婚 。 


并 不 是 德国 的 每 个 人 都 赞同 这 样 的 观点 。 德 国 社会 主义 者 和 天 主教 
徒 对 于 他 们 目 认 的 文明 祖国 在 非洲 的 所 作 所 为 提出 了 抗议 。 即 使 是 殖民 
经 济 学 家 保罗 . 罗 赫 巴赫 也 诞 贡 特 洛 塔 的 种 族 灭 绝 政策 ， 指 出 没有 非洲 
丈 力 ， 西 南非 洲 就 无 法 发 挥 作用 。 但 是 ， 恼 人 的 问题 依旧 存在 。 西 南非 
洲 是 否 会 成 为 将 来 更 大 规模 的 种 族 灭 绝 的 试验 场 ? 如 同 康 纳 德 在 其 小 说 
《 黑 瞳 之 心 》 中 所 言 ， 这 是 不 是 一 个 非洲 将 欧洲 人 变 成 野 变 人 ， 而 非 欧 
洲 人 教化 非洲 的 范例 呢 ? 真正 的 “黑暗 之 心 ” 在 哪里 ? 在 非洲 ? 在 欧洲 人 
中 ， 谁 视 其 为 种 族 伪 科 学 的 实验 室 ， 将 它 列 为 破坏 西方 文明 出 口 的 毒 


JE 
留 ? 





对 非洲 人 泪 施 暴虐 ， 定 将 东 到 可 怕 的 报复 。 由 于 种 族 理 论 太 过 恶 
毒 ， 不 可 能 把 它 仅 限 制 在 殖民 地 内 部 。 随 奢 新 世纪 的 降临 ， 它 回 到 了 网 
洲 老 家 。 西 方 文明 将 要 遭遇 其 最 危险 的 政 人 : 它 上 自己 。 


1914 年 开始 的 战争 不 是 一 些 吵 闸 的 欧洲 国家 之 间 的 战争 ， 它 是 世界 
第 国之 间 的 战争 ， 是 西方 文明 内 部 的 战争 。 这 也 是 西方 里 挟 着 自身 毁 炎 
种 子 的 第 一 个 征兆 。 在 这 场 战争 中 ， 不 同 于 以 往 冲 突 的 是 ， 西 方 放出 撤 
手 铀 来 对 付 自己 。 工 业 化 经 济 提供 了 机 械 化 毁灭 的 手段 ， 现 代 医 药 也 在 
整个 血腥 战争 中 扮演 了 自己 的 角色 。 


没有 哪个 地 方 的 交通 问题 比 非洲 还 要 严重 ， 缺 乏 四 通 八 达 的 铁路 和 
可 依赖 的 驮 畜 ， 只 剩 下 一 个 解决 方法 : 人 。 超 过 200 万 非洲 人 活跃 在 第 
一 次 世界 大 战 中 ， 几 乎 都 是 在 搬运 供给 、 武 器 和 伤员 ， 尽 管 他 们 远离 佛 
兰 德 斯 战场 ， 但 这 些 被 遗忘 的 附属 品 和 欧洲 最 前 线 的 士兵 一 样 ， 经 历 了 
地 狱 般 的 时 刻 。 他 们 不 仅 吃 不 饱 ， 而 且 加 班 工作 ; 一 旦 离开 原来 的 大 住 
地 ， 他 们 就 像 他 们 的 白 主 子 一 样 对 疾病 相当 敏感 。 在 所 有 被 雇 为 搬运 工 








的 非洲 人 中 ， 近 15 死 亡 ， 他 们 许多 人 是 痢疾 的 受害 者 ， 这 种 疾病 踩 蹦 
了 战场 上 的 所 有 将 民 军 队 。 在 东非 ， 服 役 英 军 的 3 156 名 白人 在 岗位 上 
死亡 ， 其 中 死 在 敌人 手 上 的 不 足 13。 但 是 如 果 加 上 黑人 军队 和 搬运 
工 ， 整 个 损失 超过 10 万 。 


正如 我 们 所 见 ， 分 孚 文明 是 白人 为 统治 非洲 经 常 宣扬 的 基本 思想 ， 
而 战争 一 一 在 德国 所 有 的 殖民 地 都 打 啊 〈 包 括 多 哥 、 咯 奏 隆 和 东非 以 及 
西南 非洲 ) 一 一 让 这 种 说 法 成 为 了 笑料 。“ 在 我 们 喘 后， 我 们 留 下 了 被 
摧毁 的 田野 、 仔 细 搜 寻 过 的 仓库 ， 而 在 不 久 的 将 来 ， 就 是 饥 包 。” 路 德 
维 布 - 德 普 写 道 ， 他 是 德国 东非 军团 的 一 名 医生 , “我们 不 再 是 文化 的 代 
言 人 ; 我 们 的 足迹 打上 了 死亡 、 动 捧 和 扫荡 一 空 的 村 庄 等 记 写 ， 束 像 在 
三 十 年 战争 中 我 们 自己 和 敌人 军队 所 干 的 一 样 。” 


第 一 次 世界 大 战 的 多 数 战 场 处 于 伪 持 状态 。 英 法 联军 必须 瓦解 德军 
在 西 线 的 严密 防线 ， 德 军 作 为 防御 方 占 得 优势 ， 这 种 优势 也 为 后 来 历史 
上 最 大 规模 的 包围 战 提 供 了 条 件 。 特 伦 蒂 诺 和 艾 松 佐 前 线 同 样 僵持 不 
下 ， 意 大 利 人 无 法 击 退 奥 匈 联 军 。 东 方 的 战事 更 为 机 动 ， 但 在 这 儿 德 国 
人 也 占 了 上 风 ， 尽 管 他 们 的 哈 布 斯 堡 嚼 军 犯 了 大 错 。 为 了 打破 僵局 而 开 
辟 加 里 波 利 、 萨 洛 尼 卡 、 美 索 不 达 米 亚 新 战线 的 努力 ， 也 只 落得 悲惨 红 
局 。 没 有 什么 神奇 武器 会 带 来 原子 弹 那 样 的 效果 ; 毒气 被 广泛 使 用 ， 威 
力 虽 大 但 不 是 决定 性 的 ,潜艇 可 以 破坏 英国 的 进口 贸易 但 不 能 阻 断 它 。 
到 1917 年 春天 ， 随 着 消耗 战 苦 苦 地 进行 ， 法 国 的 前 景 黯淡 。2 月 份 ， 俄 
国 的 叛乱 和 革命 给 了 德国 取得 东 线 胜利 的 希望 。 美 国 尽管 从 4 月 6 日 开始 
与 德国 处 于 正式 交战 状态 ， 但 要 在 西 线 发 挥 重 要 的 军事 作用 ， 至 少 还 要 
6 个 月 。 另 外 ， 在 凡 尔 登 战 复 〈1916 年 ) 中 遭受 巨大 损失 后 ， 法 国政 府 
面临 严重 的 人 力 短 缺 问题 。 法 国 比 世 界 其 他 地 方 更 早 地 对 家 庭 规模 实行 
了 控制 一 一 也 许 是 因为 法 国 妇 女 对 性 了 解 较 深 ， 她 们 较 能 接受 避孕 措施 
一 一 因此 ， 年 轻 的 法 国人 比 德国 人 要 少 很 多 。 到 1917 年 3 月 ， 己 经 有 130 
万 法 国人 被 杀 或 被 仓 。 简 言 之 ， 法 国 战 时 的 损失 近乎 英国 的 两 倍 。 几 乎 
1/8 的 从 15 岁 到 49 岁 的 法 国人 失去 了 他 们 的 生命 。“ 血 税 ”， 即 义务 兵役 ， 














事实 上 相当 沉重 。 


人 们 容易 筷 记 在 1870 年 到 1940 年 间 ， 法 国 在 三 场 对 德国 的 战争 中 失 
败 了 两 次 。1917 年 似乎 也 到 了 输 挥 第 一 次 世界 大 战 的 边缘 。 法 国 应 当 到 
哪里 寻求 帮助 呢 ? 回答 是 非洲 。 正 如 我 们 所 见 ， 虽 然 法 国 的 大 多 数 非洲 
属 民 被 认为 不 符合 享有 法 国 公 民权 的 资格 ,但 在 打 枪 保卫 祖国 上 倒 被 认 
为 是 符合 资格 的 。 然 而 不 管 在 任何 地 方 一 一 塞内加尔 、 法 属 刚果 、 法 属 
苏丹 、 达 和 荷 美 和 象牙 海 尾 一 一 非洲 人 都 拒绝 回应 母国 的 召唤 。 从 一 个 母 
亲 对 一 名 法 国 军 官 的 抱怨 中 可 以 反映 出 这 种 集体 情绪 : “你 已 经 拿 走 了 
我 所 有 的 一 切 ， 现 在 你 又 要 拿 走 我 唯一 的 儿子 。” 多 数 人 认为 征召 入 伍 
相当 于 “必死 ”的 判决 。 看 来 能 够 解 此 困境 的 唯一 人 物 是 布 莱 效 : 迪 阿 
涅 ， 第 一 个 个 选 入 法 国 国民 大 会 的 非洲 人 。 现 在 ， 他 愿意 回 到 窄 内 加 尔 
去 当 一 名 光 末 的 征兵 中 士 吗 ? 








迪 阿 涅 看 到 了 与 乔治 : 克 莱 蒙 梭 总 理 做 交易 的 机 会 。 他 认定 ， 任 何 
来 参战 的 非洲 人 都 应 给 予 法 国 公民 里 份 。 西 非 应 当 建 设 更 多 的 医院 和 学 
校 。 老 兵 应 当 人 免除 税 负 ， 并 得 到 体面 的 养老 金 。 迪 阿 涅 打 电 报 给 他 在 达 
喀 尔 的 同事 ， 如 果 他 要 求 的 条 件 得 不 到 满足 ， 束 抵制 征兵 。 


在 法 国 国民 大 会 的 首次 演说 中 ， 巡 阿 涅 曾 说 : “如果 我 们 能 来 这 儿 
立法 ， 我 们 就 是 法 国 公 民 ， 如 果 我 们 是 的 话 ， 我 们 也 会 要 求 像 万 有 法 国 
公民 那样 在 军队 服役 。” 这 是 一 个 巧妙 的 诉求 ， 它 贴 合 了 法 国 大 革命 的 
思想 传统 ， 法 国 大 革命 的 理想 就 是 建立 一 个 有 武装 力量 的 国家 ， 国 家 的 
每 个 公民 享有 自由 、 平 等 和 博爱 的 权利 ， 也 有 拿 起 枪 来 保卫 国家 的 神圣 
义务 。 克 莱 蒙 梭 被 说 服 了 。 “那些 在 炮火 下 倒 下 的 人 ， 既 不 是 作为 白人 
倒 下 ， 也 不 是 作为 黑人 倒 下 ，? 他 宣称 , “他 们 是 作为 法 国人 ， 为 了 同一 
面 旗帜 倒 下 的 。” 








作为 参军 的 痉 励 ， 法 国 公 民权 的 许诺 被 证 明 是 惊人 的 成 功 。 人 至 少 63 
000 名 西非 人 回应 了 过 阿 涅 的 召唤 ， 超 过 了 法 国人 要 求 数目 的 两 倍 多 。 
总 之 ， 来 自 法 属 西非 和 赤道 非洲 的 164 ”000 人 在 战争 期 间 成 了 欧洲 的 战 





士 ， 占 了 来 上 自 整 个 法 帝国 的 50 万 强大 殖民 摆 的 相当 部 分 。 作 为 一 名 应 征 
者 ， 蒜 马 带 : 姆 巴 耶 回忆 道 :“ 他 《〈 迪 阿 涅 ) 告诉 我 们 ， 法 国 己 经 和 德国 
人 开战 了 。 他 说 , “你们 是 法 国人 的 朋友 。 当 他 有 难 时 ， 你 们 必须 去 帮 
助 他 们 。 法 国人 已 经 请 求 〈 你 们 ) 去 帮助 他 们 打仗 。2” 大 多 数 志 愿 者 热 
情 很 高 ， 证 明 他 们 去 服役 很 “高兴 ”， 去 打仗 很 “幸福 ”， 在 军队 里 会 党 得 
很 < 自豪 ”。 登 巴 . 姆 波 普 是 急于 为 法 国 而 战 的 一 员 : 





我 非常 高 兴 ， 因 为 我 不 知道 战争 究竟 什么 样 。 我 很 好 奇 ， 我 想 
知道 战争 是 什么 样 的 ， 当 一 名 士兵 是 什么 样 的 ……: (想到 ) 我 要 去 
找寻 新 的 感觉 了 ， 我 很 高 兴 。 我 不 知道 。 


很 快 他 就 知道 了 。 


他 的 指挥 官 查 理 : 臣 金 将 军 认 为 他 对 非洲 人 略 知 一 二 。 闯 金 兽 是 马 
尚 法 绍 达 探险 队 的 一 员 。1910 年 ， 作 为 一 名 雄心 动 动 的 年 轻 中 校 ， 他 和 
一 群 科学 家 游历 了 西非 ， 他 还 带 了 增加 招募 的 命令 。 芒 金 对 最 新 的 种 族 
科学 比较 熟悉 。 在 用 一 系列 的 伪 科 学 方法 检查 了 新 兵 后 ， 他 的 考察 队 得 
出 结论 ， 多 亏 了 非洲 人 未 开发 的 神经 系统 ， 非 洲 士 兵 才 会 比 欧洲 士兵 更 
不 害怕 ， 更 不 觉得 疼痛 。 所 以 ， 在 炮火 下 ， 他 们 更 为 坚定 。1917 年 ， 芷 
金 将 其 理论 付 诸 实 践 。 在 他 的 领导 下 ， 姆 波 普 和 他 的 同伴 被 用 来 对 付 西 
方 最 精 民 的 军队 ， 这 一 战争 机 器 束 是 德 帝国 军队 。 

















1. 盖 尔 顿 在 晚年 写 了 小 说 《无 名 国 》， 描 绘 了 一 个 信仰 优生 学 的 人 组 成 的 乌托邦 世 
界 ， 在 这 里 ， 人 的 繁衍 权 取 决 于 测试 结果 ， 而 “那些 不 合格 的 人 若 擅 自生 子 ， 则 被 视 为 犯 
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黑色 的 联 辱 


1917 年 4 月 ， 登 巴 : 姆 波 普 和 他 在 法 国 殖民 和 盏 战友 们 ， 隶 属于 查理 ' 芳 
金 将 军 的 第 六 军 和 丹尼斯 ' 杜 谢 尼 将 军 的 第 十 军 ， 在 女士 路 上 面 对 痢 德 
国 汉 斯 : 冯 ' 们 恩 将 军 魔 下 第 七 军团 的 坚固 堡垒 阵地 ， 女 士 路 这 个 路 名 是 
因为 18 世 纪 路 易 十 五 国王 的 两 个 女儿 曾经 在 上 面 走 过 。1814 年 3 月 ， 拿 
人 破 仑 的 撤退 士兵 曾 沿 着 同一 条 路 与 进犯 的 奥地利 和 俄国 军队 作战 。 这 是 
德 车 西 线 防 御 阵 地 的 关键 。 

















法 军 司令 罗伯特 : 尼 维 尔 将 军 信心 满 满 ， 认 为 他 会 在 西 线 取 得 期 待 
已 久 的 突破 性 胜利 。 法 国人 修了 300 英 里 长 的 新 铁路 线 ， 为 此 次 攻势 提 
供 了 872 趟 列车 载重 的 军 再 品 。 总 共有 超过 100 万 的 兵力 聚集 在 一 起 ， 严 
阵 以 待 ， 准 备 攻 击 ， 战 线 长 达 25 英 里 。 多 日 的 炮火 攻击 料想 已 经 把 德军 
打 酥 了 。 于 是 ， 在 4 月 16 日 早晨 6 点 ， 殖 民 军 冲 癌 山头 ， 由 于 下 十 和 雨 夹 
雪 ， 地 上 已 是 烂泥 一 片 了 。 芳 金 把 塞内加尔 士兵 摆 在 攻击 的 第 一 疲 ， 用 
心 显而易见 : 保存 法 国人 。 按 照 殖民 军团 第 58 团 团 长 德比 尼 中 校 的 话 来 
说 ， 非 洲 人 “从 尖 至 尾 是 优秀 的 攻击 部 队 ， 它 保存 了 白人 士兵 的 生命 ， 
白人 固 在 后 面 所 取 他 们 的 胜利 果实 ， 对 他 们 攻 死 的 阵地 进行 善后 ”。 











从 德军 战壕 里 ， 瑞 恩 霍 德 : 埃 租 苑 上尉 尺 臣 地 看 到 : 


这 些 为 法 国 效 命 的 塞内加尔 黑人 就 像 属 宣 场 上 的 牛 。 几 百 只 战 
斗 的 眼睛 ， 坚 定 、 凶 狠 、 夺 人 魂 饱 。 他 们 冲 来 了 ， 先 是 单个 、 分 散 
的 。 他 们 像 可 怕 的 乌贼 的 触须 一 样 探 路 ， 像 力 大 无 穷 的 魔鬼 的 爪子 
一 般 和 急切 饥 渴 。 就 这 样 ， 他 们 冲 得 更 近 了 ， 时 而 消失 在 他 们 卷 起 的 
烟尘 里 ， 忽 隐 忽 现 。 这 些 强 悍 狂 野 的 人 像 黑 鹏 一 般 战 着 牙 。 他 们 怪 
异 的 ， 圆 睁 着 的 、 燃 烧 着 的 、 充 血 的 眼睛 令 人 望 而 生 晴 。 


他 们 冲 上 来 了 ， 像 一 堵 坚 固 的 、 深 动 着 的 黑 墙 ， 起 起 落落 ， 摇 
摇摆 摆 ， 密 不 透风 ， 一 望 无 际 。 

“ 近 距 离 瞄 准 ! 单 发 射击 ! 选 好 目标 ! ”我 发 出 的 命令 尖 利 而 
明晰 。 

第 一 批 黑 人 头 向 前 地 全 身 倒 在 我 们 盘根错节 的 铁丝 网 上 ， 翻 着 
筋 斗 就 像 马戏 团 里 的 小 召 。 整 个 队列 被 打 散 了 。 残 腿 断 臂 、 泥 浮 的 
土地 、 飞 溅 的 碎 石 ， 都 挠 和 在 狂 野 的 无 序 之 中 。 黑 云 犹 绰 着 ， 不 稳 
了 ， 队 列 人 靠拢 ， 又 越 来 越 近 地 向 前 深 动 了 ， 无 法 阻挡 ， 排 山 倒 海 ， 
热 如 破 俐 ! 

一 堵 弹 墙 突然 猛烈 地 扫 向 近 在 眼前 的 进攻 者 和 铁丝 网 。 一 片 震 
耳 欲 礁 的 锤 击 声 和 味 哄 声 ， 破裂 声 和 敲 击 声 ， 震 耳 欲 舍 、 让 人 神经 
受 不 了 的 噪音 ， 把 一 切 都 打 入 了 地 狱 。 我 们 的 机 关 枪 打 向 了 黑人 ! 

就 像 一 只 无 形 的 手 挥 向 敌人 人， 把 他 们 打倒 在 地 ， 击 打 人 他们， 把 
他 们 撕 扯 成 碎片 ! 黑人 们 单个 地 、 成 行 成 列 地 、 成 堆 地 倒 下 了 。 身 
体 互 相 挨 着 、 前 后 靠 着 、 上 下 揉 着 。 


战役 开始 前 11 天 ， 德 国人 实际 上 已 经 从 一 名 被 俘 的 法 军 军士 那里 获 
得 了 详细 的 进攻 计划 。 为 了 防范 法 军 的 炮火 ， 他 们 控 了 很 深 的 取 名 龙 穴 
的 石 坑 ， 用 来 做 炮弹 掩体 。 当 步兵 进攻 时 ， 德 国人 拿 着 最 新 型 的 运动 机 
关 枪 ， 早 已 严阵以待 。 仅 第 一 天 ， 进 攻 部 队 就 遭遇 40 000 人 的 伤亡 。 到 
了 5 月 10 日 ，15 的 法 国士 兵 非 死 即 伤 。 至 于 登 巴 . 姆 波 普 ， 炮 弹 碎 片 让 他 
丧失 了 作战 能 力 ， 在 整个 战争 期 间 ， 欧 式 的 野 亦 展现 无 遗 。 非 训 士 兵 大 
失 所 望 ， 有 些 人 加 入 到 随后 席卷 法 军 的 大 规模 哗变 中 ， 迫 使 政府 撤换 了 
尼 维 尔 。8 有 月， 塞内加尔 殖民 军 第 61 营 的 200 名 士兵 一 -人称 马 拉 弗 斯 
营 ， 以 它 的 指挥 官 名 字 命 名 一 一 拒绝 沿 女 士 路 进入 阵地 。 就 像 营 中 一 个 
士兵 简短 抱怨 的 : “ 马 拉 弗 斯 营 一 点 也 不 好 。 没 有 休息 ， 总 是 打仗， 总 
是 杀 黑 人 。?” 几 个 哗变 者 受到 军事 法 庭 的 审判 ，4 个 被 判处 死刑 ， 但 没有 
哪个 判决 被 真正 执行 了 。 











尽管 布 莱 兹 : 迪 阿 涅 抗议 对 其 国人 的 小 用， 他 还 是 很 快 就 回 到 塞 内 
加 和 尔 继 续 寻 找 新 的 兵员 ， 这 一 次 他 得 到 了 一 个 保证 ， 参 军 不 仅仅 意味 着 
公民 身份 ， 而 且 还 有 十 字 战 斗 勋 章 。1918 年 2 月 18 日 ， 殉 莱 蒙 梭 在 一 群 
参议 员 面 前 陈 请 恢复 招 兵 ， 他 的 话 清 楚 地 阐明 了 法 国人 是 怎么 看 待 塞 内 
加 尔 人 的 : 











尽管 我 对 这 些 勇 敢 的 黑人 充满 了 极 大 的 敬意 ， 我 还 是 宁愿 用 10 
个 黑人 的 命 换 一 个 法 国人 的 命 ， 因 为 我 认为 法 国人 已 经 伤亡 过 重 ， 
应 该 尽量 避免 他 们 的 牺牲。 


共有 33 000 名 西非 人 死 于 这 场 战 争 ， 占 参战 的 西非 人 数 的 5。 法 国 
士兵 的 相应 比例 不 足 179%。 作 为 对 比 ， 英 军 中 印度 部 队 的 阵亡 率 是 英国 
士兵 的 一 半 。 


战 搜 是 地 狱 。 当 第 国 的 吟 游 证 人 重 迪 亚 德 : 吉 卜 林 1915 年 访问 西 线 
的 法 军 阵地 时 一 一 就 在 他 的 儿子 在 鲁 斯 战役 中 阵亡 前 没 多 久 一 一 他 见识 
了 这 场 美 其 名 日 文明 战争 的 真实 情况 : 








“同样 的 工作 。 总 是 同样 的 工作 ! ” (一 名 ) 军官 说 ，“ 从 这 
儿 沿 着 这 条 沟 ， 你 可 以 走 到 海边 或 是 瑞士 ， 你 会 发 现 到 处 都 在 干 同 
样 的 事情 。 这 不 是 战争 。” 

“这 要 好 多 了 ，” 另 一 人 说 ，“ 这 是 在 吃 人 。 他 们 来 了 ， 布 满 
了 战壕， 然后 他 们 死 了 ， 一 个 接 一 个 地 死 了 ; 他 们 送 来 更 多 的 人 ,， 
那些 人 也 死 了 。 我 们 当然 在 做 同样 的 事 ， 但 是 ， 看 ! ” 


他 指向 黄色 海滩 沿线 人 为 点 起 的 大 采 的 烟云 : “ 那 是 文明 的 前 
沿 。 这 些 野蛮 的 德国 伐 〈 指 德军 ) 成 为 所 有 文明 的 敌人 。 我 们 追求 
的 不 是 旧式 战争 的 局 部 胜利 ， 我 们 要 打击 的 是 强盗 行径 ， 所 有 的 强 
资 行 径 〈 原 文 如 此 ) 。 有 眼下 你 已 经 见 微 知 著 了 。” 


但 是 战争 也 能 够 成 为 人 类 进步 的 推进 器 。 正 如 我 们 所 见 ， 欧 洲 国家 
间 连 绢 不 断 的 争斗 有 助 于 科学 革命 取得 巨大 的 进步 ， 而 绝 非 阻碍 。 从 
1914 年 到 1918 年 ， 带 国之 间 的 战争 也 是 如 此 。 西 线 的 屠 场 就 像 是 给 医药 
科学 设置 的 一 个 巨大 而 骇 人 的 实验 室 ， 在 外 科学 上 取得 了 重大 的 进步 ， 
更 不 必 说 精神 病 学 了 。 皮 肤 移 植 术 和 伤口 的 抗菌 冲洗 法 被 发 明 出 来 。 尝 
试 了 最 早 的 输血 。 英 国士 兵 第 一 次 全 部 注射 了 抗 伤寒 疫苗 ， 受 伤 的 士兵 
定期 注射 抗 破 伤风 针 。 


但 是 ， 这 些 进 步 并 没有 给 殖民 和 军 带 来 什么 好 处 。 他 们 不 是 被 打 死 在 
壕沟 里 ， 就 是 大 批 死 于 肺炎 。 为 什么 ? 按照 法 国医 生 的 话说 ， 他 们 这 个 
种 族 容 易 受到 肺炎 的 感染 。 


欧洲 人 到 非洲 去 ， 宣 称 他 们 要 给 它 带 来 文明 。 然 而 即使 是 法 国人 ， 
里 然 抱 有 一 些 民 好 愿 泌 ， 灌 输 给 那里 的 西方 文明 思想 也 只 是 有 限 的 一 反 
儿 。 而 苑 党 的 地 形 和 部 落 的 抵制 ， 将 欧洲 人 最 残暴 的 一 面 释放 了 出 来 ， 
最 为 内 名 昭著 的 是 德国 殖民 地 ， 当 然 其 他 国家 也 用 过 类 似 的 手段 。 全 面 
战争 时 的 做 法 先是 用 在 了 赫 雷 岁 人 身上， 然后 勾引 进 回 欧洲 ， 加 上 新 一 
代 工 业 化 武器 ， 造 成 了 破坏 性 极 强 的 后 果 。 在 最 后 的 一 场 黑暗 骗局 中 ， 
非洲 人 又 被 引诱 至 欧洲， 在 这 场 战 争 最 电大 的 攻势 之 中 昌 白 丢 把 了 性 


命 。 











这 场 发 生 在 非洲 的 战争 给 欧洲 带 来 的 影响 之 深远 亦 如 非洲 。 曾 参与 
对 赫 雷 罗 人 大 屠杀 的 保罗 . 埃 米 尔 : 冯 : 羔 托 - 沃 贝 元 将 军 ， 也 在 东非 指挥 
了 与 英 军 的 战役。 战争 结束 后 ， 莱 托 - 沃 由 元 回 到 了 德国 ， 但 时 间 不 
长 ， 他 和 他 的 士兵 又 看 到 了 战事 。 眼 见 他 们 的 祖国 将 要 爆发 革命 ， 他 们 
开 进 了 汉堡 ， 清 除 德国 元 可 分 子 的 威胁 。 内 战 不 仅 发 生 在 德国 大 城市 ， 
战火 也 烧 到 德国 的 东部 边境 ， 由 老兵 弗 天 次 : 扎 维 埃 : 里 特 : 冯 . 埃 普 和 蔡 
曼 : 艾 尔 哈 特 指挥 的 自由 军团 ， 同 布尔 什 维 元 和 斯 拉夫 氏族 主义 者 发 动 
了 了 战争， 好像 他 们 除了 皮肤 颜色 与 非洲 部 落 不 一 样 ， 没 有 什么 与 非洲 人 
不 同 。 对 于 埃 普 和 艾 尔 哈 特 ， 这 很 自然 ， 他 们 二 人 在 对 炙 雷 多 人 和 纳 马 














人 的 战争 中 都 兽 是 军官 。 


尽管 种 族 理论 家 尤 金 : 费 舍 尔 最 终 在 论战 中 沦 为 输家 ， 但 他 的 这 一 
领域 在 “一 战 " 时 期 却 是 人 硕果 累 毗 。 随 着 德国 殖民 军 建立 起 德国 战俘 营 ， 
他 们 也 为 奥 特 ' 雷 奇 这 样 的 种 族 专家 提供 了 方便 而 新 鲜 的 样本 。 寓 会 尔 
与 埃 和 尔 文 ' 巴 尔 和 弗 里 欧 : 伦 斯 合 写 的 《人 类 遗传 和 种 族 卫生 》 于 1921 年 
出 版 ， 很 快 它 惑 成 了 快速 发 展 的 优生 学 领域 里 的 一 本 标准 著作 。 阿 道夫 
和布 特 勒 1923 年 获 尼 黑 政变 失败 后 ， 在 被 内 雄 期 间 读 到 了 这 本 书 ， 并 在 
《我 的 奋斗 》 里 提 到 了 它 。 对 希特勒 来 说 ， 很 少 有 什么 能 比 战 后 驻扎 在 
沫 元 的 豆 内 加 和 尔 士 兵 让 德国 妇女 怀孕 这 件 事 更 可 怕 的 了 。 这 就 是 具名 昭 
赫 的 “黑色 的 耻辱 ”， 它 造 出 的 “ 莱 英 杂种 ?是 阴谋 污染 雅 利 安 种 族 血液 的 
鲜 活 例 证 。 费 舍 尔 是 1927 年 在 柏林 新 创建 的 威廉 国王 学 院 人 类 学 、 人 类 
遗传 和 优生 学 方面 的 主任 ， 他 的 影响 既 深 远 勾 邪恶 。 他 后 来 出 任 了 六 世 
太保 第 三 特别 委员 会 的 科学 家 之 一 ， 该 委员 会 策划 并 实施 了 对 “ 沫 丙 杂 
种 ”的 强迫 绝育 。 他 学 生 中 的 约瑟夫 : 门 瘟 勒 负责 对 奥 斯 维 闻 的 犯人 进行 
具名 昭著 的 非 人 试验 。 














由 于 许多 前 殖民 地 的 德国 士兵 加 入 到 纳粹 党 阵营 ， 于 是 把 非洲 集中 
营 里 出 产 的 理论 用 于 纳粹 对 东欧 的 “殖民 ?也 变 得 顺 理 成 音 ， 而 种 族 灭 绝 
政 宋 就 产生 了 大 屠杀 。 负 责 德国 空军 的 帝国 元 帅 是 西南 非 德国 殖民 官 的 
儿子 ， 这 并 非 巧合 。《 没 有 生存 空间 的 人 民 》 (1926 年 ) 一 书 的 作者 汉 
斯 - 格 里 姆 ， 曾 在 南部 非洲 生活 过 14 年 。1939 年 希特勒 任命 的 柏 森 省 长 
维 殉 多 : 波 特 切 曾 在 德 属 咯 才 隆 担 任 文职 官员 。 他 是 一 位 寻求 “在 第 国 东 
部 从 事 建设 工作 ， 就 像 他 们 曾 在 非洲 干 过 的 那样 ”的 纳粹 官员 。 这 些 都 
不 是 巧合 。 纳 粹 总 意图 “从 殖民 的 角度 ”， “通过 殖民 的 手段 ”对 东欧 兼 
并 的 领土 进行 “经 济 剥 前 ”。 




















东欧 殖民 和 非洲 殖民 主要 的 差别 在 于 ， 在 东欧 ， 被 殖民 者 和 和 殖民 者 
有 着 相同 的 肤色 。“ 之 前 没有 哪个 日 种 人 的 国家 被 强加 上 这 样 的 条 
件 。” 尤 金 艾 德 礼 写 道 ， 他 是 最 早 对 纳粹 德国 的 统治 及 表 评 论 的 人 之 








一 。 但 纳粹 轻易 地 解决 了 这 个 问题 ， 这 要 归功 于 他 们 的 种 族 理论 擅长 牌 
曲 事实 的 高 超 手段 。 对 党 卫 苗 头子 海 因 里 而 :和 希 姆 莱 来 说 ， 斯 拉夫 人 都 
征 “ 蒙 证 种 ”， 必 须 代 之 以 “ 雅 利 安 人 ”， 以 便 在 东方 创建 一 个 新 的 “ 金 友 
省 份 ”” 对 希特勒 来 说 ， 俄 国人 可 以 简单 地 等同 于 “ 红 种 人 ”。 如 果 说 奥 
斯 维 圣 集中 营 达 到 了 对 天 族人 民 施 行 国家 暴力 的 蜂 峰 ， 那 么 对 赫 雷 多 人 
和 纳 马 人 的 战争 无 疑 就 是 癌 这 个 方 同 迈 出 的 第 一 步 。 














第 国 也 有 好 坏 之 分 ， 这 乓 通常 被 那些 对 营 国 主义 进行 一 刀 切 评价 的 
学 者 所 和 忽略。 为 了 解法 帝国 在 两 次 世界 大 战 的 间 拘 期 的 行为 模式 特点 ， 
不 妨 看 一 下 《黑色 的 旅行 》， 这 是 雪铁龙 汽车 公司 在 20 世 纪 20 年 代 拍摄 
的 纪录 片 。1924 年 10 月 ， 当 乔治 - 马 利 : 哈 德 特 和 路 易 : 奥 德 安 - 杜 布 炙 依 
乘坐 半 履 带 式 汽车 踏 上 雪铁龙 中 非 探险 之 旅 时 ， 他 们 可 不 只 是 想 卖 卸 更 
多 的 汽车 ， 也 是 为 了 宣扬 法 国 对 非洲 的 仁政 ， 这 次 宣传 甚至 延伸 到 
了 “未 知 的 赤道 森林 这 是 一 场 “ 文 明 战 利 品 * 的 庆典 ,影片 里 既 有 “日 
人 巫师 ”的 科学 把 戏 让 非洲 人 叶 喷 称奇 的 镜头 ， 也 有 和 森林 里 “奇怪 的 小 伯 
颂 ”( 你 格 米 人 ) 一 闪 而 过 的 镜头 。 影 片 结尾 是 法 国 三 色 旗 骄 做 地 飞越 
整个 非洲 大 陆 ， 从 阿尔 及 尔 到 达 喀 尔 ， 从 布 拉 肉 维尔 到 马达 加 斯 加 。 对 
于 这 种 表现 法 帝国 主义 艺 勃 雄心 的 老 套 手法 ， 想 加 以 计 讽 并 不 难 。 但 这 
种 雄心 也 不 是 没有 正面 的 结果 。 正 如 我 们 所 见 ， 赛 内 加 和 尔 的 平均 寿命 稳 
定 增长 ， 从 30 岁 到 了 40 岁 ， 提 高 了 10 年 ， 这 种 进步 与 法 国 殖民 密 不 可 
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分 。 
法 帝国 健康 转变 的 时 间 点 和 步伐 
塞内加尔 | 突尼斯 阿尔 及 利 亚 越南 法 国 
健康 转变 的 起 始 时 间 | 约 1945 1935 | 约 1940 | 约 1930 约 1795 

每 年 增长 的 寿命 | 0.63 | 0.68 0.70 | 0.67 0.25 
初始 平均 寿命 | 30.2 28.8 | 31.2 22.5 28.1 

1960 年 平均 寿命 | 39.6 | 45.8 | 45.2 | 42.6 | 69.4 
2000 年 平均 寿命 | 52.3 | 72.1 | 71.0 | 69.4 78.6 
达到 65 岁 的 年 份 | 一 | 约 1985 | 1987 | 1987 1948 

















阿尔 及 利 亚 和 突尼斯 就 有 类 似 的 改善 。 更 好 的 医疗 护理 ， 特 别 是 婴 
儿 死 亡 率 和 早产 儿 和 死亡 率 的 降低 ， 是 为 什么 1945 年 以 后 法 属 非洲 人 口 开 
始 快速 增长 的 原因 。 在 印度 支那 ， 是 法 国人 建设 了 两 万 英里 道路 和 2 
000 英 里 铁路 ， 开 发 煤矿 、 锡 矿 和 冬 矿 ， 并 建 起 了 橡胶 园 。1922 年 ， 大 
约 两 万 名 越南 人 获得 了 法 国 公民 身份 ， 虽 然 在 300 万 的 人 口 当中 仍 占 少 
数 ， 但 也 并 非 微不足道 。 在 法 属 西非 ，1946 年 公民 权 扩 大 到 100 万 非洲 
人 ，5 年 后 则 进一步 升 至 300 万 。 在 德国 治 下 ， 喀 麦 隆 饱 受 嗜睡 症 之 苦 ， 
但 在 法 国治 下 ， 这 一 疾病 基本 根除 。 











与 之 相对 ， 在 刚果 进行 殖民 的 比利时 是 所 有 在 非洲 进行 殖民 的 帝国 
中 最 为 恶劣 的 国家 。 而 第 三 帝国 称 得 上 是 在 欧洲 实行 殖民 的 帝国 中 最 为 
邪恶 的 国家 ， 它 的 行径 令 人 发 指 ， 它 是 19 世 纪 提 出 的 文明 殖民 这 一 理念 
的 反 证 ， 那 些 受 它 短期 控制 的 国家 出 现 了 社会 倒退 。 正 如 希 姆 莱 在 1942 
年 9 月 筹划 的 那样 ， 第 三 帝国 的 目标 是 使 “德意志 民族 "在 数量 上 从 83 000 
000 人 增长 到 120 000 000 人 ， 并 将 在 德国 征服 的 所 有 土地 上 重新 安置 
从 捷克 斯 洛 伐 克 、 波 兰 到 苏联 。 他 们 将 去 那里 ， 在 窑 新 的 壮丽 的 省 
份 里 繁衍 生存 ， 这 些 省 份 可 以 命名 为 英 格 拉 姆 之 类 。 高 速 公路 和 高 速 铁 
路 将 连接 起 “一 串 珍 珠 ”， 珍 珠 是 那些 坚固 的 德国 边远 居民 点 ， 这 串珠 链 
将 伸展 至 顿 河 、 伏 尔 加 河 ， 最 终 甚至 到 乌拉 尔 山 。 用 希 姆 莱 的 话说 ， 德 
国 对 “东方 ”的 征服 将 是 “世界 所 能 见 到 的 最 大 规模 的 殖民 ”。 














实际 上 ， 纳 粹 德国 实行 的 殖民 是 史上 最 为 失败 的 殖民 。 始 于 1938 
年 、 将 国土 拓展 到 1871 年 疆界 以 外 的 行动 在 1942 年 底 达 到 顶峰 ， 此 时 帝 
国 宫 括 了 欧洲 /3 土地 和 近 一 半 居 民 ，244 000 000 人 。 但 是 到 了 1944 年 
10 月 ， 当 苏联 红军 踏 进 东 普 鲁 士 时 ， 一 切 都 烟消云散 ， 第 三 帝国 也 成 为 
历史 上 最 短命 的 帝国 之 一 ， 同 时 也 是 最 恶劣 的 帝国 之 一 。 第 三 帝国 如 此 
转瞬 即 逝 ， 我 们 当然 可 以 把 主要 原因 归咎 于 军事 。 一 旦 第 三 带 国 卷 入 一 
场 不 仅 有 英 帝 国 ， 还 有 苏联 和 美国 的 战争 ， 它 的 灭亡 也 就 注定 了 。 但 第 
三 带 国 之 所 以 失败 ， 另 外 还 有 一 层 内 在 原因 。 





从 简单 的 人 口 统计 数据 观点 来 看 ， 事 实 上， 让 8 ”000 万 德国 人 主宰 
欧洲 大 陆 的 计划 并 非 难 以 置信 。 在 理论 上 ， 德 国 统治 乌克兰 要 比 英国 统 
治 马 搭 普 拉 德 西 容易 。 一 个 原因 是 ， 基 辅 离 相 林 要 比 坎 普尔 到 伦敦 近 得 
多 。 男 一 个 原因 是 ，1941 年 德国 人 在 乌克兰 的 许多 地 区 如 同 解放 者 一 样 
受到 真心 欢迎 。 但 是 德国 人 完全 没 能 利用 这 些 优 势 。 














“傲慢 专横 的 第 三 帝国 德军 ”， 身 着 华丽 的 制服 趾 高 气 扬 地 四 处 游 
走 ， 甚 至 对 于 受 着 外 国 压 迫 的 当地 德 调 ， 他 们 也 没 伸 以 援手 ， 反 而 予以 
玻 离 。 更 粳 的 是 ， 他 们 让 新 属 民 挨 饿 并 以 此 为 荣 。“ 我 要 把 所 有 的 东西 
都 从 这 个 国家 抽 走 。?” 在 埃 里 克 . 科 赫 被 任命 为 乌克兰 主管 时 ， 他 这 样 说 
道 , “我 到 这 儿 不 是 来 散布 福音 的 ..…..” 苹 林 曾 说 ， 如 果 非 日 耳 曼 人 “ 因 
饥 钱 身 玄 ”， 他 “不 会 有 一 丝 怜 帆 >”。 巴 巴 罗 萨 行 动 后 ， 红 军 战俘 受到 的 
待遇 是 这 种 非 人 道行 为 的 力 证 。 到 1942 年 2 月 ， 起 初 捕获 的 3 900 000 人 
只 有 1 100 000 人 幸存 。 这 些 战俘 被 成 群 地 关 在 铁丝 网 围 住 的 俘虏 营 里 
遭受 着 营养 不 良和 病痛 的 折磨 而 被 弃 之 不 理 。 纳 粹 还 不 满足 于 让 被 征服 
的 人 挨 饿 ， 他 们 还 津津 有 味 地 向 他 们 施加 非 人 的 暴力 ， 从 肆意 毒打 ( 因 
未 问 希 特 勒 致敬 或 致 敬 时 神情 不 茶 ， 根 据 他 们 的 喜欢 来 执行 )， 到 工业 
化 的 大 屠杀 。 显 然 ， 这 是 放大 版 的 赫 雷 罗 式 行径 。 











国人 看 到 了 这 样 做 的 思春 。1944 年 2 月 ， 高 莱特 :阿尔 弗 雷 
“ 德 说 : 


些 德 
ya 
小 


弗 劳 恩 菲 广 


对 这 个 国家 (乌克兰 ) 所 采取 的 残酷 野蛮 行为 ， 它 的 观念 和 方 
法 是 几 个 世纪 前 用 于 对 付 有 色 奴 录 的 ; 是 对 人 性 的 公然 讨 视 ， 这 种 
茂 视 不 仅 表现 为 对 人 身 的 侵害 ， 而 且 表 现 为 各 种 场合 的 言论 …… 所 
有 这 一 切 表 明 他 们 在 对 待 异 族 上 已 失去 理智 ， 其 后 果 只 能 是 …… 灾 
难 性 的 。 








正如 东方 事务 部 的 一 位 官员 所 说 ， 这 是 “错误 行事 的 杰作 .…… 不 到 
年 ， 一 个 杀 德 的 、 热 烈 迎接 我 们 的 民族 ， 就 成 为 了 收 后 游击 队员 ， 逃 





进 了 和 森林 和 沼泽 ”。 


除了 自负、 无 情 和 残酷 之 外 ， 还 有 彻 尖 彻 尾 的 患 蕊 。 早 在 1938 年 ， 
一 名 德国 国防 军 的 参谋 就 评论 带 国 在 新 近 获 取 的 办 人 台 德 区 “管理 媚 钝 无 
能 ”"。 阿 尔 弗 雷 德 : 岁 森 博 格 的 东方 事务 部 很 快 束 被 戏称 为 “骚乱 部 ?。 觉 
卫 匣 痢 望 对 希 国 建立 一 些 集权 化 的 管理 ， 但 希 姆 莱 和 他 的 手下 甚至 在 重 
新 安置 800 ”000 个 日 耳 曼 人 问题 上 都 弄 得 一 团 糟 。 负 责 杀 害 成 千 上 万 的 
苏联 狐 太 人 的 忠实 的 指挥 官 奥 特 : 奥 兰 多 夫 叹 道 ， 硕 姆 菜 的 特长 融 是 “组 
织 混 乱 ”。 但 是 纳粹 德国 功能 障碍 的 最 终 员 任 不 在 罗 森 博 格 或 希 姆 靖 续 
上 ， 而 在 于 他 们 的 领导 人 人。 毕竟， 是 希特勒 掌管 着 第 三 帝国 。 《战争 期 
间 颁 发 的 650 份 主要 立法 命令 中 ， 只 有 72 份 不 是 以 他 的 名 义 颁 及 的 。) 
正 征 希特勒 本 人 在 入 侵 办 联 不 久 后 说 道 : “考虑 到 东方 占领 区 幅员 辽 
阔 ， 要 想 以 现在 的 兵力 确保 这 些 地 区 的 安全 的 话 ， 不 能 通过 法 许 上 的 判 
决 对 抵抗 进行 惩 宰 ， 而 只 能 让 占领 车 散播 丽 怖 ， 挫 虹 人 群 中 每 个 委 图 抵 
抗 的 意志 。?” 和 希特勒 育 睐 的 安定 占领 区 的 方法 就 是 “ 开 枪 打 死 每 个 看 上 去 
可 疑 的 人 ”。 在 维 纳 : 贝 斯 特 《〈 第 三 帝国 中 对 稼 国 统治 疝 有 一 点 清醒 认识 
的 少数 人 之 一 ) 眼 里 ， 和 希特勒 是 一 个 毁灭 专家 ， 他 的 野蛮 帝国 不 可 能 长 
A 


从 许多 方面 看 ， 纳 粹 德国 是 最 后 一 个 茶 种 收 恶 观念 的 化 身 ， 这 种 政 
恶 观 念 到 1945 年 退出 了 历史 。 而 在 这 之 前 的 几 个 世纪 以 来 ， 这 种 观念 却 
相当 盛行 : 似乎 要 想 致富 ， 束 要 奴役 别 的 民族 ， 侵 占 他 们 的 土地 。 在 生 
存 空间 一 词 被 创造 出 来 的 很 久 以 前 ， 正 如 我 们 所 见 ， 欧 浏 帝国 为 了 找到 
新 的 地 方 去 居住 、 新 的 人 和 群 去 征 税 而 争斗 不 休 ， 在 他 们 之 前 是 亚洲 、 美 
洲 和 非洲 的 帝国 。 但 是 在 20 世 纪 进 程 中 ， 一 个 逐渐 明明 的 观点 是 ， 一 个 
工业 国家 没有 殖民 地 也 可 以 发 展 得 很 好 。 事 实 上 ， 和 殖民 地 或 许 还 成 为 菏 
种 不 必要 的 负担 。 经 济 学 家 赫 尔 称 特 : 舒 伯 特 1942 年 在 写作 中 指出 ， 德 
国 真 正 的 未 来 是 依靠 “长 期 并 且 数 量 逐 渐 增 加 的 外 国 夯 工 ”>， 成 为 “一 个 
大 的 工业 区 ”。 东 方 的 德国 化 不 太 可 能 ; 但 随 关 劳动力 持 续 从 农业 转 问 
工业 ， 德 国 的 东方 化 则 尖 有 机 会 成 为 现实 。 战 时 紧迫 的 经 济 证 明了 这 一 


















































点 。 到 1944 年 砍 ， 大 约 500 万 外 国人 在 老 帝 国 的 工 上 厂 和 矿山 里 被 强制 干 
活 。 骸 刺 的 是 ， 梦 想 保持 种 族 纯粹 的 德国 目 身 成 为 一 个 多 民族 的 国家 ， 
虽然 只 是 个 奴隶 国家 。 战 后 答 代 东欧 奴隶 的 是 土耳其 和 南斯拉夫 “ 客 籍 
工人 ” 但 这 并 未 改变 此 经 济 论 断 。 现 代 德 国 实际 上 不 需要 “生存 空 
间 ”， 它 需要 活生生 的 移民 。 











法 帝国 并 没有 犯 下 像 纳粹 德国 这 样 难以 饶恕 的 野蛮 徘 行 。 人 否则 它 也 
不 会 在 第 二 次 世界 大 战 后 重 提 当 年 的 主张 ， 它 其 全 重申 了 老 邱 牙 的 同化 
论 的 抱负 ， 重 新 冠 以 “法 国联 盟 ? 的 称号 。 从 1944 年 的 布 拉 柴 维尔 会 议 到 
磺 边 麻 和 阿尔 及 利 亚 其 动 的 两 次 失败 经 历 了 10 年 ， 这 也 超过 了 希特勒 大 
德意志 帝国 总 的 持续 时 间 。 但 是 ， 做 慢 目 大 的 文明 殖民 也 在 世界 大 战 中 
得 到 了 可 怕 的 报应 ， 因 为 所 有 欧洲 帝国 之 间 对 抗 所 使 用 的 方法 ， 都 是 他 
们 在 对 付 非 洲 人 时 使 用 过 的 〈 尽 管 残暴 的 程度 不 一 ) 。 医 药 科 学 尽管 在 
战争 中 似乎 是 对 付 疾病 的 普 世 救星 ， 最 终 也 受到 了 种 族 偏 见 和 伪 科 学 的 
优生 学 的 滥用 ， 甚 至 将 一 些 医生 变 成 了 到 子 手 。 到 1945 年 ,，“ 西 方 文 
明 ” 真 的 更 像 是 一 个 矛盾 的 措辞 ， 就 如 同 甘 地 所 言 。 战 后 年 代 里 欧洲 带 
国 的 迅速 玉 解 看 上 去 是 一 个 正当 的 裁决 ， 不 论 大 多 数 前 殖民 地 是 否 已 经 
作 好 了 上 自治 的 准备 。 


在 脱离 了 这 个 可 怕 的 毁灭 时 代 后 ， 一 种 新 型 的 文明 出 现 了 ， 它 所 围 
绕 的 中 心 不 是 殖民 ， 而 是 消费 ， 这 是 个 值得 我 们 思考 的 现象 。 到 1945 
年 ， 是 西方 放下 武器 、 拿 起 购物 袋 的 时 候 了 ， 脱 下 军装 ， 穿 上 赣 色 牛仔 
裤 吧 。 











我 们 必须 做 的 是 改变 我 们 的 帝国 与 我 们 的 人 民 ， 使 我 们 的 帝国 如 

同 欧洲 诸 国 ， 使 我 们 的 人 民 如 同 欧洲 人 民 。 
井上 和 考 
视 其 伟大 发 明 与 民主 其 于 《圣经 》 的 西方 世界 ,会 站 出 来 反对 这 


个 终结 了 卡尔 斯 民主 的 政变 吗 或 者 ， 我 们 是 否 可 以 得 出 这 样 的 结 
论 : 民主 、 自 由 与 人 权 并 不 重要 ， 西 方 世 界 所 需要 的 只 不 过 是 让 世界 
其 他 地 区 像 猴子 一 样 地 模仿 它 ? 西方 世界 能 容忍 与 其 锭 异 的 敌人 所 实 
现 的 民主 吗 ? 





消费 社会 的 诞生 


1909 年 ， 受 日 本 之 行 或 舞 ， 法 国 狐 太 裔 银行 家 、 慈 善 家 阿尔 伯 特 ， 
卡 恩 三 开始 着 手 制作 一 本 有 关 世 界 各 地 人 民 的 彩色 照片 得 。 卡 恩 说 ， 此 
举 的 目的 在 于 < 创建 一 种 照片 库 ， 用 以 记载 20 世 纪 初 人 类 在 地 球 表面 居 
住 及 开发 的 情况 ”。 卡 恩 * 地 球 档案 ?中 的 7.2 万 张 照片 与 100 小 时 的 影片 使 
用 新 发 明 的 彩色 照相 胶片 工艺 进行 制作 ， 同 人 们 展示 了 来 自 50 余 个 国家 
的 各 式 服装 与 时 尚 ， 令 人 目不暇接 : 爱尔兰 语 地 区 极其 贫困 的 农民 ， 保 
se 
美 一 丝 不 挂 的 武士 ， 印 度 戴 花环 的 王公 ， 印 度 文 那 轻 供 的 女 祭 司 ， 以 及 
神情 漠然 的 美国 西部 牛仔 。 今 天 看 来 ， 多 少 会 令 人 感到 讶 腊 ， fs 
个 年 代 ， 的 确 是 人 如 其 衣 。 





一 个 世纪 后 的 今天 ， 卡 恩 的 项 目 几乎 已 无 意义 可 言 了 ， 因 为 在 这 个 
时 代 ， 志 界 各 地 大 多 数 人 的 着 装 大 致 相同 : 相同 的 牛仔 裤 ， 相 同 的 运动 
鞋 ， 相 同 的 T 恤 衫 。 只 有 在 极 少数 几 个 地 区 ， 人 们 仍 保留 着 自己 的 民族 
特色 ， 其 中 之 一 便 是 秘鲁 农村 。 在 安第斯 山脉 的 山区 ， 冀 丘 亚 族 妇女 仍 
然 罕 看 闫 色 鲜 艳 的 衣服 与 披肩 ， 戴 着 色彩 腕 丽 的 小 呢 帽 ， 上 面 时 泡 2 地 别 
独 奢 饰 用 的 部 落 标 关 。 只 古 这 些 并 非 瘟 丘 亚 族 的 传统 服饰 。 这 些 服装 、 
披肩 与 帽子 实际 上 起 源 于 安达 重 西 亚 ， 在 图 由 元 - 阿 马 重 战 败 之 后 ， 于 
1572 年 由 西班牙 忆 督 弗朗西斯 科 . 德 : 托 羔 多 强制 实行 。 真 正 传统 的 安 第 
斯 女性 服 沪 构成 如 下 : 用 腰带 将 束 腰 外 衣 固 定 在 腰部 ， 束 腰 外 衣 的 上 面 
穿 披风 ， 披 风 用 扣 针 固定 牢 。 盖 丘 亚 族 妇 女 今天 的 穿着 是 这 些 早期 服饰 
与 西班牙 统治 者 规定 的 服装 相 结合 的 产物 。 风 行 于 玻利维亚 妇女 之 间 的 
圆 顶 硬 礼 帽 出 现 则 更 晚 ， 于 英国 工人 抵达 修建 该 国 第 一 条 铁路 之 时 兴 
起 。 因 此 ， 目 前 安第斯 男士 们 提 尚 美国 休闲 装 的 时 疝 潮 流 只 不 过 是 服装 








西化 这 一 悠长 历史 中 的 一 个 最 新 裔 章 。 


我 们 的 服装 究竟 有 何 魔 力 ， 令 其 他 氏族 无 法 抗拒 ? 像 我 们 一 样 穿 着 
就 是 为 了 成 为 和 我 们 相像 的 人 ? 显然 ， 这 不 仅仅 关乎 服装 ， 而 是 关 卑 涵 
着 了 延伸 至 音乐 及 电影 的 整个 流行 文化 ， 更 不 用 次 软饮料 与 快餐 了 。 这 
种 流行 文化 承载 着 一 个 微妙 的 信息 。 它 关乎 自由 : 按照 自己 的 喜好 去 
穿 、 去 吃 或 去 喝 的 权利 (即使 结果 表现 为 大 家 的 做 法 基本 相同 ) 。 它 关 
乎 民主 一 一 因为 只 有 那些 人 们 真正 喜欢 的 消费 品 才 会 被 最 终生 产 出 来 。 
当然 ， 它 还 关乎 资本 主义 一 一 因为 公司 必须 依 徘 出 售 物品 谋取 利益 。 然 
而 ， 由 于 一 个 非常 简单 的 原因 ， 服 装 处 于 了 整个 西化 进程 中 的 核心 位 
置 。 很 久 以 前 ， 被 历史 学 家 们 称 之 为 “工业 音 命 ”的 那 场 伟 大 经 鹿 变 单 ， 
号 发 端 于 纺织 品 制造 ， 这 场 章 命 使 人 们 的 物质 生活 水 平 取 得 了 巨大 飞 
路 。 在 一 定 程度 上 ， 它 是 早期 “科学 革命 ” 带 来 的 技术 革新 浪潮 引发 的 大 
规模 生产 所 创造 的 一 个 奇迹 。 但 是 ， 如 果 没 有 以 对 廉价 服装 弹性 需求 趋 
于 无 限 大 为 特征 的 动态 消费 社会 的 同步 及 展 ,， “工业 单 命 ” 束 不 会 在 英国 
发 喘 ， 更 不 会 蔓延 全 西方 世界 的 其 他 地 区 。 工 业 化 的 魅力 之 处 就 在 于 ， 
它 使 工人 同时 具有 了 消费 者 的 里 份 ， 不 过 ， 这 常 肖 被 当代 评论 家 们 所 名 
上 略 。“ 工 资 奴 隶 * 也 会 去 购物 ， 最 懈 层 的 无 产 阶级 有 不 只 一 件 衬 衫 ， 他 们 
还 询 望 拥有 两 件 以 上 的 衬衫 。 

















今天 ， 消 费 社会 已 经 渗透 到 了 方方面面 ， 以 致 人 们 很 容易 会 认为 它 
一 直 以 来 就 存在 着 。 然 而 实际 上 ， 它 只 不 过 是 推动 西方 世界 领先 于 世界 
其 他 地 区 的 较为 近期 的 革新 之 一 。 其 最 为 显著 的 特点 就 是 有 着 看 似 让 人 
无 法 抗拒 的 吸引 力 。 不 同 于 在 西方 殖民 地 通常 被 强制 实行 的 现代 医学 
《正如 我 们 上 一 章 所 见 ) ， 在 世界 其 他 地 区 ， 消 费 社 会 颇 受 欢迎 ， 被 广 
为 采纳 。 其 结果 就 是 现代 史上 最 伟大 的 迟 论 之 一 : 旨 在 为 个 体 提供 无 限 
选择 的 经 济 体制 ， 最 终 却 导致 了 人 类 的 同 质 化 。 





人 们 往往 翟 曲 了 工业 单 命 ”， 误 认为 广泛 的 技术 间 新 则 时 也 改变 了 
多 种 经 济 活动 ， 但 事实 并 非 如 此 。 工 业 化 的 第 一 阶段 被 牢 牢 锁定 在 纺织 








品 领域 。 典 型 工厂 是 棉纺 织 厂 ， 如 位 于 佩斯 里 的 柳 纺 三。 作为 苏格兰 工 
业 易 盛 时 期 的 纪念 馆 ， 该 厂 今天 依然 被 保留 着 。 三 


究竟 发 生 了 什么 ? 一 个 简单 的 答案 是 : 17 世 纪 既 已 开始 加 速 增长 的 
英国 人 均 经 济 产量 ， 在 19 世 纪 的 某 一 时 刻 像 火箭 一 样 一 飞 冲天 了 。 由 于 
回溯 计算 国内 生产 总 值 、 国 民 收 入 等 当时 不 存在 的 经 济 指标 极为 困难 ， 
所 以 对 于 确切 的 时 间 ， 各 学 者 间 也 是 意见 不 一 。 一 种 比较 权威 的 估算 
是 ， 平 均 人 均 国 民 收 入 年 增长 率 在 1760 年 至 1800 年 低 于 0.2%，1800 年 至 
1830 年 提高 到 0.52%，1830 年 至 1870 年 则 升 至 1.98%。 尽 管 按 照 21 世 纪 的 
标准 ， 所 有 这 些 数据 都 处 于 极 低 水 平 ， 但 其 影响 是 具有 革命 性 的 。 以 前 
从 未 有 过 如 此 持续 加 速 的 经 济 增 长 ， 而 且 这 种 增长 一 直 在 持续 ， 而 且 增 
速 甚 罕 更 快 。1960 年 ， 瑞 国人 均 宣 裕 程度 几乎 超过 1860 年 其 曾祖 父 非 的 
6 倍 。 尤 为 引 人 注 目的 是 ， 这 种 增 速 伴随 着 英国 劳动 力 从 农业 转 同 其 他 
行业 〈 不 仅 是 制造 业 ， 还 有 服务 业 ) 。 早 在 1850 年 ， 英 国 仅 有 15 的 职 
业 人 口 从 事 农 业 。 而 同一 时 期 ， 即 使 是 在 低地 国家 ， 这 一 数字 也 通常 接 
近 45%。 到 1880 年 ， 从 事 农业 生产 的 英国 人 少 于 1/7; 到 1910 年 ， 这 一 数 
字 则 变 为 11。 总 增长 数字 掩盖 了 这 种 变化 的 显著 性 。 尽 管 工业 革命 传 
播 了 几 十 年 ， 它 仍 有 很 强 的 地 域 性 。 例 如 ， 在 格 洛斯 特 郡 ， 几 乎 不 见 工 
业 革 命 的 踪影 。 在 烟雾 弥漫 的 兰 开 夏 郡 ， 工 业 革 命 却 有 目 共 睹 。 苏 格 兰 
高 地 则 未 受到 工业 革命 的 丝毫 影响 ， 这 也 是 维多利亚 时 代 的 英国 人 之 所 
以 学 着 爱 上 在 约翰 还 博士 这 一 代 看 来 只 不 过 是 阴森 充 地 的 原因 。 相 比 之 
下 ， 格 拉 斯 哥 却 因 贸 易 与 工业 转 而 变 成 了 大 瑞希 国 的 第 二 大 城市 ， 其 烟 
身 所 排放 的 吴 气 更 其 于 其 劲敌 爱丁堡 。 























工业 革命 被 刻画 为 “工具 浪潮 ”。 当 然 ， 正 是 科技 革新 才 使 土地 、 劳 
动力 与 资本 〈 即 生产 力 要 素 ) 的 生产 力 有 了 关键 性 的 提高 。 芭 动 力 与 资 
本 这 两 个 生产 要 素 于 19 世 纪 在 量 上 有 所 增长 . 三， 但 真正 重要 的 是 质 的 提 
升 。 生 产 总 产量 已 超出 了 工人 与 工厂 的 合计 增 量 ， 这 是 事实 。 在 供应 方 
面 ， 工 业 革 命 奶 求 的 则 是 效率 。 往 姆 斯 : 哈 格 里 夫 斯 发 明 的 珍妮 纺织 机 
(1766 年 ) ， 理 查 德 : 阿 克 莱 特 发 明 的 水 力 纺 纱 机 (1769 年 ) ， 塞 绪 尔 ， 











克 伦 普 顿 发 明 的 走 锭 纺 纱 机 (1779 年 )， 埃 德 蒙 -卡特 莱特 发 明 的 以 燕 
汽 为 动力 的 纺织 机 〈1787 年 ) ， 及 理 查 德 . 罗 伯 茨 发 明 的 自动 走 狂 精 纺 
机 (1830 年 ): 所 有 这 些 发 明 都 是 为 了 使 每 工时 可 以 纺 出 更 多 的 纱 、 织 
出 更 多 的 布 。 例 如 ， 珍 妮 纺 织 机 可 以 使 一 名 工人 同时 转动 8 锭 棉纱 。 由 
于 这 些 革 新 ， 英 国 柳 花 生产 的 单位 价格 从 18 世 纪 90 年 代 中 期 到 1830 年 大 
约 下 降 了 90%。 铁 的 生产 与 蒸汽 发 电 领 域 同样 也 取得 了 重大 突破 。 乌 姆 
斯 :尼尔森 发 明了 鼓 风 炉 ， 并 于 1828 年 获得 专利 。 这 一 发 明 极 大 地 改善 
了 由 亚伯拉罕 : 达 比 于 1709 年 发 明 的 焦 炎 熔炼 工艺 。 达 比 的 科 尔 布鲁克 
代 和 尔 熔 炉 年 产 铁 量 由 1709 年 的 81 吨 ， 跃 升 至 1850 年 的 4 ”632 吨 。 同 样 ， 
虽然 1705 年 由 托马斯 : 纽 元 曼 发 明 的 燕 汽 机 几乎 没有 得 到 实际 运用 ， 但 
在 詹姆斯 :瓦特 为 其 添加 了 一 个 分 离 冷凝 器 之 后 ， 蒸 汽机 被 大 大 改良 

了 ， 而 理 查 德 . 特 里 维 西 克 的 高 压 蒸汽 机 则 更 为 先进 。 如 果 要 产生 一 马 
力 小 时 的 能 量 ， 纽 克 曼 的 蒸汽 机 需要 燃烧 45 磅 人 煤 。 而 要 达到 同样 的 能 
量 ，19 世 纪 后 期 的 蒸汽 机 则 仪 需要 燃烧 比 1 磅 还 要 少 的 煤 。 到 1870 年 ， 
英国 所 有 蒸汽 机 所 产生 的 功率 达到 400 万 马力 ， 相 当 于 4 ”000 万 人 在 工 
作 ， 如 果 要 填 饱 如 此 庞大 的 劳动 力 人 群 的 肚子 ， 则 将 需要 英国 小 麦 总 产 
量 的 3 倍 。 然 而 ， 这 其 中 没有 一 项 如 17 世 纪 重 大 科学 突破 那样 需要 精深 
的 学 识 ， 尽 管 博尔顿 与 瓦特 的 伯明翰 月 亮 社 成 员 身 份 〈 在 伯明翰 月 亮 社 
众多 杰出 人 物 之 中 ， 也 包括 先驱 化 学 家 约瑟夫 . 普 利 斯 特 里 ) ， 展 示 了 
两 个 革命 之 间 的 联系 非常 紧密 。 工 业 革 命 更 多 的 是 一 个 累积 、 渐 进 的 改 
进 过 程 ， 有 了 时 这 些 改进 甚至 是 由 受过 极 少 科 学 教育 的 人 们 来 完成 的 。 这 
一 时 代 的 人 们 不 再 谈论 骑兵 战马 ， 而 是 在 博尔顿 与 瓦特 的 索 霍 工 三 车间 
里 六 劳工 作 。 严 厉 的 瓦特 所 体现 的 革新 精神 与 热情 洋 洲 的 博尔顿 所 展现 
的 创业 精神 ， 是 工业 革命 核心 的 典型 性 合作 关系 。 


























1776 年 ， 博 尔 顿 对 詹姆斯 : 博 斯 威 尔 说 :“ 先 生 ， 我 在 这 里 出 售 的 ， 
征 全 世界 都 淘 求 的 东西 一 一 动力 。” 但 是 ， 世 界 为 何 光 望 动力 呢 ? 如 末 
工业 单 命 仅仅 代表 布 、 铁 与 机 械 动 力 年 产量 的 大 幅 增长 ， 则 其 将 变 得 坚 
无 意义 可 言 。 同 等 重要 的 是 快速 发 展 和 拓展 的 消费 社会 ， 对 这 些 产 品 日 
葵 增 长 的 真正 需求 。 如 条 说 科技 革新 推动 了 供应 面 的 发 展 ， 那 么 人 类 对 














衣服 似乎 永 不 满足 的 追求 则 推动 了 工业 革命 需求 面 的 发 展 。 对 人 类 这 一 
偶 好 的 刺激 最 大 的 ， 当 属 东 印度 公司 从 17 世 纪 开 始 对 印度 布料 进行 的 大 
规模 进口 了 。 《对 中 国 瓷 器 的 进口 对 陶器 需求 产生 了 类 似 影响 。) 家 旗 
主妇 们 想 要 这 些 东 西 ， 并 相应 地 改变 着 她 们 的 行为 ， 调 整 厦 她 们 的 预 

算 。 企 业 家 们 则 试图 使 用 新 的 技术 来 仿制 这 些 进 口 货物 ， 以 取代 它们 。 








棉花 的 确 是 英国 经 济 奇迹 中 最 为 重要 的 部 分 。 纺 织 行 业 在 英国 国民 
收入 中 约 占 10， 棉花 生产 在 效率 上 实现 了 最 为 快速 的 提升 。 曼 彻 斯 特 
的 工矿 与 奥 尔 德 姆 的 作坊 成 了 改革 的 焦点 。 值 得 关注 的 是 ， 英 国 的 栅 花 
生产 有 相当 大 的 比重 不 是 用 于 国内 消费 的 。 在 18 世 纪 80 年 代 中 期 ， 栅 花 
出 口 仅 占 英国 出 口 总 额 的 约 6%。 到 19 世 纪 30 年 代 中 期 ， 这 一 比例 己 上 
升 至 489%， 其 中 ， 大 量 的 桐 花 被 运往 了 欧洲 大 陆 。 过 去 ， 历 史学 家 们 一 
直 在 第 论 ， 技 术 浪 漳 与 消费 社会 两 者 哪 一 个 更 早出 现在 英国 。 在 欧洲 大 
陆 ， 则 不 存在 这 样 的 疑问 。 欧 洲 人 首先 塔 养 好 了 对 工矿 生产 的 廉价 布料 
的 鉴赏 力 ， 之 后 他 们 叉 学 会 了 如 何 自 己 生产 这 样 的 布料 。 


工业 化 何以 首先 发 生 在 瑞 国 呢 ? 英 国 消费 社会 并 不 比 其 他 西北 欧 国 
家 先进 很 多 。 英 国 科 学 知识 的 水 平 与 普及 也 没有 明显 的 优势 。18 世 纪 ， 
英国 经 济 其 他 领域 所 取得 的 进展 一 直 令 人 瞩目 ， 如 农业 、 银 行业 与 丙 
业 ， 但 为 什么 这 些 将 引发 生产 力 的 飞速 发 展 一 一 提高 对 棚 花 、 铁 与 蒸汽 
生产 的 投资 却 仍 不 明确 。 有 人 提议 ， 对 于 英国 早期 工业 化 的 解释 一 定 可 
以 在 政治 或 法 律 领域 找到 答案 。 例 如 ， 据 说 ， 普 通 法 对 公司 的 成 立 起 到 
了 促进 作用 ， 同 时 为 债权 人 提供 了 优 于 大 陆 法 系 的 保护 ， 如 渊源 于 《 拿 
令 仑 民法 典 》 的 那些 大 陆 法 系 。 当 然 ， 正 如 我 们 所 见 ， 在 17 世 纪 ， 尤 其 
古 在 18 世 纪 ， 体 制 优 势 的 确 使 英国 超越 了 其 他 想 要 成 为 各 国 的 国家 。 但 
和 是， 为 什么 议会 主权 原则 或 普通 法 的 发 展 对 博尔顿 与 瓦特 所 产生 的 激励 
作用 ， 和 要强 于 欧洲 大 陆 上 与 它们 相似 的 体制 呢 ? 这 就 难以 说 清 了 。 
































在 18 世 纪 ， 对 印度 白 栅 布 征 收 关 税 可 能 使 英国 的 制造 商 们 拥有 了 某 
种 优势 ， 无 独 有 侦 ， 类 似 的 保护 主义 政 集 后 来 为 美国 培育 了 抵御 英国 苋 





争 的 新 兴工 业 。 为 什么 英国 的 棉花 出 口 在 19 世 纪 上 半期 出 现 剧 增 ? 大 卫 
.李嘉图 的 比较 优势 理论 三 并 不 是 唯一 的 理由 。 除 此 之 外 ， 这 似乎 也 不 
能 说 明黄 国 的 或者， 就 此 而 言 ， 美 国 的 ) 政治 或 法 律 制 度 对 于 工业 的 
发 展 较 荷 兰 、 法 国 或 德国 更 为 有 利 。 在 同时 代 人 的 眼中 ， 在 英国 工业 腾 
飞 至 关 重 要 的 几 十 年 中 ， 英 国政 治 与 法 律 制 度 的 状况 对 于 新 兴工 业 的 发 
展 是 非常 不 利 的 。 善 于 辩论 的 激进 派 代表 人 物 威 廉 . 科 贝 特 ， 将 议会 、 
王室 与 伦敦 城 之 间 的 互动 关系 特征 描述 为 “旧式 腐败 ”。 在 《 欧 凉 山庄 》 
(1852~1853 年 ) 中 ， 查 尔 斯 :狄更斯 将 大 法 官 法 庭 描绘 成 了 基 诞 、 低 
效 、 阻 人 碍 财产 纠纷 解决 的 法 庭 ; 而 在 《小 杜 丽 》 〈1855~1857 年 ) 中 ， 
他 讽刺 的 目标 是 “ 久 圈 子 办 公 室 ”一 一 一 个 想方设法 阻碍 经 济 发 展 的 政府 
部 门 。 直 到 1824 年 《泡沫 法 案 》 (1720 年 ) 被 废除 ， 股 份 制 公 司 才 变 得 
合法 化 ， 但 是 如 马歇尔 希 监狱 〈《 小 杜 丽 》 对 此 作 了 非常 生动 的 描述 ) 
等 债务 人 监狱 却 一 直 持 续 至 《破产 法 》 (1869 年 ) 通过 。 此 外 ， 值 得 提 
及 的 是 ， 维 多 利 亚 时 代 议 会 通过 的 有 关 纺 织 业 的 许多 法 律 均 旨 在 限制 工 
厂 主 的 经 济 自 由 ， 突 出 了 对 童工 的 尊重 。 











工业 音 命 在 英国 的 发 生 ， 缘 于 英国 在 两 个 方面 显著 异 于 西北 欧 其 他 
国家 。 第 一 个 方面 ， 其 苑 动力 比 欧 洲 大 陆 的 更 为 昂 贯 一 一 或 者 ， 实 际 
上 ， 比 任何 有 记录 的 地 方 的 都 更 为 昂贵。 在 18 世 纪 下 半 叶 ， 巴 黎 工 人 的 
实际 工资 〈 基 于 根据 消费 物价 调整 的 银币 ) 仅 为 伦敦 工人 的 一 半 以 上 。 
米兰 的 实际 工资 仅 为 伦敦 水 平 的 26%。 中 国 与 南 印度 的 工资 水 平 甚至 更 
低 ， 但 这 并 不 是 因为 相对 于 欧洲 小 麦 的 生产 ， 亚 洲 稻 米 具 有 更 高 的 生产 
效率 。 第 二 个 方面 : 英国 煤矿 资源 丰富 且 易 开采 ， 因 此 ， 价 格 要 比 位 于 
英吉 利 海 峡 另 一 边 的 国家 便宜 很 多 。19 世 纪 20 年 代 至 60 年 代 ， 英 国 煤矿 
的 年 产量 翻 了 两 看， 而 每 吨 价格 则 下 跌 了 14。 总 之 ， 在 对 技术 音 新 的 
退 求 上 ， 这 些 差异 解释 了 英国 企业 家 之 所 以 比 其 欧洲 大 陆 的 同行 更 为 积 
极 主动 的 原因 。 用 低廉 的 煤 作 为 燃料 的 机 需 取 代 昂 贯 的 人 力 ， 在 任何 其 
他 地 方 都 没有 在 英国 更 有 意义 。 














正如 之 前 的 法 国 大 革命 ， 英 国 的 工业 革命 传 通 了 整个 欧洲 ， 但 这 次 


是 和 平 的 征服 。 那 时 ， 伟 大 的 革新 者 们 基本 无 法 保护 我 们 今天 所 称 的 知 
识 产 权 。 因 此 ， 在 欧洲 大 陆 及 大 西洋 对 尾 ， 新 技术 以 惊人 的 速度 被 模仿 
和 复制 。 第 一 个 真正 意义 上 的 柳 纺 厂 ， 是 位 于 德比 郡 元 罗 姆 福 德 的 理 查 
德 . 阿 殉 莱 特 的 织 布 广 ， 建 于 1771 年 。7 年 之 内 ， 其 翻版 就 出 现 于 法 国 。 
而 对 于 1775 年 瓦特 蒸汽 机 的 模仿 ， 法 国人 则 仅 用 了 3 年 时 间 。 到 1784 
年 ， 这 两 样 东 西 都 有 了 德国 版 本 ， 这 在 很 大 程度 上 要 归功 于 工业 间谍 活 
动 。 美 国人 有 着 能 够 自己 种 植 棉花 以 及 开采 自己 煤矿 的 优势 ， 工 业 革 命 
进度 则 稍 显 缓慢 : 其 第 一 个 棉纺 三 于 1788 年 出 现 于 马萨诸塞 州 的 鲈鱼 
河 ; 其 第 一 台 蒸 汽机 出 现 于 1803 年 。 比 利 时 人 、 和 荷兰 人 与 瑞士 人 紧 随 其 
后 。1825 年 ， 在 第 一 辆 蒸汽 机 车 开始 在 史 托 顿 及 达 灵 顿 铁路 上 牵 拉 车 厢 
之 后 ， 这 种 模式 被 不 断 重 复 着 。 只 不 过 ， 这 一 发 明 抵 达 德 国 用 了 12 年 ， 
传 到 瑞士 用 了 22 年 ， 与 之 相 比 ， 其 跨 过 大 西洋 则 仪 用 了 5 年 时 间 。 随 着 
技术 效率 的 提高 ， 技 术 具 有 了 经 济 上 的 吸引 力 ， 即 使 在 劳动 力 低廉 、 煤 
矿 稀缺 的 地 方 。 从 1820 年 到 1913 年 ， 全 世界 纱 锭 数量 的 增长 速度 是 世界 
人 人口 增 长 速度 的 4 倍 。 但 是 ， 英 国 以 外 地 区 纱 锭 的 增 速 是 英国 增 速 的 两 
倍 。 生 产 力 的 提高 与 需求 的 增长 都 十 分 迅猛 ， 全 世界 棉花 工业 总 产值 增 
速 是 总 狂 数 增 速 的 3 倍 。 在 1820 年 至 1870 年 ， 有 少数 西北 欧 及 北美 国家 
达到 了 英国 的 增 速 ， 实际 上 ， 比 利 时 与 美国 的 增 速 更 快 。 











到 19 志 纪 末 ， 工 业 化 在 两 个 宽广 的 地 域内 进行 得 如 火 如 茶 : 一 个 在 
东北 美洲 延伸 ， 以 马萨诸塞 州 的 洛 威 尔 市 等 城镇 为 中 心 ， 另 一 个 则 从 格 
拉 斯 哥 延 伸 至 华沙 ， 甚 至 远 到 莫斯科 。1800 年 ，7/10 的 世界 最 大 城市 仍 
然 位 于 亚洲 ， 北 京 在 规模 上 依然 超过 伦敦 。 到 1900 年 ， 仅 有 一 座 世 界 最 
大 城市 位 于 亚洲 ， 其 余 则 均 位 于 欧洲 与 美洲 。 这 在 很 大 程度 上 是 “工业 
革命 ”的 结果 。 





英国 式 工业 城市 在 全 世界 范围 内 的 蔓延 使 一 些 观察 家 备 受 鼓舞 ， 同 
时 也 让 一 些 观察 家 感到 了 惊恐 不 安 。 正 如 在 《物种 起 源 》 (1859 年 ) 里 
所 承认 的 ， 查 尔 斯 :达尔文 便 是 一 位 受到 了 鼓舞 的 观察 家 。 借 助 于 工业 
革命 中 的 生活 体验 ， 他 一 直 “ 作 好 准备 来 欣赏 为 生存 而 进行 的 斗争 ”。 达 





尔 文 对 于 物 范 天 择 说 的 许多 记述 都 同样 非常 适用 于 19 世 纪 中 叶 纺 织 业 的 
经 济世 界 ; 


所 有 的 有 机 生命 都 面临 着 激烈 的 竞争 …… 因 为 新 产生 的 个 体 永 
远 多 于 可 能 存活 的 个 体 ， 所 以 在 任何 情况 下 ， 都 存在 着 为 生存 而 进 
行 的 斗争 。 这 种 斗争 可 能 存在 于 个 体 与 同 物种 的 另 一 个 体 之 间 ， 也 
可 能 存在 于 个 体 与 不 同 物种 的 个 体 之 间 ， 或 是 存 于 个 体 与 生存 的 物 
质 条 件 之 间 。 任 何 一 个 有 机 生命 都 不 得 不 为 了 生存 而 斗争 …… 因 为 
物 竞 天 择 完 全 通过 累积 微小 的 持续 不 断 的 有 利 变化 来 发 挥 作用 ， 所 
以 它 不 可 能 孕育 出 巨大 的 或 突然 的 改变 ……: 


从 这 个 意义 上 来 讲 ， 历 史学 家 们 从 达尔 文 的 角度 来 解读 工业 “ 进 
化 ”也 似乎 合理 。 正 如 后 来 经 济 学 家 索 尔 斯 坦 : 凡 动 伦 与 约 琶 夫 : 熊 彼 特 所 
说 的 ，19 世 纪 的 资本 主义 是 真正 的 达尔 文体 系 。 这 种 体系 的 特征 是 :， 看 
似 随 意 的 突变 、 侦 然 的 物种 形成 以 及 特异 的 焉 存 ， 或 者 ， 用 能 委 特 那 句 
让 人 印象 深刻 的 话说 一 一 “创造 性 毁灭 ”。 


然而 ， 恰 恰 是 工业 章 命 所 带 来 的 这 种 多 少 有 点 无 规则 的 市 场 波 动 ， 
在 同时 代 人 们 之 间 引 发 了 恐 民 。 在 我 们 上 一 章 所 描述 的 公共 医疗 卫生 取 
得 重大 进展 之 前 ， 工 业 城 市 的 死亡 率 一 直 比 农村 更 为 糟糕 。 此 外 ， 以 工 
业 生产 过 剩 和 金融 恐 惰 这 些 周 期 性 危机 为 标志 的 ， 远 非常 规 的 新 “经 济 
周期 * 的 到 来 ， 其 对 人 们 所 产生 的 影响 通常 要 强 于 经 济 平 均 增 速 的 渐进 
增长 。 尽 管 从 长 远 来 看 ， 工 业 半 命 明显 改善 了 人 类 的 生活 ， 但 从 短期 来 
看 ， 它 却 似 乎 使 事情 变 得 更 糟 。 在 威廉 - 布 业 元 为 《 弥 尔 顿 》 所 作 友 言 
的 插图 里 ， 在 其 他 众多 阴郁 的 形象 之 中 ， 有 一 幅 特 写 ， 其 中 的 人 物 上 及 肤 
县 黑 ， 举 着 一 段 已 被 血 浸 透 了 的 栅 纱 .三 。 对 于 作曲 家 理 查 德 : 瓦 格 纳 而 
言 ， 伦 敦 使 “阿尔 贝 里 希 的 梦 变 成 了 现实 一 一 筋 之 国 、 主 字 世 界 、 活 
动 、 工 作 、 每 一 个 地 方 都 充斥 着 蒸汽 与 筋 气 的 压迫 感 "。 英 国 工厂 地 狱 
般 的 形象 赋予 了 他 摘 述 《 羔 丙 河 的 黄金 》 中 侏 俑 地 下 王国 的 灵感 ， 也 给 






































了 他 确定 多 音 柏 重 复 断 音节 和 奏 这 一 整个 《指环 》 套 曲 主 乐 调 之 一 的 灵 


人 二 


深 深 浸 淫 于 德国 文学 与 哲学 的 苏格兰 作家 托马斯 ' 卡 莱 尔 第 一 个 明 
确 了 工业 经 济 的 致命 缺陷 ， 即 工业 经 济 将 所 有 的 社会 关系 统统 简化 为 了 
他 在 其 散文 《过 去 与 现在 》 中 所 说 的 “金钱 关系 ”: 














世界 以 极度 高 涨 的 热情 追求 完成 工作 完成 比 以 往 任何 时 候 
都 多 的 工作 ， 但 它 却 一 直 无 暇 考虑 对 于 工资 的 分 配 ， 而 是 任 其 
按 “ 弱 肉 强 食 ”、“ 供 求 ”、“ 自 由 放任 ”及 其 他 无 根据 的 法 则 与 
非法 则 进行 分 配 。 我 们 称 之 为 “社会 ”， 它 绝对 的 分 离 与 隔绝 得 到 
了 人 公认。 我们 的 生活 不 是 相互 帮助 ， 而 是 相互 敌视 ， 只 是 披 着 正当 
的 诸如 “公平 竞争 ”一 类 外 衣 的 “战争 法 则 ”。 我 们 已 完全 忘 
记 ，“ 和 现金 支付 ”不 是 人 们 之 间 唯 一 的 关系 .……: 它 远 非 人 与 人 之 间 
的 唯一 纽带 ! 神圣 如 人 类 生命 本 身 的 法 律 与 义务 才 是 真正 深刻 的 ， 
其 深度 远 远 超出 了 供给 与 需求 。 


“金钱 关系 ”这 个 短语 使 来 自 莱 英 的 产 教 犹太 裔 律师 的 儿子 备 感 欢 
欣 ， 以 至 于 他 和 他 的 合 著 者 一 个 伍 珀 塔 尔 析 纺 三 主 的 继承 人 ) ， 擅 自 
将 其 用 在 了 他 们 于 1848 年 车 命 前 夕 所 出 版 的 振 舍 发 职 的 “宣言 > 之 中 。 





共产 主义 的 创始 人 卡尔 : 马 殉 思 与 弗 里 德里 希 :恩格斯 是 众多 工业 社 
会 的 激进 批评 者 中 的 两 位 ， 他 们 的 成 就 在 于 : 他 们 为 一 个 珍 代 性 社会 秩 
序 设 计 了 第 一 个 内 部 一 致 的 蓝图 。 既 然 这 是 持续 了 将 近 一 个 半 世 纪 的 西 
方 文明 内 部 分 用 的 开端 ， 那 么 售 下 来 思考 他 们 的 理论 渊源 就 显得 非常 有 
价值 。 马 殉 思 主义 融合 了 黑 格 尔 的 哲学 〈 认 为 历史 过 程 是 一 个 辩证 的 过 
程 ) 与 李嘉图 的 政治 经 济 学 (假定 资本 收 荔 率 弟 减 与 低 工 资 “ 铁 ” 律 )， 











它 还 继承 了 卡莱尔 对 工业 经 济 的 强烈 反感 。 


马克 思 是 一 个 不 修 边 幅 的 人 ， 是 一 位 杰出 的 辩 才 ， 他 一 生 中 大 部 分 
时 候 是 靠 恩格斯 的 接 谤 度 过 的 。 


马克 思 主 义 的 精髓 在 于 ， 它 认为 工业 经 济 注定 会 产生 由 作为 资本 所 
有 者 的 资产 阶级 与 没有 财产 的 无 产 阶级 所 构成 的 让 人 无 法 忍受 的 不 公平 
的 社会 。 资 本 主义 不 可 避免 地 要 求 资本 集中 到 越 来 越 少 的 人 手中 ， 同 时 
使 其 他 人 沦 为 工资 奴隶 ， 即 仅 支 付 “ 为 了 保证 劳动 者 作为 牵动 者 可 以 勉 
强生 存 的 绝对 必要 数量 的 生活 资料 "。 在 《资本 论 》 (1867 年 ) 第 一 卷 
第 32 章 中 ， 马 殉 思 预言 了 这 一 必然 结局 : 





随 着 那些 掠夺 和 鸡 断 这 一 转化 过 程 的 全 部 利益 的 资本 巨头 不 断 
减少 ， 贫 困 、 压 迫 、 奴 役 、 退 化 和 剥 前 的 程度 不 断 加 深 ， 而 …… 区 有 
人 阶级 的 反抗 也 不 断 增长 ……: 

生产 资料 的 集中 和 劳动 的 社会 化 ， 达 到 了 同 它们 的 资本 主义 外 
壳 不 能 相 容 的 地 步 。 这 个 外 壳 就 要 炸 毁 了 ， 资 本 主义 私有 制 的 丧钟 
就 要 敲 响 了 ， 剥 车 者 就 要 被 剥 车 了 。 


我 们 必须 先 承认 马克 思 及 其 门徒 们 正确 的 方面 。 不 公平 的 确 因 * 工 
业 音 命 ” 加 剧 了 。 从 1780 年 到 1830 年 ， 现 国 每 位 工人 的 产值 增长 超过 了 
259%， 但 工资 却 仅仅 涨 了 5%。 上 层 人 口 国民 收入 分 配 的 比重 由 1801 年 的 
25% 提 高 到 了 1848 年 的 35%。 在 1820 年 的 巴黎 ， 被 划分 为 “业主 与 食 利 
者 ”( 以 投资 为 生 ) 的 人 约 占 人 口 比 重 的 9%， 但 他 们 却 拥 有 41% 的 已 登 
记 财 富 。 到 1911 年 ， 他 们 所 拥有 的 份额 已 升 至 52%。 在 普鲁士 ， 前 5% 人 
口 的 国民 收入 分 配 比重 在 1854 年 时 为 219%， 到 1896 年 升 至 279%， 到 1913 
年 升 至 43%。 很 显然 ， 在 整个 19 世 纪 ， 工 业 社 会 的 发 展 越 来 越 不 公平 。 
后 果 可 想 而 知 。 例 如 ， 在 1892 年 汉堡 霍乱 流行 之 时 ， 年 收入 少 于 800 马 
克 的 人 的 死亡 率 比 年 收入 超过 5 万 马克 的 人 的 死亡 率 要 高 13 倍 。 不 一 定 








非 要 成 为 马克 思 主 义 者 ， 才 会 对 工业 社会 的 不 公平 感到 震惊 。 在 威尔士 
出 生 的 工厂 主 罗伯特 :欧文 曾 在 1817 年 创造 了 “社会 主义 ”这 个 术语 。 基 
于 合作 生产 与 乌托邦 式 的 村 庄 一 一 如 他 在 苏格兰 奥 比 斯 顿 与 印第安 纳 新 
哈 莫 尼 所 建 的 那些 村 庄 ， 他 构想 了 一 个 答 代 经 济 模式 。 即 使 爱尔兰 唯美 
主义 者 、 才 子 奥斯卡 .王尔德 也 认识 到 纯 文 学 的 创作 根基 是 社会 兰 难 : 








这 些 就 是 穷人 : 在 他 们 中 间 ， 没 有 优雅 的 举止 ， 没 有 言谈 的 魅 
力 ， 没 有 文明 …… 因 为 他 们 的 集体 力量 ， 人 类 收获 了 大 量 的 物质 财 
富 。 但 人 类 收获 的 仅仅 是 物质 财富 ， 穷 人 本 身 绝 对 不 重要 。 他 们 仅 
仅 是 某 种 力量 极 小 的 一 个 组 成 部 分 ， 这 种 力量 并 没有 尊重 他 们 ， 而 
是 挤 压 着 他 们 。 实 际 上 ， 更 希望 他 们 被 压 服 ， 因 为 在 这 种 情况 下 ， 
他 们 会 更 顺从 …… 鼓 动 家 们 爱 管 闲事 ， 喜 欢 进行 干涉 。 他 们 来 到 菜 
个 感到 相当 满意 的 社会 阶层 中 ， 在 中 间 投 播 不 满 的 种 子 。 这 就 是 鼓 
动 家 们 的 存在 绝对 有 必要 的 原因 。 如 果 没 有 他 们 ， 我 们 在 不 成 熟 的 
状态 下 就 不 会 取得 走向 文明 的 进步 …… 但 是 事实 是 ， 文 明 需 要 奴 
隶 。 和 项 腊 人 几乎 做 到 了 。 除 非 有 奴隶 去 做 那些 令 人 讨厌 、 令 人 害 
怕 、 桔 燥 无 聊 的 工作 ， 否 则 文明 与 沉思 将 几乎 无 法 实现 。 但 人 类 奴 
来 制 是 错误 的 、 危 险 的 、 不 道德 的 ， 世 界 的 未 来 要 靠 机 器 奴隶 制 ， 
依靠 对 机 器 的 奴役 。 


然而 ,王尔德 所 害 避 、 马 克 思 所 热切 期 竺 的 革命 在 料想 其 应 该 实现 
的 地 方 没有 实现 。 相 比 于 社会 两 极 分 化 ，1830 年 与 1848 年 的 动荡 更 是 食 
品 价格 短期 内 猛 涨 与 金融 危机 共同 作用 的 结果 。 随 着 欧洲 农业 生产 京 的 
提高 、 工 业 就 业 的 增加 以 及 商业 同期 振幅 的 减 小 ， 革 命 的 风险 也 有 上 所 降 
低 。 无 产 阶级 细 分 为 拥有 技能 的 “工人 贯 族 ? 与 具有 恶习 的 流氓 无 产 阶 
级 ， 而 不 再 被 统一 称 为 “劳苦 大 众 ”。“ 工 人 贵族 ”主张 罢工 ， 主 张 对 革命 
进行 集体 协商 ， 从 而 获得 更 高 的 实际 工资 。*“ 流 起 无 产 阶级 ? 则 热衷 于 杜 
松子 酒 。 可 和 敬 的 工人 阶级 有 了 目 己 的 工会 组 织 与 工人 俱乐部 。 























《共产 党 宣言 》 针 对 产业 工人 所 开具 的 处 方 对 他 们 没有 丝 坚 的 吸引 





力 。 马 殉 思 和 恩格斯 呼吁 : 废除 私有 财产 ， 废 除 遗 产 继 承 ， 信 和 贷 与 通讯 
中 央 和 集权 化 ， 所 有 的 工厂 与 生产 工具 国有 化 ， 废 除 城镇 与 乡村 之 间 的 区 
分 。 相 比 之 下 ，19 世 纪 中 叶 的 自由 主义 者 需要 的 则 是 立宪 政体 、 言 论 自 
由 、 新 闻 自 由 、 集 会 自由 、 通 过 选举 改革 获取 更 多 的 政治 代表 权 、 自 由 
贸易 及 在 缺乏 国家 自主 〈“ 地 方 自治 >) 的 地 方 实行 国家 自主 。1848 年 动 
荡 后 的 半 个 世纪 里 ， 在 这 些 方面 他 们 有 了 不 少 收获 。1850 年 ， 仅 法 国 、 
希腊 与 瑞士 设 有 选举 权 ，1/5 以 上 的 人 口 可 以 进行 投票 。 而 到 1900 年 ， 
有 10 个 欧洲 国家 都 设 有 选举 权 ， 英 国 与 瑞典 同 这 一 标准 也 相去 不 远 。 更 
广泛 的 代表 权 促 进 了 保护 低 收 入 群体 利益 立法 的 发 展 。 英 国 的 自由 贸 
意味 着 低廉 的 面包 ， 而 廉价 的 面包 加 上 因 工 会 压力 而 日 益 上 涨 的 名 义工 
资 ， 则 意味 着 工人 取得 了 显著 的 实际 收益 。1848~1913 和 年， 伦敦 建筑 工 
人 的 实际 日 工资 翻 了 一 番 。 更 为 广泛 的 代表 权 还 使 税收 取得 了 长 足 的 进 
步 。 在 这 方面 ，1842 年 英国 处 于 了 领先 地 位 。 这 一 年 ， 罗 伯 特 :皮尔 足 
士 出 台 了 和 平时 期 所 得 税政 策 ， 到 1913 年 时 ， 税 率 为 每 一 英镑 缴纳 14 便 
士 。1842 年 之 前 ， 几 乎 所 有 英国 税收 收入 均 来 自 消 费 税 、 关 税 和 国内 贷 
物 税 这 些 累 退 性 的 间接 税收 ， 这 种 累 退 税 对 于 越 宣 有 的 人 来 说 ， 所 征 的 
税额 占 其 收入 的 比例 就 越 小 。 到 1913 年 ， 英 国税 收 收 入 中 的 V3 则 是 来 
自 相 对 富裕 人 群 的 直接 税收 。1842 年 时 ， 英 国 中 央 政 府 对 教育 、 艺 术 与 
科学 几乎 分 文 未 投 。1913 年 时 ， 对 于 这 些 方 面 的 投资 则 占 了 支出 的 
10%。 到 这 时 ， 英 国 已 经 继 德 国之 后 推出 了 针对 老年 人 的 国家 养老 金 制 
度 。 


虽然 在 资本 主义 制度 下 ， 财 富 变 得 高 度 集 中 了 ， 而 且 直 到 20 世 纪 ， 
迈 入 第 二 个 25 年 后 ， 财 富 还 是 保持 着 这 种 高 度 的 集中 。 但 是 ， 因 为 实际 
工资 的 提高 与 税收 的 递减 性 越 来 越 少 ， 收 入 关 距 开始 缩小 。 工 人 也 是 消 
费 者 。 因 此 ， 试 图 压榨 他 们 的 工资 ， 使 其 降 至 只 能 维持 生存 的 水 平 是 坚 
意义 的 。 相 反 ， 对 于 大 多 数 资 本 主义 企业 来 说 ， 没 有 比 他 们 自己 的 雇 
员 更 大 的 潜在 市 场 了 。 美 国 的 情况 越 来 越 足 以 说 明 这 一 点 。 尺 管 以 牺牲 
印度 纺 纱 工 和 织 布 工 为 代价 ， 但 纺织 生产 的 机 械 化 并 未 将 大 众 置 于 “经 
济贫 困 ” 的 困境 ， 而 是 为 西方 工人 创造 了 越 来 越 多 的 束 业 机 会 。 棉 花 与 





























其 他 物品 的 价格 下 降 了 ， 这 使 西方 工人 用 一 周 的 工资 可 以 买 到 更 多 的 物 
品 。 最 大 的 影响 则 莫 过 于 西方 与 非 西方 世界 之 间 这 个 时 期 的 工资 与 生活 
水 平 差距 急剧 拉 大 。 甚 至 在 西方 世界 内 部 ， 工 业 化 先锋 与 农村 落后 地 区 
的 差距 也 在 急剧 拉 大 。17 世 纪 早 期 ， 一 位 伦敦 非 熟练 工 的 实际 工资 〈 已 
根据 生活 费用 进行 了 调整 ) 与 米兰 非 熟 练 工 的 实际 工资 之 间 ， 并 没有 如 
此 大 的 差别 。 然 而 ， 从 18 世 纪 50 年 代 直 到 19 世 纪 50 年 代 ， 伦 敦 人 都 一 直 
遥遥 领先 。 在 欧洲 ， 当 这 种 巨大 的 差距 达到 高 峰 时 ， 伦 敦 的 实际 工资 是 
米兰 的 6 倍 。19 世 纪 下 半 叶 ， 随 着 意大利 北部 的 工业 化 发 展 ， 这 种 差距 
开始 缩小 。 到 第 一 次 世界 大 战 前 夕 ， 这 种 差距 的 比例 更 是 缩小 到 了 

3 : 1。 德 国 与 荷兰 的 工人 们 也 从 工业 化 中 受益 ， 尽 管 在 1913 年 ， 他 们 仍 
落后 于 英国 工人 。 相 比 之 下 ， 中 国 工 人 的 工资 也 一 直 比 较 低 。 在 大 城市 
工资 最 高 的 地 方 ， 建 筑 工 匠 每 天 的 工资 约 合 3 克 银 子 ， 而 且 在 18 世 纪 没 
有 增长 ， 在 19 世 纪 与 20 世 纪 初 仅 有 些许 提高 〈( 约 5~6 克 银子 ) 。1900 年 
后 ， 广州 工 人 的 状况 有 所 改善 ， 但 这 种 改善 微不足道 ， 四 川 的 工人 则 依 
然 极 其 贫困 。 与 此 同时 ， 伦 敦 工人 以 银子 折算 的 工资 则 从 1800 年 至 1870 
年 的 18 克 ， 涨 至 了 1900 年 至 1913 年 的 70 区 。 将 维持 家 庭 开 销 的 费用 计算 
在 内 ， 在 整个 19 世 纪 ， 中 国 工 人 的 平均 生活 水 平 有 所 下 降 ， 尤 其 以 太平 
天 国 起 义 期 间 下 降 最 为 迅猛 。 的 确 ， 中 国 的 生活 成 本 要 比 西 北欧 更 低 ， 
但 那 时 的 伦敦 人 与 柏林 人 吃 的 是 面包 、 乳 制品 与 肉 类 组 成 的 异常 丰富 的 
食物 ， 喝 的 是 各 种 美酒 ， 而 大 多 数 东亚 人 却 只 能 以 去 壳 米 与 小 粒 谷物 艰 
难度 日 。 尽 管 如 此 ， 与 18 世 纪 的 2 : 1 这 一 比例 相 比 ， 到 20 世 纪 20 年 代 ， 
伦敦 与 北京 在 生活 水 平 上 的 差距 已 经 扩大 到 了 大 约 6 : 1。 









































1846 年 3 月 17 日 ， 由 著名 意大利 作曲 家 朱 赛 佩 ' 威 尔 第 所 创作 的 一 部 
新 歌剧 在 威尼斯 凤凰 歌剧 院 首 次 公 尖 。 严 格 说 来 ， 威 尔 第 实际 上 在 出 生 
时 是 一 位 法 国人 ， 因 为 他 所 出 生 的 村 庄 当时 处 于 拿破仑 统治 之 下 ， 已 与 
则 和 尔 玛 与 色 亚 蕉 察 公 国 的 其 他 部 分 一 起 被 法 国 存 并 ， 所 以 他 出 生 时 的 正 
式 登 记名 为 约瑟夫 ' 福 图 尼 话 : 弗 明 索 瓦 威 尔 第 。 威 尼斯 也 家 法 国 征服 
了 ， 但 是 于 1814 年 又 被 移交 给 了 奥地利 。 哈 布 斯 堡 王朝 的 军队 与 官僚 体 
制 不 得 人 心 ， 这 也 正 是 意大利 人 占 绝 大 多 数 的 观众 对 下 面 歌词 的 反 啊 踩 








动 而 狂热 的 原因 : 


Tardo per gl! anni, e tremulo, 
E i| regnator d” Oriente; 
Siede un imbelle giovine 

Sul trono d’” Occidente; 

Tutto sara disperso 

Quand” io mi unisca a te... 
Avrai tu |” universo, 


Resti |” ltalia a me. 


(年 老 体 衰 的 /是 东方 帝国 的 统治 者 ; 一 个 少年 春 材 坐 在 西方 帝 
国 的 宝座 上 ; /全 将 驱除 /只 要 你 我 携 起 手 来 ……/ 你 可 以 统治 整个 世 
界 / 但 意大利 只 属于 我 。) 


这 是 罗马 特使 艾 齐 奥 在 罗马 城 被 洗 动 后 唱 给 阿 提 拉 的 歌词 ， 这 些 话 
是 对 民族 主义 情感 儿 乎 不 加 掩饰 的 烛 动 。 








无 可 否认 ， 民 族 主义 有 自己 的 宣言 。 打 塞 佩 - 马 志 尼 可 能 是 最 像 这 
种 氏族 主义 所 孕育 出 来 的 理论 家 。 正 如 他 在 1852 年 敏锐 观察 到 的 ， 昔 
命 “ 已 呈现 出 两 种 形式 ;一 种 是 对 所 有 人 都 同意 的 称 之 为 社会 性 的 探 
寻 ， 一 种 是 对 民族 性 的 探寻 ”。 “复兴 运 动 * 中 意大利 的 民族 主义 者 们 








斗争 .…… 如 波兰 、 德 国 与 匈牙利 所 做 的 那样 ， 为 了 国家 与 自 

由 ; 为 了 题写 在 一 面 旗帜 上 向 全 世界 宣布 的 话语 一 他们 活着 、 思 
考 、 爱 ， 并 为 造福 全 人 类 而 劳动 。 他 们 讲 同一 种 语言 。 他 们 保持 着 
对 血缘 关系 的 教 仰 ， 他 们 跷 在 相同 的 坟墓 前 ， 他 们 因 相 同 的 传统 而 


欢欣 ; 他 们 要 求 没有 障碍 地 自由 结社 ， 不 受 外 国 支 配 ……… 


对 于 马 志 尼 而 言 ， 这 是 简单 的 : “欧洲 地 图 必须 重新 布局 。” 他 认 
为 ， 将 来 的 欧洲 地 图 上 将 整齐 地 排列 着 11 个 民族 国家 。 然 而 ， 说 起 来 容 
易 做 起 来 难 ， 这 也 正 是 民族 主义 所 喜欢 的 模式 具有 艺术 性 或 体育 性 ， 而 
非 计划 性 的 原因 所 在 。 在 如 希腊 里 加 斯 : 费 雷 奥 斯 这 些 作 家 的 通俗 诗歌 
里 (1 小 时 的 自由 足以 胜 过 40 年 的 受 奴 役 与 被 监禁 ”") ， 或 在 德国 学 生 
联谊 会 激动 人 心 的 歌声 中 (“了 千 真 万 确 ， 羔 一 河上 的 士兵 坚定 地 站 
着 ”) ， 甚 至 在 苏格兰 与 英格兰 于 1872 年 圣 安 德 鲁 日 举行 第 一 次 世界 国 
际 足 球赛 (结果 0 : 0) 的 运动 场 上 ， 民 族 主 义 均 被 表现 得 淋漓 尽 致 。 当 
在 政治 边界 、 语 言 边界 与 宗教 边界 上 不 能 达成 一 臻 时， 越 来 越 多 的 问题 
就 产生 了 ， 最 为 突出 的 莫 过 于 波罗的海 、 巴 尔 干 半岛 与 黑海 这 个 致命 三 
角 地 带 的 疆域 问题 。 从 1830 年 至 1905 年 ， 有 8 个 国家 实现 了 独立 或 统 
一 : 希腊 (1830 年 ) 、 比 利 时 (1830~1839 年 ) 、 罗 马 尼 亚 〈1856 
年 ) 、 意 大 利 (1859~1871 年 )、 德 国 (1864~1871 年 )、 保 加 利 亚 
(1878 年 ) 、 塞 尔 维 亚 〈1867~1878 年 ) 以 及 挪威 “1905 年 ) 。 但 是 ， 
美国 南部 人 民 争 取 独 立国 家 地 位 的 努力 却 失 败 了 。 亚 美 尼 亚 人 、 克 罗 地 
亚 人 、 捷 克 人 、 爱 尔 兰 人 、 波 兰 人 、 斯 洛 伐 克 人 、 斯 洛 文 尼 亚 人 与 马克 
兰 人 也 是 如 此 。 匈 牙 利 人 同 苏 格 兰 人 一 样 ， 在 双重 君主 政体 里 ， 仅 仅 扮 
演 着 协助 管理 帝国 的 次 要 合伙 人 的 角色 。 至 于 罗马 吉普 赛 人 、 胖 提 人 、 
说 卡 舒 比 语 的 人 、 索 布 人 、 温 德 人 、 瓦 拉 几 人 、 锡 基 族 人 
(Székelys) 、 喀 尔 巴 索 - 户 森 尼 亚 人 (Carpatho-Rusyns) 与 说 拉登 语 的 
人 这 些 种 族 语言 连 异 的 人 们 ， 没 有 人 认真 思考 过 他 们 政治 自治 的 能 
































在 建立 国家 的 过 程 中 ， 无 论 成 功 还 是 失败 ， 最 终 都 与 现实 政治 有 
天。 它 使 加 富 尔 伯 咽 卡 米 洛 : 奔 索 将 意大利 的 其 他 地 区 变 为 了 皮 德 杜 特 - 
蔷 丁 尼 亚 殖 民 附 属地 ， 它 同样 使 伟 斯 麦 - 雪 恩 芭 森 公 叶 奥 托 : 爱 德 华 ' 利 奥 
波 德 . 冯 : 介 斯 老 维 护 了 普鲁士 君主 政体 的 特权 ， 使 其 成 为 了 联邦 德意志 
帝国 内 最 强大 的 制度 。 介 斯 老 在 其 《回忆 录 》 中 写 道 : “我 从 未 有 过 怀 








德国 政治 的 关键 是 ， 其 应 该 出 现在 君主 之 中 、 朝 党 之 上 ， 或 是 
斗争 领域 ， 而 不 应 该 只 是 出 现在 政治 评论 家 的 评论 之 中 (不 管 是 国 
会 还 是 媒体 )……… 德国 现状 的 琼 手 问 题 …… 只 能 通过 武力 解决 ; 既 
然 如 此 ， 无 论 是 从 普鲁士 霸权 的 角度 还 是 从 将 德国 统一 作为 主要 目 
标的 民族 角度 ， 为 了 民族 事业 ， 必 须 设立 普鲁士 国王 ， 并 为 之 建立 
普鲁士 军队 : 两 个 目标 共同 扩展 ……… 王室 一 直 都 比 媒体 与 国会 更 为 
强大 ……: 为 了 使 德国 的 爱国 主义 更 为 积极 有 效 ， 就 必须 提倡 忠 君 思 
想 …… 将 自己 视 为 普鲁士 人 、 汉 诺 威 人 、 符 腾 堡 人 人、 巴伐利亚 人 或 
黑 森 人 ， 比 以 德国 人 自居 更 能 激发 〈 德 国人 民 ) 强烈 的 爱国 主义 精 
神 。 


从 奥地利 统治 的 由 39 个 成 员 国 组 成 的 德国 联邦 ， 到 普鲁士 统治 的 由 
25 个 国家 组 成 的 德意志 帝国 ， 这 一 转变 是 伟 斯 麦 的 壮举 。 普 鲁 士 在 1866 
年 击败 奥地利 与 德国 联邦 的 其 他 成 员 国 时 ， 所 发 生 的 一 切 并 不 被 看 做 征 
场 统 一 战争 ， 而 是 被 看 做 德国 内 战 中 北方 对 南方 的 胜利 ， 这 是 因为 许 
多 说 德语 的 人 们 被 从 新 德国 驱逐 出 去 了 。 直 到 将 国内 的 目 由 党 对 手 挫 
败 ， 伟 斯 麦 才 取 得 了 完全 的 胜利 。 伟 斯 老 是 如 何 挫败 其 对 手 的 呢 ? 首先 
通过 引入 普选 权 使 他 们 失去 在 新 帝国 国会 〈 帝 国 议会 ) 中 的 席位 ， 之 后 
又 于 1878 年 借助 自由 贸易 使 其 分 裂 。 而 为 此 付出 的 代价 则 是 使 德国 南方 
人 拥有 了 两 个 强 有 力 的 重要 位 置 : 天 主教 中 央 和 党 在 帝国 议会 中 举足轻重 
的 位 置 ， 与 德国 南方 各 国 在 上 院 《〈 联 邦 参议 院 ) 的 联合 人 否决 权 。 














“如 果 我 们 想 维持 现状 ， 有 的 事情 就 必须 作出 改变 。” 这 是 约瑟夫 : 
托 马 齐 : 迪 : 兰 佩 杜 萨 历史 小 说 《 豹 》 1958 年 ) 中 最 为 有 名 的 一 句 话 。 
这 人 句 话 被 反复 引用 来 概括 意大利 统一 暗藏 的 保守 特性 。 但 是 新 的 民族 国 
家 并 非 仅仅 维护 处 于 困境 但 拥有 土地 的 欧洲 上 层 集团 所 钟爱 的 特权 。 像 
意大利 或 德国 这 样 由 多 个 独立 小 国 组 成 的 实体 ， 为 其 所 有 公民 都 提供 了 
大 量 福 社 : 规模 经 济 、 网 络 外 部 性 、 交 易 成 本 下 降 ， 可 以 更 有 效 地 获得 




















法 律 、 秩 序 、 基 础 设施 与 医疗 卫生 等 公共 产品 。 新 的 国家 能 使 欧洲 大 工 
业 城 市 这 个 滋长 霍乱 与 单 命 的 温床 最 终 得 到 安全 。 贫 氏 写 拆除 了 ， 林 随 
大 道 非常 宽广 ， 教 得 也 变 得 更 大 了 ， 公 园 浓 随 履 兰 ， 有 了 了 体育馆， 无 其 
重要 的 是 有 了 更 多 的 警察 一 一 个 仅仅 是 乔治 :奥斯曼 男 蔽 为 拿破仑 三 世 
重新 打造 的 巴黎 ， 欧 洲 的 首都 均 经 历 着 这 些 变化 。 所 有 新 国家 都 有 着 恢 
弘 的 建筑 ， 即 使 被 击败 的 奥地利 ， 在 重新 打造 成 “ 星 家 ” 奥 匈 第 国 上 也 是 
争分夺秒 ， 其 建筑 特征 体现 在 维也纳 环 城 大 道 周围 的 石头 上 ， 但 是 在 这 
些 建筑 背后 的 本 质 才 是 重要 的 东西 。 学 校 建 成 了 ， 这 可 以 更 好 地 将 标准 
化 的 民族 语言 不 断 灌输 进 年 轻 人 的 头脑 。 军 营建 六 了 ， 这 可 以 更 好 地 训 
练 高 中 毕业 生 去 捍卫 目 己 的 祖国 。 铁 路 在 收益 性 值得 怀疑 的 地 方 被 修建 
了 起 来 ， 在 有 需要 的 时 候 ， 这 可 以 更 好 地 将 部 队 输 送 到 边境 。 农 民 可 能 
成 为 法 国人 、 德 国人 、 意 大 利 人 或 塞尔维亚 人 ， 这 完全 取决 于 他 们 碰巧 
出 生 在 哪里 。 














矛盾 的 是 在 这 个 以 民族 主义 为 特征 的 时 代 ， 服 装 样式 却 不 断 趋 于 统 
一 。 宇 无 疑问 ， 军 闭 似 乎 应 继续 保持 民族 特色 ， 这 样 ， 在 战斗 最 油 烈 的 
时 候 ， 即 便 通 过 外 形 ， 也 可 以 将 一 名 法 国 兵 与 德国 兵 或 英国 兵 区 分 开 
来 。 然 而 19 世 纪 的 军事 音 新 大 大 提高 了 火炮 的 精准 度 与 威力 ， 同 时 采用 
了 无 烟火 药 ， 所 有 这 些 都 迫使 18 世 纪 与 19 世 纪 人 鲜艳 的 外 套 向 坚 无 光彩 的 
制服 转变 。1879 年 七 格 鲁 - 祖 鲁 之 战 后 ， 英 国人 开始 使 用 卡其 布 ， 后 来 
美国 人 与 日 本 人 也 开始 使 用 这 种 布 。1908 年 ， 俄 国人 也 选择 了 卡其 布 ， 
但 是 颜色 更 灰 些 。 意 大 利 人 选择 了 灰 绿 色 ， 德 国人 和 奥地利 人 则 分 别 选 
择 了 土 灰 色 和 青 灰色 。 随 着 军队 规模 的 扩大 ， 从 经 济 上 进行 考量 ， 也 需 
要 进行 简化 。 军 人 的 着 装 变 得 朴素 。 











男性 平民 们 也 宣布 扎 弃 前 儿 代 人 的 绩 给 作风 。 相 对 于 18 世 纪 的 时 
尚 ， 由 英国 摄政 时 期 的 博 : 布 鲁 梅 尔 所 构思 出 来 的 套装 本 身 就 是 一 种 简 
化 。 此 后 这 一 潮流 势 不 可 当 地 癌 着 资产 阶级 的 党 醒 这 一 方 同 发 展 。 企 鹅 
状 单 粒 纽扣 “ 纽 马 基 特 ” 男 礼服 大 衣 ， 取 代 了 布 重 梅 尔 的 燕尾 服 与 阿尔 伯 
特 杀 王 所 青睐 的 高 领 双 排 扣 大 衣 。 现 在 这 种 礼服 仅见 于 炫耀 的 婚礼 之 

















上 。 马 甲 的 用 料 则 从 丰富 多 彩 的 中 国 丝绸 演变 为 黑 或 灰色 的 毛料 。 马 裤 
被 长 裤 取 代 ; 长 简 袜 则 被 平淡 的 黑色 短 袜 取 代 ， 几 乎 从 人 们 的 视线 之 中 
消失 。 衬 衫 一 律 全 是 白色 。 领 子 的 种 类 似乎 越 来 越 少 ， 最 后 只 剩 下 赛 璐 
殖 鸡 对 领 ， 搭 配 着 一 成 不 变 水 远 为 黑色 的 领 市 。 帽 子 的 种 类 也 是 越 来 越 
少 ， 最 后 只 剩 下 了 常 礼帽 。 而 且 ， 帽 子 的 颜色 也 是 黑 的 。 似 乎 整个 社会 
都 行进 在 觉醒 之 路 上 。 








当然 ， 在 维多利亚 时 代 ， 女 性 服装 的 种 类 极其 丰富 并 且 很 复 洒 。 而 
穿着 工装 服 的 无 产 阶 级 与 穿着 破旧 裤子 的 穷人 ， 则 有 大 不 同 的 统一 标 
准 。 不 过 ， 在 民族 主义 方兴未艾 的 时 代 ， 维 多 利 亚 时 期 的 着 装 统一 这 个 
事实 的 确 令 人 费解 ， 它 席卷 了 整个 欧洲 ， 并 远 远 超出 了 美国 东海 尾 。 看 
起 来 “国际 歌 ”? 仅 仅 只 在 资产 阶级 衣着 标准 这 个 层面 发 挥 了 作用 。 事 实 
上 ， 工 业 时 代 出 现 这 一 现象 不 足 为 奇 ， 它 是 机 械 化 的 结果 。 


























1850 年 ， 伊 院 克 :梅里 特 : 辛 格 搬 到 马 院 诸 暑 的 波士顿 居住 ， 在 奥 森 : 
菲 尔 普 斯 的 车 间 里 ， 他 发 现 了 他 们 正在 制造 的 机 器 所 存在 的 缺陷 : 针 必 
须 是 直 的 ， 不 能 弯曲 ， 梭 子 须 为 模 和 同 ， 所 有 的 缝 幼 工作 均 由 脚 而 非 手 来 
完成 。 于 是 ， 闻 格 缝 幼 机 于 该 年 诞生 了 。 辛 格 同 5 位 女性 共生 育 了 24 个 
孩子 ， 其 中 一 位 女性 以 重婚 罪 起 诉 了 他 ， 这 迫使 他 逃离 了 美国 。 同 许多 
19、20 世 纪 的 企业 家 一 样 ， 特 别 是 同 服装 与 化 妆 品 行业 三 的 企业 家 一 
样 ， 圣 格 拥有 犹太 血统 。 而 且 ， 他 改变 了 世界 ， 使 世界 变 得 更 好 。 


辛 格 公司 〈 也 就 是 后 来 的 辛 格 制造 公司 〉 完 成 了 詹姆斯 - 喻 格 里 夫 
斯 于 不 到 一 个 世纪 前 开始 进行 的 机 械 化 服装 生产 进程 。 现 在 ， 即 使 将 几 
片 碎 布 颖 在 一 起 这 样 的 工作 ， 都 能 用 机 需 来 完成 。 但 这 一 突破 的 革命 性 
本 质 很 容易 被 仅仅 缝 过 几 粒 纽扣 的 一 代 所 忽视 。 吧 无 疑问 ， 辛 格 是 一 个 
爱恋 女性 的 男人 ， 但 有 哪 一 个 男人 比 他 对 人 类 的 回报 更 多 ? 正 是 因为 辛 
格 ， 原 来 耗费 几 个 小 时 艰 昔 劳动 才能 缝 制 好 的 裙 摆 仅 需 几 分 钟 便 可 做 
好 ， 后 来 则 只 需 几 秘 钟 。 六 格 缝 幼 机 的 历史 完美 前 释 了 工业 单 命 的 渐进 
特征 ， 正 因 效 率 的 提高 ,“ 后 溪 ” 不 断 推动 着 “前 滔 ”。 继 缝 幼 机 取得 最 初 














的 突破 之 后 ， 新 的 革新 层出不穷 : 1856 年 出 现 的 “龟甲 ”型 写 、1858 年 
的 “ 昨 蝠 ”型 号 、1865 年 的 “新 家 庭 ”* 型 号 及 1880 年 电动 99K 型 号 。 至 1990 
年 ， 在 产 的 缝 幼 机 共有 40 种 型 号 。 到 1929 年 ， 则 已 增 至 3 000 种 型 号 。 


19 世 纪 的 其 他 革新 很 少 能 像 颖 幼 机 那样 发 展 得 如 此 迅速 。 辛 格 以 惊 
人 的 速度 从 位 于 百老汇 458 号 (后 来 是 149 写 ) 的 纽约 总 部 向 外 扩张 ， 在 
巴西 、 加 拿 大 、 德 国 、 俄 国 与 苏格兰 均 设 有 制造 工厂 ， 成 为 全 世界 首 批 
真正 的 全 球 品 牌 之 一 。 在 匮 峰之 时 ， 其 位 于 元 莱 德 班 克 的 基 尔 博 伊 工厂 
占 地 面积 达 100 万 平方 英尺 ， 雇 用 的 工人 达 1.2 万 人 之 多 。1904 年 ， 其 全 
球 销售 每 年 已 超过 130 万 台 。 到 1914 年 ， 这 一 数字 已 翻 了 一 番 多 。 其 品 
牌 标 志 〈“$" 包 囊 着 一 位 正在 缝 幼 的 妇女 ) 随处 可 见 ， 甚 至 将 出 现在 珠 
穆 表 玛 峰 的 峰 顶 (根据 公司 广告 撰写 人 的 说 法 ) 。 圣 雄 甘地 有 过 一 次 罕 
见 的 对 现代 文明 的 认同 ， 他 承认 它 是 “少数 几 个 曾 发 明 的 有 用 的 东西 之 
一 ”， 要 知道 这 种 褒奖 出 自 一 个 对 现代 医药 都 鄙视 的 人 之 口 。 











辛 格 是 美国 优势 的 例证 。 美 国 不 仅 像 它 一 直 以 来 那样 吸引 着 世界 上 
天 生 的 冒险 家 们 ， 而 且 这 些 冒险 家 们 足够 促成 真正 无 与 伦比 的 内 部 市 
场 。 从 1870 年 到 1913 年 ， 美 国 超越 了 英国 。1820 年 ， 英 国 的 人 口 一 直 是 
美国 的 两 倍 。 到 1913 年 ， 却 颠倒 过 来 了 。 从 1870 年 至 1913 年 ， 美 国 的 人 
口 增 长 率 要 比 英 国 高 出 80%。 到 1900 年 ， 美 国 占 世界 生产 总 值 的 比例 为 
249%， 已 占 很 大 比重 ， 而 英国 仅 为 18%。 到 1913 年 ， 按 照 人 均 产 值 计 
算 ， 美 国 甚 至 成 为 了 世界 第 一 大 工业 经 济 体 。 更 为 重要 的 是 ， 美 国 的 生 
产 率 呈 超越 英国 之 势 〈 尽 管 直到 20 世 纪 20 年 代 才 得 以 真正 实现 ) 。 而 
且 ， 正 如 英国 工业 化 的 情况 一 样 ， 栅 花 与 纺织 品 在 美国 “镀金 时 代 ” 处 于 
最 重要 的 位 置 。 在 第 一 次 世界 大 战 前 的 数 年 中 ， 产 自 美国 南部 各 州 的 原 
棉 仍 占 美国 出 口 的 25%， 但 大 多 数 美国 布料 的 生产 只 用 于 满足 国内 消费 
需要 。1910 年 ， 英 国 棉 制 品 净 出 口 额 达到 4.53 亿 美元 ， 而 美国 的 仅 为 
850 万 美元 。 不 过 ， 也 许 最 令 人 感到 诈 异 的 统计 结果 是 ， 那 时 的 第 二 大 
棉 制品 出 口 国 是 一 个 非 西 方 国 家 ， 它 是 非 西方 世界 中 第 一 个 思考 如 何 成 
功 与 西方 世界 进行 竞争 的 国家 。 这 个 国家 就 是 日 本 。 


























卡 恩 是 哲学 家 享 利 ' 柏 格 森 的 学 生 ， 因 “大 萧条 ”破产 ， 这 也 使 其 宏伟 的 摄影 项 目 告 
终 。 














该 厂 由 创建 于 1812 年 的 克拉 克 公 司 ( 并 为 表 尼 斯 :克拉 克成 为 绅士 学 者 提供 了 途径 ) 
建造 。 今 天 我 们 所 知 的 该 棉纺 厂 建 于 1886 年 ， 其 建筑 风格 是 杰 里 米 : 边 沁 所 一 直 推 深 的 功 
利 主义 。 如 同 英国 纺织 业 中 的 大 多 数 工 厂 ， 因 为 一 直人 处 于 不 盔 利 状态 ， 在 日 本 竞争 压力 
之 下 ， 该 三 于 1968 年 关闭 。 


从 18 世 纪 40 年 代 至 18 世 纪 90 年 代 ， 英 国人 口 飙 升 超过 了 1/3， 到 19 世 纪 60 年 代 ， 其 人 
口 超过 原来 规模 的 3 倍 多 。 结 婚 平 均 年 龄 由 26 岁 降 至 23 岁 。 未 婚 妇 女 越 来 越 少 ， 非 婚 生 育 
越 来 越 多 。 格 雷 戈 里 :克拉 克 认 为 ， 富 人 子女 较 穷 人 子女 的 寿命 更 长 这 一 倾向 是 对 工业 革 
命 很 好 的 注解 ， 因 为 “中 产 阶级 价值 观 与 经 济 取 向 最 有 可 能 通过 繁殖 优势 得 以 传 续 ..….... 节 
俭 、 审 慎 、 协 商 与 辛勤 工作 正 渗透 进 挥霍 无 度 、 暴 力 、 冲 动 与 好 选 恶 劳 的 社会 之 中 ”。 不 
过 ， 据 推测 ， 富 有 的 法 国人 与 意大利 人 的 子女 也 同样 比 贫穷 人 家 的 孩子 更 为 成 功 。 


: 比较 优势 是 指 一 个 国家 以 比 另 一 个 国家 更 低 的 机 会 成 本 、 相 对 更 高 的 效率 生产 一 和 
商品 或 提供 一 种 服务 的 能 力 。 李 亮 图 著名 的 例子 是 英国 与 葡萄 牙 之 间 的 贸易 。 在 简 荀 牙 
生产 酒 与 布 比 在 英国 生产 可 能 更 省 力 ， 成 本 也 更 低 。 而 在 英国 ， 酒 的 生产 要 比 布 的 生产 
更 艰苦 ， 因 此 成 本 也 更 高 昂 。 因 此 ， 如 果 和 葡萄 牙 专 注 于 生产 其 具有 最 大 比较 优势 的 酒 ， 
英国 人 自己 只 生产 布 ， 则 双方 均 可 获 益 。 和 葡萄 直人 用 其 多 余 的 酒 换取 英国 人 多 余 的 布 。 

比 起 自己 生产 ， 贸 易 使 葡萄 牙 人 获得 了 更 多 的 布 ， 而 英国 人 则 获得 了 更 便宜 的 酒 。 当 这 
一 理论 被 运用 于 爱尔兰 时 ， 则 产生 了 灾难 性 的 后 果 。 由 于 其 专注 于 为 英国 市 场 提供 肉 类 
生产 ， 这 导致 了 其 对 于 解决 农村 劳动 力 温饱 的 马 铃 暮 的 过 度 依 赖 ， 因 此 ， 极 易 因 这 种 蔬 
菜 的 疫病 一 一 马 铃 暮 晚 疫 病菌 而 遭受 打击 ， 这 一 病 阔 于 19 世 纪 40 年 代 中 期 爆发 。 按 照 李 
嘉 图 的 理论 ， 英 国政 府 拒绝 发 放 紧急 食品 以 缓解 饥荒 ， 百 万 人 因 之 死亡 ， 这 证 明了 托 马 
斯 马尔萨斯 而 非 李 亮 图 的 正确 。 托 马 斯 :马尔 村 斯 古 《 人 口 原理 》《1798 年 ) 的 作者 ， 他 
在 该 作品 中 预言 了 此 类 灾难 的 发 生 。 幸 存 的 爱尔兰 人 因 疝 外 输出 而 减少 ， 他 们 多 数 去 了 
美国 。 


文中 的 “黑暗 的 撒旦 磨坊 ”很 可 能 是 指 阿尔 比 恩 面 粉 广 。 该 三 由 博尔顿 与 瓦特 在 1769 年 
建 于 伦敦 ， 于 1791 年 毁 于 火灾 。 


下 面 这 份 名 单 本 身 就 是 对 此 很 好 的 说 明 : 唐娜 : 凯 伦 、 卡 尔 文 : 克 莱恩 、 雅 诗 : 兰 化 、 
拉 尔 夫 . 劳 伦 、 海 伦 娜 : 鲁 宾 斯 坦 、 李 维 施 特 劳 斯 。 下 面 这 份 百 货 公 司 名 单 也 一 样 : 亚 们 
拉 罕 与 施 特 苑 斯 百货 、 波 道夫 :证 德 曼 百 货 、 布 鲁 明代 尔 百货 、 梅 西 百 货 、 内 曼 : 马 库 斯 百 
货 、 竖 殉 斯 百货 、 西 尔 斯 百货 ， 当 然 不 要 瑟 记 还 有 英国 服装 零售 商 玛 莎 百货 。 





















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































西化 


到 1910 年 ， 世 界 经 济 以 前 所 未 见 的 方式 一 体 化 了 。 铁 路 、 轮 船 航线 
及 电报 这 些 将 整个 世界 连接 起 来 的 纽带 ， 几 乎 全 是 由 美国 发 明 或 为 美国 
所 拥有 的 。 西 方 使 世界 变 小 了 。 如 果 将 美国 所 有 的 铁路 首尾 相 接 ， 其 长 
度 为 地 球 周 长 的 13 倍 。 人 们 可 以 乘 火 车 从 凡尔赛 去 海参 颈 旅 行 。 螺 旋 
奖 、 铁 皮 船 体 、 复 合式 发 动机 及 表面 式 冷 凝 器 这 些 轮船 不 断 取得 的 改 
进 ， 使 得 穿越 海洋 比 穿 越 陆地 时 间 上 更 快 、 成 本 上 更 便宜 。“ 毛 里 塔 尼 
亚 ” 号 〈1907 年 ) 的 吨位 是 “天 狼 星 ”号 〈1838 年 ) 的 46 倍 ， 而 其 发 动机 
马力 要 比 “ 天 狼 星 ”号 大 219 倍 。 因 此 , “毛里 塔 尼 亚 ? 号 要 比 “ 天 狼 星 ”号 在 
速度 上 快 3 倍 多 。 它 载 着 超大 货物 横 穿 大 西洋 只 需 用 9 天 半 的 时 间 ， 而 不 
是 “天 狼 星 ”所 需 的 16 天 。 航 运费 用 从 1870 年 至 1910 年 下 降 超 过 了 1/3。 用 
火车 将 一 吨 棉 制 品 从 曼彻斯特 运 至 仅 30 英 里 远 的 利物浦 需要 8 先 令 ， 而 
用 船 将 相同 的 货物 运 至 比 那 还 要 远 7 ”250 英 里 的 和 孟买 则 仅 需 要 30 先 令 。 
布料 航运 成 本 仅 占 货物 总 成 本 的 不 到 1%。 苏 伊 士 运河 (1869 年 ) 与 巴 
拿 马 运河 〈1914 年 ) 的 开通 使 世界 进一步 变 小 。 前 者 将 伦敦 一 孟买 航线 
的 距离 缩短 了 2/5 多 ， 后 者 则 将 从 东方 到 美国 西海 岸 的 航运 费用 缩减 了 
1/3。 到 19 世 纪 60 年 代 末 ， 得 益 于 古 塔 波 胶 涂 层 的 发 明 ， 海 底 电缆 得 以 
铺设 ， 电 报 可 以 从 伦敦 传 到 孟买 或 哈 利 法 克 斯 。1857 年 ， 印 度 民 族 大 起 
义 的 消息 传 到 伦敦 用 了 46 天 一 一 以 每 小 时 3.8 英 里 的 有 效 速 度 传输 。 
1891 年 ， 日 本 浓 尾 大 地 震 的 消息 传 到 伦敦 则 仅 用 了 1 天 一 一 以 每 小 时 246 
英里 的 有 效 速 度 传输 ， 比 前 者 要 快 65 倍 。 















































区 动力 以 路 越 国 境 的 方式 进行 流动 ， 这 是 前 所 未 有 的 。 从 1840 年 到 
1940 年 ， 多 达 5 800 万 欧洲 人 移民 到 了 美洲 ，5 100 万 俄国 人 移民 到 了 西 
伯 利 亚 、 中 亚 与 中 国 东北 ，5 ”200 万 印度 人 与 中 国人 移民 到 了 东南 亚 、 


澳 大 拉 西亚 或 印度 洋 沿 岸 。 多 达 250 万 南亚 与 中 亚 人 移民 到 了 美洲 。 
1910 年 时 ， 美 国人 口 的 17 出 生 于 国外 ， 这 一 纪录 到 现在 仍 未 被 打破 。 
资本 也 在 全 世界 范围 内 流动 。 英 国 将 数额 巨大 的 资本 输 往 世 界 其 他 地 
区 ， 成 为 “世界 银行 家 ”。 或 许 ， 同 时 代 的 人 们 应 该 赞赏 英国 的 “储蓄 过 
剩 >， 而 不 是 抱怨 英国 的 帝国 主义 。 在 1872 年 、1887 年 及 1913 年 这 些 海 
外 投资 热潮 的 匮 峰 时 期 ， 英 国 活期 存款 余额 超过 了 国内 生产 总 值 的 
7%。 英 国 公司 准备 出 口 的 不 仅 限于 棉花 ， 还 有 生产 棉花 的 机 器 与 购买 
棉花 所 必需 的 资本 。 


然而 ， 或 许 首 波 全 球 化 最 为 突出 的 表现 是 服装 。 具 有 人 鲜明 西方 特色 
的 着 装 样式 以 非凡 的 速度 风靡 了 世界 各 地 ， 让 传统 装束 成 为 了 历史 。 可 
以 肯定 的 是 ， 这 并 非 辛 格 制造 公司 公开 宣称 的 目标 。 为 了 1892 年 (新 大 
陆 发 现 400 周 年 ) 芝加哥 “大 哥伦比亚 ?世界 博览 会 ， 辛 格 委托 制作 了 36 
种 被 称 为 “世界 服饰 > 的 商业 名 片 系列 。 这 些 卡 片 描绘 的 是 各 种 肤色 的 人 
们 身 着 各 自 的 传统 服饰 ， 兴 高 采 烈 地 使 用 着 辛 格 颖 纠 机 。 从 匈牙利 罩 衫 
到 日 本 和 服 .三 ， 任 何 一 种 服饰 都 能 用 辛 格 缝 幼 机 独特 金属 臂 下 的 针 进 行 
缝 制 。 波 斯 尼 亚 人 与 缅甸 人 同样 受益 于 伊 萨 区. 梅里 特 的 发 明 创造 ， 实 
际 上 ， 从 阿尔 及 利 亚 到 祖 鲁 兰 的 每 一 个 人 都 受益 于 此 。 因 此 ， 辛 格 缝 幼 
机 成 为 送 给 逮 罗 国王 、 巴 西 修 德 罗 二 世 与 日 本 裕仁 天 星 等 外 国君 主 的 首 
选 礼物 ， 这 不 足 为 奇 。 然 而 ， 到 这 里 ， 事 情 却 变 了 味 。 这 些 心怀 感激 的 
接受 者 们 并 未 将 他 们 的 辛 格 颖 幼 机 用 于 颖 补 其 传统 的 服装 ， 而 是 用 于 了 
一 个 完全 不 同 的 目的 ， 即 仿制 与 穿着 西式 服装 。 对 于 男人 来 说 ， 重 要 的 
新 服饰 是 礼服 大 衣 、 硬 领 白 衬衫 、 秸 帽 与 皮 靴 ， 对 于 女人 来 说 ， 则 是 紧 
号 内 衣 、 衬 裙 与 抵 躁 的 长 裙 。 





























1921 年 ， 两 个 星 室 与 带 国 的 继承 人 一 一 未 来 的 昭和 天 星 日 本 裕仁 星 
太子 与 未 来 的 爱德华 八 世 威尔士 王子 爱德华 一 一 比肩 而 站 摆 出 姿势 昭 
相 。 他 们 将 要 继承 的 王位 在 地 域 上 来 说 几乎 远 得 不 能 再 远 了 。 然 而 ， 现 
在 他 们 却 都 穿着 萨 维尔 街 服装 店 享 利 -普尔 裁缝 店 三 的 款式 ， 穿 着 几乎 
别 无 二 致 。 大 婚前 ， 日 本 星 太 子 在 伦敦 疯狂 购物 。 亭 利 : 普 尔 的 代表 早 




















己 坐 船 赶 到 下 布 罗 陀 为 其 量 尺 寸 ， 并 将 这 些 获取 的 尺寸 提前 打 电 报 发 到 
伦敦 。 享 利 ` 普 尔 该 年 的 分 类 账 中 有 大 量 以 裕仁 的 名 字 订 立 的 订单 : 苗 
服 、 刺 绣 背 心 、 晚 礼服 及 晨 礼 服 。 清 单 中 有 一 句 话 非 常 具有 代表 

性 :“ 一 套 融 档 山 壮 绕 西 六 ， 一 套 监 布 西 装 ， 一 僚 条 纹 法 主 绒 西 疲 。” 裕 
仁 远 不 是 唯一 定制 整洁 的 英国 西 效 的 外 国政 要 。 从 埃塞俄比亚 的 末代 星 
和 芝 海尔 : 圳 拉 西 ， 到 俄国 的 末代 沙 旦 尼 古 拉 二 世 ， 在 亨利 :普尔 的 地 下 室 
里 保存 独 成 干 上 万 个 为 这 些 顾客 设计 的 西装 纸样 。 普 尔 最 忠实 的 顾客 则 
古 库 奇 比 哈 尔 王公 吉 特 德 拉 : 纳 拉 扬 ， 其 一 生 中 购买 的 定做 西 逆 超过 了 1 
000 套 。 无 论 哪 种 情况 ， 目 标 都 是 相同 的 ， 即 把 自己 打扮 成 一 个 十 足 的 
英国 绅士 而 绝 不 是 穿着 “世界 服饰 ?。 发 人 深 省 的 是 ， 日 语 中 的 西装 一 词 
为 sebiro， 即 “了 著 尔 维 街 ”。 即 使 时 至 今日 ， 东 束 最 时 旷 的 西 闻 设计 也 为 
英 葡 ， 因 此 字面 意思 为 “英国 商店 ”的 Eikokuya 品 牌 帆 受 欢 迎 。 东 系 都 中 
央 区 银座 眼光 敏锐 的 时 英 者 们 ， 仍 青睐 一 番 馆 一 一 该 店 由 从 英国 陡 维 尔 
街 上 学 艺 归 来 的 裁缝 所 创立 。 





























日 本 在 衣着 方面 的 改革 可 以 追溯 到 19 世 纪 80 年 代 。 以 文明 开化 与 寅 
国 强 兵 为 名 义 ， 明 治 时 代 的 帝国 上 层 人 士 脱 去 了 武士 装 与 和 服 ， 穿 上 了 
仿 欧洲 的 西服 与 衬 装 。 这 一 举措 主要 是 受到 了 明治 时 期 的 大 臣 岩 仓 具 视 
所 率领 的 代表 团 对 美国 与 欧洲 进行 的 两 年 之 旅 的 启发 。 岩 仓 具 视 不 得 不 
承认 ， 在 经 过 多 个 世纪 的 闭关 锁国 之 后 ，“ 我 们 的 文明 在 很 多 方面 都 不 
如 他 们 ”。1853~1854 年 ， 在 美国 海军 准将 马 修 : 派 里 来 势 泣 润 的 “柚木 
舰 ?的 威 通 之 下 ， 日 本 被 迫 进 行 贸易 ， 日 本 经 济 重 新 对 外 开放 。 也 正 是 
从 这 时 起 ， 日 本 开始 努力 求索 西方 世界 远 远 富 于 且 强 于 世界 其 他 地 区 的 
原因 。 这 种 寻求 灵感 的 游历 西方 世界 的 做 法 非常 普遍 ， 但 仅仅 是 提出 了 
更 多 的 疑问 。 这 是 由 于 他 们 的 政治 制度 吗 ? 这 是 由 于 他 们 的 教育 制度 
吗 ? 这 是 由 于 他 们 的 文化 吗 ? 抑或 是 由 于 他 们 的 着 装 方式 吗 ? 由 于 无 法 
确定 地 回答 这 些 问题 ， 所 以 日 本 决定 不 去 冒险 。 他 们 照搬 一 切 。 从 1889 
年 普鲁士 式 的 宪法 到 1897 年 英国 黄金 标准 的 采用 ， 日 本 的 所 有 制度 均 依 
据 西 方 的 模式 进行 了 重新 制定 。 军 队 像 德 国人 那样 操练 ， 海 军 如 英国 人 
那样 航行 。 日 本 国立 中 小 学 也 采用 了 美式 体系 。 日 本 人 甚至 开始 吃 一 向 














禁忌 的 牛肉 ， 有 些 改革 者 竟然 提出 舍弃 日 语 而 学 习 英 语 。 


不 过 ， 最 为 明显 的 变化 当 属 日 本 人 的 外 表 了。 这 种 变化 始 于 1870 年 
正式 禁止 在 宫 中 染 黑 牙齿 、 刊 眉 。 大 约 在 同一 时 间 ， 大 臣 们 开始 按照 西 
方 样式 理发 。1871 年 的 一 项 帝国 法 令 要 求 高 级 官员 们 罕 套 在 高 领 晶 衬衫 
外 面 的 欧式 礼服 大 衣 。 到 1887 年 ， 这 种 波束 成 为 所 有 公务 员 的 统一 看 
装 。 一 年 以 后 ， 根 据 其 致力 于 改革 的 顾问 们 的 建议 ， 一 直 把 上 自己 关 在 房 
间 里 的 明治 天 旦 第 一 次 出 现在 公众 的 视野 之 中 。 他 穿着 (根据 奥地利 大 
使 的 说 法 )“ 一 件 奇怪 的 欧式 制服 ， 既 像 水 手 ， 又 像 大 使 *， 那 是 一 件 饰 
有 许多 金色 穗 带 的 燕尾 服 。 海 陆 空 三 军 武 装 力量 也 被 要 求 采用 欧式 制 
服 。 新 的 海军 服 是 根据 英国 星 家 海军 式样 进行 制作 的 ， 而 新 的 陆 盏 服 最 
初 则 是 根据 法 国 陆军 服 式 样 进行 制作 的 ， 后 来 又 转 成 了 普鲁士 式样 。 
1884 年 ， 尽 管 和 服 在 非 公开 场合 依然 存在 ， 但 那 时 上 流 社会 的 日 本 女性 
己 开 始 罕 着 西式 服装 ， 在 新 建成 的 鹿 鸣 馆 三 迎接 外 国宾 客 。 甚 至 孩子 们 
的 服装 也 被 西化 了 。 在 高 级 私立 学 校 男 孩 们 的 制服 采用 了 普鲁士 式 制服 
之 后 ，20 世 纪 20 年 代 女 孩 们 的 制服 也 采用 了 这 种 球 式 的 制服 而且 从 那 
时 开始 至 今 没有 太 多 改变 ) 。 对 于 新 的 西方 式样 的 退 逐 ， 没 有 人 比 明治 
维新 主要 元 勋 之 一 的 大 久保 利通 更 热情 了 。 曾 经 的 照片 上 ， 他 如 一 位 挎 
剑 的 武士 ， 穿 着 允 选 的 长 袍 骄傲 地 盘腿 而 坐 ， 西 化 之 后 ， 他 里 穿 驴 入 精 
致 的 黑色 燕尾 服 ， 手 拿 一 顶 大 礼帽 ， 笔 直 地 坐 在 椅子 上 。1872 年 ， 当 大 
久保 利通 所 率领 的 代表 团 抵达 英国 时 ，《 纽 斯 卡尔 日 报 》 报 道 说 : “这 
些 绅士 们 穿着 普通 的 展 服 ， 若 非 他 们 的 肤色 与 具有 东方 特色 的 外 表 ， 几 
乎 很 难 将 他 们 与 其 英国 同伴 们 区 分 开 来 。”17 年 后 ， 在 日 本 新 宪法 正式 
通过 的 当天 ， 天 旦 穿 的 是 欧洲 陆军 将 军 制 服 ， 其 配 侦 穿 的 是 迷人 的 珀 色 
与 粉红 色相 间 的 晚 礼 服 ， 政 府 大 臣 们 则 罕 的 是 帝 金 色 肩 章 的 黑色 苗 服 。 























有 些 人 对 这 种 对 西方 模式 的 模仿 感到 厌恶 。 实 际 上 ， 一 些 西方 漫画 
家 将 西化 了 的 日 本 人 描绘 成 了 大 猩猩 。 同 时 ， 这 种 上 自卑 的 元 系 也 令 日 本 
传统 主义 者 们 感到 反感 。1878 年 5 月 14 日 ， 在 前 往 一 个 于 东 和 泵 杰 圾 宫 举 
行 的 内 阁 会 议 的 途中 ， 大 久保 遭 到 突袭 ， 被 7 名 武士 残忍 谋杀 。 对 其 咽 











喉 的 致命 一 击 非 党 有力， 以致 剑 刺 穿 脖子 揪 在 地 上 。 大 村 普 次 即 改 车 西 
化 了 日 本 车 队 。 他 是 传统 主义 暗杀 者 们 的 另 一 个 明治 时 代 的 牺牲 品 。 在 
20 世 纪 30 年 代 前 ， 这 些 暗 杀 者 们 频频 对 杀 西 方 大 臣 们 进行 威胁 。 然 而 ， 
日 本 无 路 可 退 。 尺 窟 日 本 人 仍然 信仰 武士 道 ， 但 大 多 数 日 本 人 已 接受 了 
大 久保 的 主张 ， 即 如 果 日 本 想 要 从 在 贸易 协约 与 国际 法 中 获得 普 衣 平等 
对 竺 开始 ， 实 现 与 欧洲 及 美洲 帝国 的 平起平坐 ， 则 西化 必 不 可 少 。 根 据 
一 位 非常 了 解 日 本 的 西方 观察 家 的 说 法 ， 日 本 人 的 动机 是 非常 合理 的 : 








他 们 的 伟大 志向 是 : 被 视 为 男人 、 被 视 为 绅士 、 被 视 为 与 西方 
人 平等 的 人 。 他 们 知道 ， 如 果 他 们 穿着 过 时 的 服装 ， 他 们 或 他 们 的 
国家 绝 不 会 被 认真 对 待 。 不 久 ， 我 们 发 现 了 服装 上 的 变革 ， 这 种 变 
革 不 仅 发 生 在 士兵 与 武士 的 身上 上， 而且 发 生 在 所 有 的 政府 官员 身 
上 ， 甚 至 发 生 在 日 本 天 皇 本 人 身上 .…… 这 种 服装 上 的 改革 有 力 地 使 
日 本 作为 兄弟 国家 平等 的 一 员 受 到 全 世界 的 认可 。 











日 本 人 明白 西方 的 服 冯 对 于 发 展 来 说 十 一 个 多 么 强大 的 推动 力 。 残 
此 而 言 ， 这 已 远 远 超 出 了 一 个 外 部 改革 的 内 涵 。 它 是 历史 上 人 类 取得 的 
重大 突破 性 进展 之 一 ， 因 为 日 本 成 为 第 一 个 见证 了 工业 音 命 变革 力量 的 
非 西方 国家 。 





在 新 服装 标准 传播 的 同时 ， 日 本 的 纺织 业 也 取得 了 快速 发 展 。 从 
1907 年 到 1924 年 ， 日 本 纱 三 的 数量 从 118 家 增 至 232 家 ， 翻 了 一 番 ， 纱 锭 
的 数量 增长 了 两 倍 多 ， 而 织 机 的 数量 则 增长 了 7 倍 。 到 1900 年 ， 纺 织 工 
厂 所 雇用 的 工人 占 了 所 有 日 本 工厂 工人 的 63%。10 年 之 后 ,日 本 成 为 亚 
洲 唯 一 的 线 、 纱 与 布 的 净 出 口 国 。 实 际 上 ， 它 的 出 口 量 那 时 已 超过 了 德 
国 、 法 国 与 意大利 。 日 本 纺织 工人 是 那 时 亚洲 最 富 产 生效 率 的 工人 。 从 
1907 年 到 1924 年 ， 日 本 可 业 每 位 工人 的 产量 增长 了 80%。 正 如 安达 银 奉 
1887 年 的 画作 《 贵 女 裁缝 之 图 》 清 楚 显 示 的 那样 ， 纺 织 劳动 力 绝 大 多 数 
是 年 轻 女性 ， 她 们 的 平均 年 龄 仅 为 17 岁 。 诸 如 钟 渊 这 类 的 日 本 公司 ， 它 








们 的 繁 采 一 直 持 续 到 “大 痕 条 时 期 *， 利 润 超过 资本 的 44%。 和 任 厦 不 仅 罕 
独 西 式 服装 而 且 制造 西式 服装 ， 日 本 打破 了 西方 世界 对 于 现代 制造 业 的 
人 董 断 。 


正如 西方 世界 一 样 ， 日 本 的 工业 突破 一 个 接着 一 个 。 由 英国 人 设计 
的 日 本 第 一 条 铁路 于 19 世 纪 70 年 代 初 在 东 系 与 横 演 之 间 建 成 。 不 信 ， 从 
东 束 的 银座 区 开始 ， 该 国 具有 特色 的 城市 开始 架 起 电报 线 、 路 灯 、 铁 
桥 ， 并 用 砖 墙 丛 代 纸 壁 。 四 大 企业 财阀 在 经 济 中 的 主导 地 位 开始 初 露 头 
角 。 它 们 是 : 三 井 、 三 至 、 住 友 与 安田 。 很 快 ， 在 英国 的 指导 之 下 ,日 
本 人 由 购买 汽机 车 转 而 生产 汽机 车 三。 到 1929 年 ， 在 一 个 世纪 中 大 部 分 
时 间 都 处 于 领先 地 位 的 纺织 机 械 生 产 丙 奥 尔 德 姆 普 拉 特 兄 第 ， 却 在 问 直 
田 上 自动 织 机 的 日 本 发 明 人 文 付 技术 使 用 费 。 


在 亚洲 ， 没 有 一 个 国家 如 日 本 一 样 以 如 此 大 的 热情 接纳 西方 的 生活 
方式 。 相 反 ， 在 英国 统治 下 的 印度 表现 出 来 的 则 是 民族 主义 者 们 为 保存 
印度 罕 着 方式 进行 的 目 觉 抗争 。 从 甘地 的 腰 囊 到 尼 炙 和 鲁 的 无 领 夹 元 ， 再 
到 后 来 英 迪 拉 :甘地 的 纱 丽 ， 无 一 个 表现 出 这 种 抗争 。 这 种 对 西方 标准 
有 象征 意义 的 排斥 是 可 以 理解 的 。 英 国 的 保护 主义 与 生产 力 已 经 摧毁 了 
印度 传统 手工 生产 纺织 业 。 然 而 ， 与 日 本 人 不 同 ， 印 度 人 对 于 工业 间 命 
中 技术 的 吸纳 与 运用 表现 迟缓 。 这 也 是 19 世 纪 历 史 中 众 多 令 人 费解 的 问 
题 之 一 。 英 国人 并 未 谋求 对 其 新 拉 术 的 垄断 ， 相 反 ， 他 们 在 整个 各国 内 
广泛 传播 。 印 度 人 认识 纺织 厂 、 蒸 汽 发 动机 及 铁路 这 些 事物 的 时 间 要 比 
日 本 人 早 很 多 。 到 20 世 纪 初 ， 纺 织 设备 在 亚洲 的 价格 与 在 欧洲 大 陆 的 价 
格 一 样 便宜 。 煤 也 是 如 此 。 亚 洲 的 工资 成 本 为 英国 的 16%， 亚 洲 工 广 的 
工作 时 间 不 像 英 国 工厂 那样 受到 法 律 的 限制 ， 原 棉 的 获取 在 距离 上 比 瑞 
国 更 近 。 然 而 ， 工 业 发 展 并 未 在 印度 腾飞 ， 同 样 ， 也 未 在 中 国 (其 劳动 
力 成 本 甚至 更 低 ) 腾飞 。 对 此 的 解释 是 ， 尽 管 印 度 与 中 国 的 劳动 力 便 
宜 ， 但 这 一 优势 被 极 低 的 生产 率 抵消 了 。 使 用 完全 相同 的 设备 ， 一 个 美 
国 工 人 的 生产 效率 平均 要 比 一 个 印度 工人 的 生产 效率 高 6~10 倍 。 闫 国 与 
美国 的 专家 们 为 此 提供 了 从 固有 的 种 族 劣 势 到 糟糕 透顶 的 旷工 与 仿 惰 等 























各 种 不 同 的 解释 。“ 很 显然 ， 每 个 地 方 都 几乎 没有 监管 ， 即 使 有 监管 也 
极其 不 力 ， 完 全 缺乏 纪律 。” 一 位 到 孟买 一 家 工厂 进行 参观 的 美国 人 失 
望 地 表示 。* 空 的 纱 锭 与 松散 的 线 轴 或 绕 线 简 在 脚下 滚 来 滚 去 ， 废 料 与 
线 轴 一 堆 堆 乱 堆 着 。 提 篮 男 孩 ， 甚 至 一 些 年 纪 更 大 的 工人 ， 一 伙 伙 聚 在 
一 起 咀嚼 印度 大 麻 与 朱 南 。 大 部 分 由 马 拉 地 人 担任 的 监工 们 则 懒散 地 来 
回 溜达 。” 在 现代 对 此 的 解释 或 许 是 因为 糟糕 的 工作 条 件 : 作为 常态 存 
在 的 通风 不 良 与 超时 劳动 ， 还 有 气温 因素 与 对 兰 开 夏 郡 与 洛 厄 尔 来 说 防 
生 的 疾病 。 但 这 很 难 解释 日 本 作为 一 个 亚洲 国家 在 生产 效率 方面 所 取得 
的 尺 人 发 展 。 到 20 世 纪 30 年 代 后 期 ， 日 本 已 经 迫使 15% 的 画 买 纺织 厂 天 
闭 。 




















当然 ， 英 国 服饰 所 代表 的 不 仅仅 是 经 谤 的 现代 化 。 没 有 什么 能 像 精 
心 定 做 的 服装 那样 清晰 地 体现 英国 阶级 体系 的 微妙 等 级 了 。 这 是 一 个 你 
理所当然 以 其 服装 的 勇 裁 来 判断 一 个 人 社会 地 位 的 世界 。 但 是 ， 对 于 和 窜 
仁 ， 对 于 整体 日 本 人 来 说 不 幸 的 是 ， 这 也 是 一 个 理所当然 地 以 其 肤色 及 
体 貌 特征 来 判断 一 个 人 价值 的 世界 。 





就 在 裕仁 带 关 定制 的 西服 回 到 日 本 的 时 候 ， 未 来 的 英国 国王 爱德华 
八 世 与 其 朋友 爱德华 : 达 德 里 “ 产 疾 的 ” 梅 特 卡 夫 少 校 去 参加 了 一 个 化 故 
舞会 。 他 们 都 装扮 成 了 “日 本 苦 工 ”。 就 他 们 而 言 ， 如 此 装束 恰似 日 本 人 
穿着 西装 一 样 充 诞 不 经 。 事 实 上 ， 在 给 情妇 的 一 封 信 中 ， 爱 德 华 称 裕 仁 
为 “十 足 的 猴子 ”， 说 日 本 人 民 “ 类 似 兔子 ”。 在 裕仁 长 大 成 人 的 时 期 里 ， 
日 本 这 个 国家 对 西方 世界 的 现代 化 满心 佩服 ， 同 时 又 对 西方 世界 的 做 慢 
目 大 充满 了 屈 恨 。 要 想 被 平等 对 符 ， 看 起 来 日 本 必须 获得 西方 的 基本 要 
素 ， 成 为 一 个 “ 融 国 "。 这 并 未 用 很 长 时 间 。1895 年 ， 日 本 欧式 海军 在 威 
海 卫 全 面 打败 落后 的 中 国 北洋 舰队 。 在 那 一 时 期 的 插图 中 ， 作 为 胜利 者 
的 日 本 人 看 起 来 几乎 是 十 足 的 欧洲 人 甚至 于 包括 面部 表情 〉; 而 中 国 
人 的 罕 着 则 是 一 副 失败 之 相 ， 袖 子 过 于 宽大 ， 还 梳 痢 辫子 。 而 这 仅仅 是 
个 开端 。 让 日 本 人 感到 失望 的 是 ， 他 们 被 迫 只 能 接受 现金 赔偿 ， 而 不 是 
获得 作为 战利品 的 领土 。 日 本 人 开始 认识 到 ， 他 们 的 欧洲 楷模 可 能 不 愿 






































给 予 他 们 平等 的 带 国 地 位 。 日 本 外 相间 上 和 警 直 言 不 讳 地 说 : 


我 们 必须 在 东海 上 建立 一 个 新 型 的 欧式 帝国 …… 如 何 才 能 使 独 
立 自治 的 大 胆 精 神 与 态度 深入 到 我 们 3 800 万 人 民 的 心中 呢 ? 在 我 看 
来 ， 唯 一 的 办 法 就 是 使 他 们 与 欧洲 人 进行 碰撞 ， 以 使 他 们 亲身 体会 
到 麻烦 ， 认 识 到 他 们 的 劣势 ， 汲 取 西 方 连 勃发 展 的 意识 …… 我 认 
为 ， 要 达到 此 目的 就 必须 实现 日 本 人 与 外 国人 之 间 真 正 自由 的 交 
往 …… 唯 有 如 此 ， 我 们 的 帝国 才能 在 条 约 方 面 获得 与 西方 国家 平等 
的 地 位 。 唯 有 有 如此， 我 们 的 帝国 才能 独立 、 繁 荣 与 强大 。 





1904 年 ， 随 看 争夺 中 国 东 北 的 日 俄 战争 爆发 ， 日 本 人 与 西方 人 之 间 
的 第 一 次 冲突 正式 到 来 了 。 日 本 在 海上 与 陆地 上 所 取得 的 胜利 向 世界 传 
递 了 一 个 信号 : 西方 的 霸权 地 位 并 非 神 授 。 和 凭借 帮 恰 当 的 体制 与 技术 
一 一 更 不 用 说 恰当 的 服装 了 一 一 一 个 亚 训 帝 国足 以 击败 一 个 欧洲 帝国 。 
一 位 经 济 预 言 家 于 1910 年 已 经 预测 到 ， 在 20 世 纪 结 束 之 前 日 本 可 能 甚至 
将 赶 超 英国 。 实 际 上 日 本 真 的 做 到 了 。1980 年 ， 日 本 人 均 国 内 生产 总 值 
第 一 次 超越 英国 。 不 过 令 人 遗憾 的 是 ，1910 年 到 1980 年 的 发 展 轨迹 并 非 
直线 前 行 ， 而 是 跌宕 起 估 ， 充 满 了 波折 。 








1. 实际 上 ， 和 服 不 需要 缝 幼 机 所 达到 的 这 种 严密 的 缝合 。 

2. 享 利 : 普 尔 的 父亲 詹姆斯 :普尔 于 19 世 纪 初 开始 在 伦敦 做 惟 缝 。 他 于 1828 年 在 老伯 灵 顿 
街 4 号 建立 了 自己 的 营业 场所 ， 该 营业 场所 还 有 一 个 位 于 萨 维尔 街 32 号 的 入 口 。 他 开始 制 
作 军 服 。 他 的 儿子 为 平民 设计 的 球 服 极 受 欢迎 ， 获 得 了 意外 成 功 。 

3. 在 由 英国 人 乔 赛 亚 : 康 德 所 设计 的 鹿 鸣 馆 里 ， 日 本 上 流 社 会 的 人 们 穿着 长 舞 裙 与 长 礼 
服 ， 蹄 着 最 新 的 欧洲 音乐 节拍 跳 着 方 舞 、 华 尔 兹 、 波 尔 卡 与 玛 祖 卡 。 讽 刺 的 是 ， 在 日 本 
对 西方 文化 进行 全 盘 吸 纳 的 时 候 ， 西 方 也 在 流行 对 日 本 艺术 的 追求 (即使 几 : 高 也 短暂 地 
信奉 过 这 种 艺术 ) ， 尽 管 这 一 过 程 要 短暂 得 多 。 

4. 帮助 日 本 人 于 1893 年 在 神户 制造 出 其 第 一 台 机 车 的 是 理 查 德 : 特 里 维 西 克 的 孙子 理 查 
德 和 弗朗西斯 - 特 里 维 西 殉 。 他 们 是 明治 时 代 日 本 如 饥 似 淘 吸 收 其 专业 知识 的 所 请 的 活 机 
器 。 










































































































































































































































































从 艾 贫 到 致 让 





正如 我 们 所 看 到 的 ， 第 一 次 世界 大 战 是 运用 手腕 在 海外 实现 目 己 目 
的 的 帝国 之 间 的 一 场 斗 争 。 第 一 次 世界 大 战 推翻 了 4 个 王 明 ， 并 粉碎 了 
它们 的 帝国 。 美 国 总 统 伍德 多 :威尔逊 是 将 其 国家 卷 入 一 场 重大 海外 战 
和 争 的 4 位 民主 党 官员 中 的 第 一 人 。 他 试图 将 这 场 战 争 重 塑 为 各 民族 争取 
目 决 权 的 战斗 。 当 然 ， 这 一 观点 绝 不 会 被 英法 帝国 所 认同 ， 尽 管 是 美国 
的 财 方 和 人 为 把 这 两 个 几 近 弹 尽 粮 绝 的 帝国 从 战争 中 解救 出 来 。 不 仅 捷 
克 人 、 爱 沙 尼 亚 人 、 格 鲁 吉 亚 人 、 匈 牙 利 人 人、 立陶宛 人 、 拉 脱 维 亚 人 、 
波兰 人 、 斯 洛 伐 元 人 及 乌 死 兰 人 预感 到 目 由 就 要 到 来 ， 阿拉 伯 人 与 吏 加 
拉 人 亦 是 如 此 ， 更 不 用 说 南 爱尔兰 人 了 。 然 而 ， 到 1939 年 年 底 之 前 ， 除 
了 爱尔兰 和 芬兰 之 外 ， 战 后 出 现 的 氏族 国家 中 没有 一 个 获得 真正 意义 上 
的 独立 《匈牙利 可 能 除外 ) 。 马 志 尼 的 欧洲 地 图 出 现 后 不 入 ， 便 如 妥 花 
一 现 般 消失 了 。 











列宁 的 另 一 种 战 后 设想 是 建立 横 跨 整个 欧 亚 大 陆 的 苏维埃 社会 主义 
共和 国 ， 而 第 一 次 世界 大 战 的 特殊 经 济 环境 推进 了 这 一 设想 的 实现 。 因 
为 各 国政 府 都 在 一 定 程度 上 通过 发 行 短期 债务 换取 中 央 银 行 的 现金 
简 言 之 就 是 印 钞 一 一 来 筹集 战争 资金 ， 所 以 战争 中 通货 膨胀 的 势头 开始 
增强 。 而 如 此 众多 的 男人 都 参 了 盏 ， 所 以 萎 动 力 的 医 乏 使 大 后 方 的 工人 
们 能 够 过 求 更 局 的 工资 。 到 1917 年 ， 在 法 国 、 德 国 与 俄国 ， 有 无 数 工 人 
参加 了 喷 工 。 继 西班牙 流感 之 后 ， 俄 国 的 布尔 什 维 死 主义 席卷 了 全 世 
界 。 和 1848 年 城市 秩序 被 打破 一 样 ， 只 不 过 这 一 次 波及 更 远 ， 远 至 布 宜 
话 斯 艾 利 斯 、 协 加 拉 、 西 雅 图 和 中 国 上 海 。 然 而 ， 除 了 俄国 之 外 ， 这 一 
时 期 其 他 地 方 的 无 产 阶级 革命 几乎 均 告 失败 。 在 一 场 残 酷 的 国内 战争 之 
后 ， 布 尔 什 维 殉 取得 了 胜利 。 














在 东 面 ， 布 尔 什 维 殉 的 传播 几乎 没有 停止 。 在 西 面 ， 它 却 没 有 越过 
维 斯 瓦 河 ， 也 未 能 越过 南 高 加 索 地 区 。 苏 联 红军 华沙 城 外 兵 败 〈1920 年 
8 月 ) 、 在 安 纳 托 利 亚 的 希腊 人 被 驱逐 〈1922 年 9 月 ) ， 以 及 法 西 斯 主义 
者 问 罗 瑟 进 夺 (1922 年 10 月 )， 标 志 着 一 个 新 时 代 的 到 来 ， 当 然 也 标志 
者 一 种 新 气象 的 到 来 。 





除了 驾 索 里 尼 窑 着 波形 领 三 件 套 与 高 简 鞭 外， 那些 参加 了 “向 罗 己 
进 于 ”这 一 宣传 唆 头 的 人 们 均 身 者 由 黑 衬 衫 、 马 裤 和 及 膝 皮 制 马 靴 所 组 
成 的 临时 制服 。 这 样 做 的 目的 融 是 要 使 第 一 次 世界 大 战 中 具有 男子 汉 气 
概 的 战争 美德 在 和 平时 期 得 以 继续 发 扬 ， 在 野外 街头 的 反 左 融 小 规模 战 
斗 怠 是 行动 的 第 一 步 。 保 持 一 致 之 说 请 然 成 内 ， 但 也 不 过 是 缺乏 严明 军 
纪 的 服装 上 的 一 致 。 正 如 许多 新 闻 图 片 所 显示 的 那样 ， 这 次 著名 的 “ 行 
军 ” 也 更 像 是 散步 。 第 一 位 将 红色 衬衫 作为 政治 运动 要 素 的 是 意大利 民 
族 主义 者 朱 寨 佩 . 加 里 波 第 。 到 20 世 纪 20 年 代 ， 染 色 上 衣 对 于 右 别 来 说 
是 强制 性 的 。 正 如 我 们 所 见 到 的 ， 意 大 利 法 西 斯 主义 者 选择 了 黑色 ， 而 
德国 国家 社会 主义 冲锋 队 则 选择 了 殖民 地 的 褐色 。 























如 果 不 是 因为 “大 带 条 ”， 此 种 运动 可 能 会 默默 无 闻 地 退出 历史 。 经 
历 了 20 世 纪 20 年 代 初 的 通货 膨胀 后 ，20 世 纪 30 年 代 初 的 通货 紧缩 则 沉重 
打击 了 威尔逊 对 于 欧洲 的 认识 《基于 国民 认同 与 民主 ) 。 美 国资 本 主义 
危机 经 历 了 股市 重 挫 89%， 产 值 锐 减 L3， 消 费 品 价格 下 降 1/4， 失 业 率 
超过 25%。 并 不 是 所 有 的 欧洲 国家 都 受到 如 此 严重 的 影响 ， 但 没有 一 个 
能 够 幸免 。 因 为 各 国政 府 争 相 提 高 关税 保护 本 国 工 业 一 一 美国 《斯 称 
特 - 霍 利 关 税法 案 》 将 进口 棉 产 品 的 有 效 从 价 税率 提 到 高 46%- 所 以 
全 球 化 很 轻易 地 就 被 破坏 了 。1929~1932 年 ， 世 界 贸 易 锐 减 了 2/3。 大 多 
数 国家 组 合 性 地 实施 了 债务 拖欠 、 货 币 贬 值 、 贸 易 保护 主义 关税 、 进 口 
配额 与 管制 、 进 口 垄 断 与 出 口 奖励 。 似 乎 ， 民 族 主 义 国家 迎 来 了 黎明 的 
哮 光 




















但 这 是 一 种 错觉 。 虽 然 美国 经 鹿 似 乎 面临 崩溃 ， 但 主要 原因 是 联邦 


储备 委员 会 所 实施 的 糟糕 透顶 的 货币 政策 ， 这 种 政策 摧毁 了 银行 体系 的 
半壁 江山 。 而 作为 工业 进步 主要 推动 力 的 划 新 ， 在 20 世 纪 30 年 代 并 没有 
放 绥 。 新 的 汽车 、 收 音 机 及 其 他 耐用 消费 品 数 量 激增 。 新 型 公司 开发 出 
新 的 产品 ， 如 杜邦 (尼龙) 、 露 华 浓 《化 妆 品 ) 、 宝 洁 (Dreft 洗 衣 
粉 ) 、 美 国 无 线 电 公司 〈 无 线 电 与 电视 ) 与 IBM (会 计 机 ) ; 也 在 不 断 
发 展 与 传播 完全 新 型 的 企业 管理 。 没 有 一 个 地 方 的 资本 主义 创造 力 比 在 
好 莱 坞 这 个 电影 产业 的 故乡 所 见 到 的 更 令 人 感到 惊叹 了 。1931 年 ， 当 美 
国 经 济 陷 入 莫名 如 ′ 民 之 时 ， 大 制 片 广发 行 了 碍 理 : 齐 别 林 的 《城市 之 
光 》、 和 霍华德 : 体 斯 的 《 头 版 》 及 马克 斯 兄弟 的 《恶作剧 》。 虽 然 前 10 
年 的 禁酒 实践 完全 失败 ， 众 生 了 有 组 织 犯 罪 这 种 完全 新 型 的 状况 。 但 
是 ， 它 却 对 电影 制 片 三 更 为 有 利 。 同 样 是 在 1931 年 ， 观 众 们 成 群 结 队 地 
去 看 由 入 姆 斯 . 卡 格 尼 与 爱德华 :罗宾逊 共同 出 演 的 两 部 很 棒 的 警匪片 : 
《国民 公敌 》 与 《小 恺 搬 》。 当 美国 白人 发 现 美 国 黑人 几乎 拥有 所 有 最 
好 昕 的 音乐 时 ， 现 场 演 矢 、 录 制 与 广播 首 乐 业务 也 同样 有 了 创意 。 蟹 士 
乐 在 艾 灵 顿 公 员 大 乐团 的 摇摆 乐 中 达到 了 题 峰 。 即 使 汽车 生产 线 停顿 
时 ， 该 乐团 依然 推出 了 一 首 首 流行 乐曲 《芳心 之 歌 》 (1930 年 ) 、 
《Creole Rhapsody》 〈1931 年 ) 、《 给 我 摇摆 ， 其 余 免 谈 》 (1932 
年 ) 、《 久 经 世故 的 女 即 》 (1933 年 ) 与 《孤独 》 (1943 年 ) 。 艾 灵 顿 
这 个 奴隶 的 孙子 用 访 苇 与 黄 铜 作为 乐器 (以 前 从 未 被 如 此 用 过 )〉 来 模仿 
从 圣 歌 到 纽约 地 铁 的 一 切 东 西 。 他 的 乐队 和 常 驻 于 “ 哈 羔 姆 文艺 复兴 ”核心 
的 “棉花 俱乐部 ”。 当 然 ， 为 了 和 他 的 贯 族 绰号 相符 ， 艾 灵 顿 总 是 衣 痢 整 
洁 ， 罕 着 萨 维 尔 街 的 精品 男装 。 






































总 之 ， 资 本 主义 并 没有 灭亡 ， 在 当时 ， 它 成 了 管理 不 善 与 其 所 必然 
产生 的 不 确定 性 的 牺牲 品 。 那 个 时 代 最 聪明 的 经 济 学 家 约翰 : 梅 纳 德 : 凯 
恩 斯 别 笑 证 券 交 易 所 是 “赌场 ”， 将 投资 者 的 决策 比 做 报纸 上 的 选美 比 
赛 。 在 “大 萧条 ”行将 结束 之 时 当选 的 总 统 富兰克林 .罗斯福 独 烈 择 击 “ 不 
道德 的 货币 兑换 商 ”。 罪 魁 祸首 是 中 央 银 行 的 银行 家 们 。 他 们 开始 时 因 
实行 过 度 宽松 的 货币 政策 使 证 券 交 易 市 场 出 现 泡 沫 ， 在 泡沫 破灭 之 后 ， 
他 们 又 实行 紧缩 政策 (未 能 适当 地 放宽 ) 。1929~1933 年 ， 占 总 数 2/5 的 











近 1.5 万 家 美国 银行 倒 财 。 因 此 ， 货 币 供应 量 严重 减少 。 随 着 价格 骏 跌 
1/3， 从 高 峰 降 至 低谷 ， 实 际 利率 增长 超过 了 10%， 压 震 了 所 有 负债 的 机 
构 与 家 寿 。 二 恩 斯 总 结 通货 紧缩 的 负面 影响 说 : 


对 于 很 大 程度 上 依靠 借入 资本 运营 的 现代 企业 来 说 ， 这 样 的 通 
货 紧 缩 必 将 不 可 避免 地 使 之 陷入 停滞 。 每 个 从 业者 能 做 的 就 是 暂时 
停业 ; 每 个 正在 考虑 开支 的 人 能 做 的 就 是 尽 可 能 拖延 订单 。 他 们 会 
将 资产 变现 ， 从 风险 中 撤 出 ， 不 再 从 事 经 济 活动 ， 待 在 乡间 ， 静 候 
承诺 中 的 现金 升值 。 对 通 贷 紧缩 的 预期 很 可 能 非常 炎 糕 。 


如 何 摆脱 通货 紧缩 的 困境 呢 ? 随 着 贸易 陷入 停滞 与 资本 输入 冻结 ， 
纪 因 斯 所 主张 的 通过 借款 筹资 来 扩大 政府 公共 工程 开 文 的 建议 是 有 道理 
的 。 它 还 有 助 于 放弃 金本位 制 ( 据 此 ， 各 种 货币 有 固定 的 美元 竞 汇 
率 ) ， 从 而 通过 贬值 刺激 出 口 〈 尽 管 贸 易 越 来 越 多 地 在 区 域 性 联盟 内 部 
进行 ) ， 并 使 利率 降低 。 然 而 ， 议 会 制 政府 在 推行 这 些 政策 后 仅仅 取得 
了 一 点 点 起 色 。 而 当 威 权 主 义 的 政体 实施 工业 扩张 与 重 整 军备 计划 时 ， 
失业 率 以 最 快 的 速度 回落 了 。 这 也 正 是 “社会 主义 ”苏联 ) 与 “国家 社 
会 主义 ”( 德 国 ) 所 提供 的 解决 方案 显得 优 于 两 大 以 英语 为 母语 的 经 济 
体 之 处 。 苏 联 在 1929 年 至 1932 年 实现 了 工业 生产 的 增长 ， 这 在 当时 世界 
上 来 讲 是 独一无二 的 。 对 于 经 济 部 长 雅 尔 玛 : 沙 严 特 所 造成 的 现状 ， 项 
特 勒 不 久 便 失 去 了 耐心 。 他 模仿 斯 大 林 的 “五 年 计划 ”起 草 了 “四 年 计 
划 ”， 而 没有 因为 国际 收文 平衡 问题 放 绥 重 整 盏 备 的 步伐 〈 人 简 言 之 ， 德 
国 国 家 银行 缺乏 黄金 来 文 付 外 贸 逆差 ) 。 这 两 大 政体 展开 了 公然 的 竞 
争 ， 介 入 西班牙 内 战 中 的 对 立 双方 ， 在 1937 年 巴黎 世界 博览 会 上 建立 相 
互 对 并 的 展 馆 。 如 果 对 处 于 这 两 个 极权 主义 高 塔 之 题 的 强壮 巨人 进行 认 
真 彻底 的 审视 ， 会 发 现 有 两 个 重大 的 区 别 : 共产 主义 超人 是 一 对 夫妻 ， 
罕 着 朴素 的 工装 裤 和 一 件 宽松 的 衬衫 ; 雅 利 安 超人 则 是 两 个 裸体 的 男 
子 ， 唯 一 奇怪 的 是 雅 利安 人 裸体 画 是 无 性 别 特征 的 。 自 古代 希腊 人 开 
人 人， 裸体 一 直 是 西方 艺术 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 提 醒 着 人 们 ， 我 们 不 罕 什 




















么 通常 和 我 们 穿着 什么 一 样 重要 。 自 文艺 复兴 以 来 ， 西 方 的 艺术 家 们 热 
囊 于 描绘 各 种 裸体 女性 的 形象 ， 产 生 了 一 批 色 情 描写 的 杰作 ， 如 爱德华 
: 英 妹 的 《草地 上 的 午餐 》 (1863 年 ) 与 《奥林匹亚 》 〈1863 年 ) 。 这 
两 部 作品 分 别 是 为 对 乔 尔 乔 内 《暴风 雨 》 (1506 年 ) 与 提 香 的 《马尔 比 
诺 的 维 纳 斯 》 〈1538 年 ) 致敬 而 作 。 但 是 纳粹 的 裸体 则 男性 是 有 悖 情理 
的 肌肉 粗大 僵硬 ， 而 女性 是 平胸 平 辟 。 





斯 大 林 与 希特勒 都 承诺 通过 实行 民族 主义 与 社会 主义 的 结合 来 推动 
经 济 的 增长 、 提 高 就 业 。 他 们 都 兑现 了 。1938 年 ， 美 国 经 济 产值 仍 比 
1929 年 经 济 危 机 高 峰 前 的 水 平 低 6% 以 上 ; 德国 的 产值 则 增长 了 23%; 如 
果 关 于 “ 兆 物 质 产 品 ” 的 官方 数据 值得 信赖 的 话 ， 苏 联 的 产值 增长 甚至 更 
高 。 早 在 1937 年 4 月 ， 德 国 的 失业 人 数 降 到 了 百 万 大 关 以 下 ， 而 仪 在 4 年 
前 这 一 数字 还 是 600 万 。 到 1939 年 4 月 ， 德 国 的 失业 人 数 已 少 于 100 万 ， 
相当 于 处 于 充分 就 业 状 态 。 而 美国 则 远 远 落后 于 此 ， 即 使 有 人 通过 将 那 
些 从 事 联 邦 紧 急救 援 工作 的 人 也 计算 在 就 业 人 口 之 内 对 官方 数字 进行 了 
调整 ， 也 依然 无 济 于 事 。 按 照 现代 定义 进行 计算 ，1938 年 的 失业 率 仍 为 
12.5%。 问 题 是 ， 极 权 主 义 的 发 展 并 没有 和 带 来 生活 水 平 的 显著 提高 。 经 
济 模式 并 不 是 真正 意义 上 的 凯恩斯 主义 ， 它 没有 运用 增加 公共 开支 通过 
消费 支出 的 乘 数 效应 来 刺激 总 需求 。 相 反 ， 计 划 经 济 动 员 人 力 去 进行 重 
工业 、 基 础 设施 与 武器 装备 的 建设 ， 并 通过 强制 储蓄 来 为 这 些 工作 进行 
融资 。 因 此 ， 消 费 停滞 。 人 们 工作 ， 然 后 得 到 工资 ,但 是 因为 商店 里 可 
以 买 到 的 东西 日 益 减 少 ， 除 了 把 钱 存 进 储蓄 账户 外 ， 他 们 几乎 别 无 选 
择 。 这 样 ， 他 们 的 钱 就 进入 了 为 政府 提供 资金 的 循环 之 中 。 在 纳粹 党 人 
的 宣传 中 ， 满 眼 都 是 富裕 的 核心 家 庭 形 象 : 食物 丰盛 ， 衣 着 时 尚 ， 芍 驶 
着 窑 新 的 大 众 甲 这 虫 轿车 飞驰 在 高 速 公 路 上 。 同 时 ， 统 计数 据 也 显示 ， 
随 着 从 1934 年 开始 加 强 重 整 军 备 ， 纺 织 业 生产 出 现 停滞 ， 进 口 出 现下 
降 。 几 乎 没有 平民 拥有 汽车 。 第 三 帝国 一 年 比 一 年 更 难 获得 像 咖 啡 这 样 
的 进口 日 常 必 需 品 。 到 1938 年 时 ， 如 果 德 国人 想 要 看 起 来 精明 能 干 ， 则 
他 们 需要 和 罕 制 服 。 全 黑 的 党 卫 军 制服 由 卡尔 迪 比 奇 与 岂 尔 特 : 黑 克 设 
计 ， 由 胡 戈 : 波 士 太 生产， 被 誉 为 最 络 恶 的 优雅 服装 。 这 是 法 西 斯 主义 
































时 尚 的 题 峰 。 


党 卫 苗 存在 的 理由 、 整 个 国家 社会 主义 存在 的 理由 ， 是 破坏 而 非 消 
费 。 正 如 在 被 人 们 称 为 《 霍 斯 巴赫 备 生 录 》 的 文件 里 所 明确 表明 的 ， 希 
特 勒 的 经 济 模式 必须 获取 “生存 空间 ”一 一 对 毗邻 的 领土 进行 羔 并 ， 以 获 
取 德 国 不 能 再 靠 进口 获得 的 原材料 。 因 此 ， 通 过 重 整 军备 来 强行 达到 充 
分 就 业 的 经 济 模 式 ， 比 以 往 任何 时 候 更 可 能 导致 战争 的 及 生 。 鉴 于 车 事 
技术 条 件 的 成 熟 ，20 世 纪 30 年 代 末 ， 由 希特勒 经 济 模 式 演化 而 成 的 战争 
成 为 极 具 破坏 性 的 事件 。 早 在 1937 年 ， 不 论 古 在 德国 与 意大利 飞机 对 西 
班 牙 共和 党 人 的 阵地 进行 作 冲 袭击 的 格 尔 尼 卡 ， 还 是 在 日 本 人 空 素 破坏 
严重 的 上 海 ， 均 显示 了 空中 受 炸 可 以 造成 巨大 灾难 的 威力 。 空 中 军事 力 
量 是 自在 引发 士兵 与 平民 恐 佐 的 一 种 恐怖 武器 。 在 陆地 ， 坦 元 和 其 他 形 
式 的 机 械 化 火炮 则 解决 了 第 一 次 世界 大 成 中 的 突出 问题 : 机动 性 
差 ，“ 一 战 ”的 这 种 特性 因此 也 让 秘 运 战 的 优势 得 以 显现 。 就 人 的 生命 而 
，“ 办 电 战 ”的 代价 则 要 高 昂 得 多 。 在 “闪电 战 ”中 牺牲 的 不 只 是 暴露 在 
外 的 士兵 ， 更 多 的 则 是 平民 ， 这 些 平民 显然 构成 了 第 二 次 世界 大 战 伤亡 
人 数 的 大 多 数 。 


从 表面 上 看 ， 第 二 次 世界 大 战 及 生 在 4 种 不 同类 型 的 西方 文明 之 
间 : 国家 社会 主义 、 苏 联 的 共产 主义 、 欧 洲 的 各 国 主义 (日 本 人 也 已 施 
行 ) 与 美国 的 资本 主义 。 起 初 ， 第 一 种 文明 与 第 二 种 文明 联合 力量 反对 
第 三 种 文明 ， 而 第 四 种 文明 保持 中 立 。1941 年 是 极其 关键 的 一 年 ， 在 这 
一 年 ， 纳 粹 分 子 认 击 了 苏联 人 ， 日 本 人 则 认 击 了 美国 人 。 这 之 后 ， 便 是 
由 德国 、 意 大 利 与 日 本 组 成 的 轴 心 国 ， 包 括 其 仓促 征服 的 融 国 与 几 个 逢 
迎 跟随 国 ， 与 由 办 联 、 大 英 冰 国 、 美 国 组 成 的 三 巨头 以 及 所 有 其 他 人 
( 盟 苗 喜欢 自称 为 “< 同盟国”) 之 间 的 对 战 。 然 而 引 人 注 意 的 是 ， 随 着 这 
个 破坏 事业 的 工业 化 达到 白热化 阶段 ， 各 国 的 手法 出 现 了 大 趋同 。 所 有 
主要 的 参战 国都 进化 出 高 度 集 中 的 国家 机 构 ， 按 照 非 市 场 机 制 、 根 据 既 
定 的 高 度 复 杂 的 计划 去 安排 分 配 人 力 与 物资 这 些 资源 。 所 有 参战 国 的 个 
体 上 自由 都 要 置 于 取得 全 面 军 事 胜利 与 迫使 和 政 人 无 条 件 投降 这 一 目标 之 
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下 。 上 所 有 参战 国 的 军事 人 口 比 例 都 达到 前 所 未 有 高 点 。 他 们 将 平民 人 口 
集中 的 地 方 视 为 合法 的 军事 打击 目标 。 他 们 都 上 玻 视 他 们 所 控制 疆域 内 的 
特定 平民 群体 。 即 使 日 本 人 对 中 国平 民 及 盟 军 战俘 所 犯 的 罪行 ， 与 希 特 
勒 的 “犹太 人 问题 的 最 终 解 决 办 法 ” 相 比 ， 也 可 以 说 是 小 巫 见 大 巫 。 





似乎 每 个 人 都 穿 上 了 军装 。 到 1944 年 ，6 个 最 大 的 参战 国有 超过 4 
300 万 的 军事 人 口 (几乎 所 有 的 男人 ) 。 对 于 所 有 参战 国 来 说 ， 总 数 肯 
定 超过 了 1 亿 人 ， 也 就 是 说 达 总 人 口 的 15 到 1/4， 这 一 比重 远 远大 于 在 此 
之 前 或 之 后 现代 历史 上 的 任何 一 个 时 期 。 参 加 兵役 的 苏联 公民 达 3 400 
万 人 ， 德 国人 达 1 700 万 ， 美 国 为 1 300 万 ， 日 本 为 750 万 ， 整 个 大 英 帝 国 
有 几乎 900 万 忠诚 的 子 民 参 加 兵役 。 来 自 这 些 国家 的 年 轻 男 子 没 穿 国家 
发 放 服 装 的 是 少数 。 因 此 ， 世 界 纺织 业 的 很 大 比重 让 位 于 军装 的 生产 。 
然而 ， 身 着 这 些 制 服 的 人 们 所 做 的 行为 却 迎 然 不 同 。 大 多 数 德国 人 、 日 
本 人 参与 了 这 种 或 那 种 形式 的 致命 的 有 组 织 暴 力行 为 。 大 多 数 美国 人 与 
英国 人 都 在 战线 后 方 ， 只 有 倒霉 的 少数 人 参与 了 战斗 。 对 德 战 争 的 胜 
利 ， 是 英国 的 情报 、 苏 联 的 人 力 与 美国 的 资本 共同 作用 的 结果 : 英国 人 
破解 了 德国 人 的 密码 ， 苏 联 人 杀 死 了 德国 士兵 ， 而 美国 人 则 将 德国 城市 
夷 为 平地 。 对 日 战争 的 胜利 尽管 不 完全 但 主要 归功 于 美国 。 其 曼哈顿 计 
划 《〈 以 其 于 1942 年 在 曼哈顿 工程 区 启动 而 命名 ) 制造 出 三 颗 结 束 战 争 、 
改变 世界 的 原子 弹 。1945 年 ， 一 颗 原 子弹 被 用 于 在 新 墨西哥 州 进行 试 
爆 ， 而 另 两 颗 则 分 别 投向 了 日 本 的 广岛 与 长 崎 。 




















受到 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 警告 罗斯 福 说 德国 人 可 能 会 第 一 个 研发 这 
种 武器 的 局 示 ， 受 到 英国 人 发 现 同 位 系 铀 -235 裂 变 属 性 〈 美 国人 对 其 重 
要 性 的 认识 比较 迟缓 ) 的 推动 ， 原 子弹 可 以 说 是 纯正 的 西方 成 就 。 发 明 
它 的 科学 家 们 具有 多 种 国籍 ， 澳大利亚 、 瑞 国 、 加 拿 大 、 丹 麦 、 德 国 、 
匈牙利 、 意 大 利 、 瑞 士 以 及 美国 。 许 多 (特别 是 奥 托 : 弗 里 施 与 爱德华 : 
特 勒 ) 是 来 自 欧 洲 的 犹太 难民 ， 这 不 仅仅 反映 了 目 法 国 大 革命 三 后 的 解 
放 以 来 犹太 人 在 知识 生活 的 各 个 领域 所 发挥 的 巨大 作用 ， 同 时 还 反映 了 
希特勒 有 反 犹太 主义 这 种 德国 战争 时 期 的 行为 所 付出 的 代价 。 将 原子 弹 确 




















定 为 西方 文明 最 伟大 的 发 明之 一 可 能 看 起 来 有 点 儿 奇 怪 。 尽 管 原子 弹 极 
大 地 提高 了 人 类 的 杀伤 能 力 ， 但 是 它 的 实际 效果 却 是 缩小 战争 的 规模 与 
降低 战争 的 破坏 性 ， 从 避免 了 对 日 本 进行 血腥 的 海陆 空 入 侵 开 始 ， 这 种 
效果 就 显现 出 来 。 可 以 肯定 的 是 ， 原 子弹 并 没有 使 常规 战争 消失 。20 世 
纪 40 年 代 刚 一 结束 ， 另 一 场 飞机 与 坦克 的 大 型 血战 便 在 朝鲜 爆发 了 。 而 
原子 弹 与 破坏 力 更 其 于 它 的 于 1952 年 〈 苏 联 一 年 以 后 研制 成 功 ) 试 灯 的 
气 弹 ， 使 美国 与 办 联 不 敢 贸 然 进 行 正 面 冲 撞 ， 从 而 对 这 场 战 争 与 所 有 后 
来 的 冲突 起 到 了 抑制 作用 。 所 有 由 这 两 个 超级 大 国友 动 的 战争 部 是 针 

对 “代理 方 "? 的 ， 有 时 则 是 通过 “代理 方 ” 进 行 的 有 限 战争 。 尺 管 核 战争 的 
风险 绝 不 为 零 ， 但 从 事后 来 看 ， 全 面 战 争 时 代 已 经 随 厦 日 本 的 投降 结 

下， 








如 果 曾 经 的 “冷战 ” 变 成 日 热 化 的 战争 ， 则 获胜 的 很 可 能 是 苏联 。 苏 
联 的 政治 体制 使 其 足以 能 够 承受 战争 的 巨大 损失 (第 二 次 世界 大 战 苏联 
的 死亡 紊 占 战 前 人 口 比例 比美 国 蜗 出 50 倍 〉。 此 外 ， 苏 联 还 有 一 个 非常 
适合 大 规模 生产 尖端 武 占 的 经 济 体制 。 实 际 上 ， 到 1974 年 ， 苏 联 已 经 拥 
有 了 可 以 生产 战略 和 受 炸 机 与 弹道 导弹 的 超大 规模 的 兵工厂 。 在 科学 上 ， 
他 们 仅仅 落后 一 点 点 儿 。 此 外 ， 在 思想 武装 上 ， 他 们 的 意识 形态 在 所 有 
第 三 世界 中 要 比美 国 更 具 号 台 力 。 实 际 上 ， 苏 联 真 正 尺 得 的 是 “第 三 世 
界 的 战争 ”的 说 法 是 鼎 有 道理 的 。 只 要 有 重大 阶级 斗争 的 地 方 ， 共 产 主 
义 就 会 盛行 。 














不 过 , “冷战 ?证 明 的 只 是 黄油 多 于 枪 文 ， 球 类 运动 多 于 炸弹 ， 并 没 
有 太 多 的 武装 冲突 。 即 使 20 世 纪 50 年 代 与 60 年 代 ， 大 规模 的 军队 仍 要 比 
20 世 纪 40 年 代 的 小 很 多 ， 一 直 生 活 在 大 决战 恐惧 中 的 社会 不 得 不 继续 过 
平民 百姓 的 生活 。 到 1948 年 ， 美 国 军 事 人 口 比 例 已 由 1945 年 的 峰值 8.6% 
降 到 了 1% 以 下 ， 而 且 自 此 以 后 ， 即 使 是 在 美国 对 朝鲜 与 越南 进行 干预 
的 高 峰 时 ， 这 一 比例 也 没有 超过 2.2%。 苏 联 则 更 为 军事 化 ， 不 过 其 军事 
人 口 比 例 也 从 1945 年 7.4% 的 战 后 峰值 有 所 回落 ， 而 1957 年 后 则 一 直 保持 
在 2% 以 下 。 苏 联 存在 的 问题 很 明显 : 美国 所 提供 的 平民 生活 形式 比 苏 














联 的 更 具 吸 引力 。 这 不 仅仅 是 因为 美国 拥有 资源 丰富 的 先天 优势 ， 也 是 
因为 集中 经 济 计 划 不 能 满足 消费 需求 ， 尽 管 它 对 核 军 备 竞 赛 的 成 功 不 可 
或 缺 。 计 划 经 济 者 最 能 胜任 的 是 为 唯一 的 顾客 一 一 国家 一 一 设计 并 提供 
终极 武器 ， 但 是 计划 经 济 者 无 法 满足 处 于 不 断 变化 中 的 亿 万 个 体 消费 者 
的 愿望 。 这 是 凯恩斯 的 凤 敌 奥地利 经 济 学 家 弗 里 德里 希 : 冯 : 哈 耶 克 的 众 
多 见解 之 一 。 他 曾 在 《 通 往 奴 役 之 路 》 《1945 年 ) 中 警告 西欧 要 抵制 住 
在 和 平时 期 实行 计划 经 济 的 妄想 。 而 美国 立足 于 满足 〈 与 刺激 ) 消费 需 
求 的 市 场 经 济 模式 ， 和 凭借 首战 时 贯彻 始终 的 最 大 规模 的 财政 贷 币 刺 激 政 
策 而 重 获 活力 ， 同 时 也 凭借 着 地 理 位 置 而 免 于 全 面 战争 的 破坏 ， 它 最 终 
被 证 实 是 不 可 战胜 的 。 

















一 个 简单 的 例子 就 说 明了 这 一 点 。 战 前 ， 大 部 分 服装 都 是 根据 裁缝 
丈量 的 尺寸 进行 制作 的 ， 而 生产 上 千 万 套 军装 的 需要 则 推动 了 标准 尺寸 
的 应 用 。 实 际 上 ， 人 类 的 映 体 比 例 跨度 并 不 大 ; 人 类 的 喘 高 与 体 澳 均 呈 
常态 分 布 ， 这 就 意味 着 大 多 数 人 都 是 中 等 左右 的 身材 。1939~1940 年 ， 
大 约 1.5 万 名 美国 妇女 参加 了 由 美国 农业 部 国家 家 政局 组 织 的 一 次 全 国 
性 调查 。 这 是 有 史 以 来 针对 女性 身体 比例 进行 的 第 一 次 大 规模 科学 调 
查 。 从 每 位 志愿 者 身上 提取 的 测量 数据 共计 59 种 。 这 次 的 调查 成 果 于 
1941 年 在 第 454 期 《美国 农业 部 生态 学 杂志 》 一 篇 题 为 “女性 的 服装 尺寸 
与 款式 结构 ”的 文章 中 予以 公布 。 标 准 化 尺寸 使 平民 服装 以 及 制服 可 以 
进行 批量 化 生产 ， 并 以 成 衣 的 形式 出 售 。 短 短 几 十 年 的 发 展 ， 在 服装 
业 ， 只 有 处 于 社会 上 流 的 富 人 才 会 定制 衣服 : 男人 的 服装 在 萨 维尔 街 定 
做 ， 女 人 的 高 级 时 装 则 在 巴黎 与 米兰 定做 。 


在 战 后 的 美国 ， 消 费 社会 成 了 一 种 大 众 现象 ， 这 大 大 消除 了 不 同 社 
会 阶级 之 间 的 服装 差异 。 这 部 分 体现 了 战 后 生活 水 平 的 普遍 提高 。1928 
年 时 ， 位 于 顶端 的 1% 的 人 口 拥 有 收入 的 几乎 20%。 从 1952 年 到 1982 年 ， 
这 一 数字 一 直 保 持 在 9% 以 下 ， 低 于 按 法 国 上 层 1% 人 口 进行 计算 的 比 
例 。 返 回 家 园 的 士兵 们 得 到 了 更 好 的 教育 机 会 ， 并 且 开 始 在 郊区 建 房 。 
这 股 建 房 风 潮 被 看 成 是 生活 质量 的 明显 提高 。 于 第 二 次 世界 大 战 后 高 峰 



































期 出 生 的 美国 人 的 父母 们 ， 是 大 量 接触 消费 信贷 的 第 一 代 。 他 们 靠 信 贷 
买房 ， 靠 信贷 买 车 ， 靠 信贷 买 家 用 电器 : 电 冰 箱 、 电 视 机 及 洗衣 机 。 
1930 年 ， 当 “大 送 条 ”来 效 时 ， 有 半数 以 上 的 美国 家 庭 拥有 电 以 及 一 辆 汽 
车 、 一 台 冰 箱 。 到 1960 年 时 ， 约 80% 的 美国 人 不 仅 拥有 这 些 设施 ， 还 拥 
有 了 电话 。 新 耐用 消费 品 的 普及 速度 一 直 保持 持续 增长 。 洗 衣 机 的 发 明 
可 以 追溯 到 “大 萧条 ”爆发 前 的 1926 年 。 到 39 年 后 的 1965 年 ， 美 国 半数 家 
庭 都 拥有 一 台 洗 衣 机 。 空 调 发 明 于 1945 年 ， 拥 有 空调 的 家 庭 于 29 年 后 的 
1974 年 突破 半数 大 关 。 衣 物 烘 干 机 发 明 于 1949 年 ， 拥 有 衣物 烘 干 机 的 家 
庭 于 23 年 后 的 1972 年 突破 半数 大 关 。( 洗 碗 机 也 发 明 于 1949 年 ， 但 是 其 
发 展 则 较 慢 ， 直 到 1977 年 拥有 洗 碗 机 的 家 庭 才 突破 半数 大 关 。) 彩色 电 
视 机 则 打破 了 所 有 纪录 : 发 明 于 1959 年 ， 仅 14 年 后 的 1973 年 就 有 半数 家 
庭 拥有 了 它 。 到 1989 年 ， 当 “冷战 ?实际 上 已 结束 的 时 候 ， 除 了 洗 碗 机 
外 ，2/3 或 以 上 的 美国 人 都 拥有 了 这 些 东 西 。 他 们 还 拥有 了 发 明 于 1972 
年 的 微波 炉 与 发 明 于 1977 年 的 录像 机 。 之 后 ，15% 的 美国 人 已 拥有 了 发 
明 于 1978 年 的 个 人 电脑 ，2% 走 在 时 代 前 沿 的 人 拥有 了 移动 电话 。 到 20 
世纪 末 ， 所 有 这 些 发 明 均 进入 了 半数 家 庭 ， 包 括 互 联网 。 














对 于 这 一 发 展 道路 看 起 来 可 以 实现 的 社会 来 说 ， 苏 联 的 吸引 力 很 快 
消失 了 。 美 国 全 面 援助 西欧 进行 战 后 恢复 。 西 欧 很 快 重 拾 “大 送 条 ”前 的 
发 展 态 势 〈 尽 管 实 际 上 “乔治 :马歇尔 计划 ”的 最 大 接受 者 们 的 发 展 并 不 
是 最 快 )。 法 西 斯 时 期 ， 欧 洲 大 部 分 的 工会 组 织 已 被 削弱 ， 劳 资 关 系 也 
相应 地 不 再 如 战 前 那 般 紧 张 。 罢 工时 间 变 得 更 短 〈 尽 管 工 人 的 参与 度 提 
高 了 )〉。 和 劳工 行动 仪 在 英国 、 法 国 与 意大利 还 在 不 断 持续 增长 。 社 团 集 
体 谈判 、 经 济 计划 、 纠 恩 斯 主义 需求 管理 与 福利 国家 : 西欧 人 采用 了 多 
种 “疫苗 ”来 抵御 共产 主义 。1957 年 《罗马 条 约 》 的 签署 则 又 为 其 添加 了 
一 种 新 的 “疫苗 ”:， 跨 境 经 济 一 体 化 。 实 际 上 ， 到 这 时 为 止 ， 来 自 莫斯科 
的 威胁 已 基本 消退 。 真 正 的 经 济 奇迹 发 生 在 亚洲 。 在 战 后 时 期 ， 不 仪 日 
本 ， 而 且 中 国 香港 、 印 度 尼 西亚 、 马 来 西亚 、 新 加 坡 、 娃 国 、 中 国 台 湾 
与 泰国 ， 均 实现 了 经 济 持续 增长 ， 而 且 在 大 多 数 情况 下 是 经 济 加 速 增 
长 。 在 1950 年 至 1990 年 这 段 时 期 里 ， 亚 洲 占 全 球 国内 生产 总 值 的 比重 由 




















14% 上 升 到 了 34%。 至 关 重 要 的 是 ， 当 世界 其 他 地 区 经 济 放 绥 时 ， 甚 至 
在 非洲 与 拉丁 美洲 遭受 经 济 萎缩 的 情况 下 ， 亚 洲 经 济 在 20 世 纪 70 年 代 与 
80 年 代 依然 保 持 着 增长 态势 。 韩 国 的 表现 尤为 引 人 注 目 。 这 个 人 均 收 入 
于 1950 年 时 排名 在 加 纳 之 后 的 国家 ， 到 1996 年 时 经 济 已 取得 了 长 足 的 进 
步 ， 并 加 入 了 经 济 合 作 与 发 展 组 织 这 个 富国 俱乐部 。1973 年 至 1990 年 ， 
畦 国 成 为 全 球 增长 最 快 的 经 济 体 。 


东亚 经 济 奇 迹 是 “冷战 ?的 关键 。 如 果 是 越南 而 非 苦 国 成 为 典范 ， 换 
句 话说 ， 如 果 美 国 盏 事 和 干预 大 部 分 都 失败 了 ， 那 么 结果 可 能 不 容 乐观 。 
是 什么 创造 了 东亚 经 济 的 腾飞 ? 首先 ， 美 国 及 其 盟友 《特别 是 在 马 来 西 
亚 进行 干预 的 英国 ) 能 为 接受 军事 干预 的 各 国政 府 提供 可 徘 的 安全 保 
障 。 其 次 ， 战 后 改革 为 经 济 增长 膏 定 了 坚实 的 体制 基础 ， 典 型 的 例子 残 
是 1946 年 日 本 扫除 封建 主义 残余 与 极 大 地 均衡 了 财产 所 有 权 【 明 治 时 期 
的 革命 者 所 忽视 做 的 ) 的 土地 改革 。 再 次 ， 美 国 所 文 持 的 日 区 开放 的 全 
球 经 济 秩序 使 这 些 亚洲 国家 受益 菲 浅 。 最 后 ， 他 们 运用 各 种 形式 的 国家 
导向 来 确保 存款 被 引 注 到 出 口 工 业 (当然 ， 关 键 的 第 一 级 行业 是 纺织 
业 ) 。 消 费 社 会 不 仅 为 东亚 人 提供 了 模仿 的 榜样 ， 同 时 还 为 其 低廉 的 布 
料 提供 了 市 场 。 

















“亚洲 四 小 龙 ” 均 以 日 本 为 榜样 ， 通 过 棉 制 品 这 样 的 日 常 必需 品 

口 ， 进 行 自 身 的 工业 化 。 但 值得 注意 的 是 ， 它 们 能 取得 这 样 的 成 就 几乎 
没有 一 个 是 因为 曾经 得 到 过 民主 政体 政府 的 帮助 。 韩 国 在 总 统 朴 正四 

(1960~1979 年 ) 与 全 斗 焕 (1980~1987 年 ) 的 带领 下 进行 了 工业 革命 ， 
而 新 加 坡 的 李 光 兆 与 印度 尼 西 亚 的 苏 哈 托 本 质 上 都 是 专制 主义 者 (前 者 
更 为 激进 ) ， 专 政党 派 则 统治 了 中 国 台 湾 与 日 本 。 而 1997 年 前 的 中 国 香 
港 则 一 直 是 英国 的 殖民 地 。 不 过 ， 无 论 哪 一 种 情况 ， 经 济 成 功 之 后 都 因 
民主 化 而 出 现 了 经 济 清 缓 。 总 之 ， 东 亚 从 苏联 的 磁场 里 脱离 出 来 ， 因 为 
它 已 经 参与 了 美国 的 消费 社会 。 而 在 人 伊朗、 危地马拉、 刚果 、 巴 西 、 多 
米 尼 亚 共 和 国 和 智利 ， 情 况 则 又 完全 不 同 ， 美 国 的 干预 更 为 短暂 ， 情 况 
其 至 比 古 巴 、 越 责 、 安 哥 拉 与 埃 窜 俄 比 亚 这 些 苏 联 干预 或 援助 效果 更 为 














明显 的 国家 更 为 糟糕 。 


这 种 大 众 消 费 主 义 虽 说 便 然 就 是 标准 化 的 代名词 ， 但 它 却 能 够 与 落 
拓 不 虎 的 个 人 主义 相 融 合 ， 这 是 西方 文明 最 巧妙 之 处 。 它 是 怎么 做 到 的 
呢 ? 这 个 问题 的 关键 又 落 在 了 这 个 词 上 : 西方 。 苏 联 没 能 发 明 与 传播 彩 
色 电 视 机 或 微波 炉 ， 这 或 许可 以 被 原谅 。 但 是 ， 并 不 是 所 有 消费 社会 的 
产品 都 具有 复杂 的 技术 。 实 际 上 ， 最 为 简单 的 真 过 于 发 明 于 美国 西海 兰 
的 一 种 工装 裤 。 整 个 “冷战 "时 期 最 为 让 人 难以 理解 的 事情 ， 或 许 就 是 为 
什么 苏联 生产 不 出 一 条 像样 的 牛仔 链 。 











1. 胡 戈 : 波 士 位 于 梅 青 根 的 公司 已 于 1930 年 因 “ 大 萧条 ”破产 。 在 加 入 纳粹 党 的 次 年 ， 他 
不 久 就 确立 了 “希特勒 运动 "制服 主要 供应 商 的 地 位 。 

2. 在 20 世 纪 西 方 尤其 是 美国 的 思想 文化 生活 中 ， 犹 太 人 所 发 挥 的 作用 是 巨大 的 ， 与 
人 口 比 例 相 比 不 成 比例 ， 这 表明 犹太 人 有 着 先天 的 文化 优势 。 约 占 世 界 人 口 0.2%、 美 国 
人 口 2% 的 犹太 人 ， 却 获得 了 22% 的 诺 贝 尔 奖 、20% 的 菲 尔 兹 数学 奖 ， 及 67% 针 对 40 岁 以 下 
经 济 学 家 的 约翰 : 贝 欧 :克拉 克 奖 。 此 外 ， 犹 太 人 还 获得 了 38% 的 奥斯卡 最 佳 导演 奖 、20% 
的 普 利 策 新 闻 奖 与 13% 的 格 莱 美 终身 成 就 奖 。 
















































































牛仔 人 链 精 灵 


很 久 以 前 ， 通 用 服装 在 美国 元 鞠 的 西部 诞生 了 。 作 为 矿工 与 牛仔 简 
洁 的 裤 装 ， 牛 仔裤 的 历史 就 此 开启 。 到 20 世 纪 70 年 代 时 ， 牛 仔裤 已 经 成 
为 世界 上 了 节 为 流行 的 服装 ， 并 且 从 政治 上 来 资 ， 它 成 为 了 苏联 经 济 体系 
存在 整 问 的 有 力 象征 。 为 什么 ? 为 什么 苏联 人 不 能 像 仿制 原子 弹 那 样 仿 
制 李维斯 501 系 列 牛 仔裤 呢 ? 





正如 我 们 今天 所 知道 的 ，1873 年 ， 巴 伐 利 亚 出 生 的 干货 丙 李维斯 

施 特 苑 斯 与 雷 诡 的 裁缝 雅 各 布 ` 戴 维 斯 因 使 用 铜 钾 杀 加 固 了 矿工 * 齐 腰 工 
装 裤 ”上 的 裤 袋 而 获得 了 专利 ， 牛 仔裤 惑 此 正式 宣告 诞生 了 。 他 们 使 用 
的 面料 是 一 种 蓝 粗 棚 布 ， 这 种 面料 由 位 于 新 罕 布 什 尔 州 曼彻斯特 的 阿 更 
斯 克 亚 格 纺织 三 使 用 经 美国 本 土 靛 青 染色 的 美国 种 植 棉 生产 。 李 维 斯 牛 
仔裤 最 初 的 工厂 位 于 旧金山 ， 也 正 古 在 这 里 ， 那 个 为 人 们 所 熟知 的 皮草 
标牌 在 1886 年 被 前 次 使 用 ， 标 牌 上 是 两 匹 马 在 撕 扯 李维斯 裤子 但 终 未 撕 
开 ; 1936 年 ， 李 维 斯 牛仔 裤 又 引入 了 红色 旗 标 。 赣 色 牛 仔裤 制作 成 本 

低 、 吻 清洗 、 耐 磨损 且 穿 着 舒适 。 但 是 ， 过 去 在 英国 人 们 常 第 穿 的 那 种 
工 猴 裤 〈 最 为 著名 的 是 大 战 期 间 丘 吉尔 也 穿 过 ) 也 是 如 此 ， 以 产 目 印度 
的 布料 命名 的 粗布 工作 裤 亦 是 如 此 ， 为 什么 单单 是 甚至 发 给 过 许多 国家 
监狱 服刑 因 犯 的 加 利 福 尼 亚 牛 仔 狼 主 字 了 世界 时 疝 呢 ? 答案 就 在 于 20 世 
纪 两 大 最 成 功 的 产业 : 电影 与 市 场 营 销 。 














年 轻 的 约 鞭 : 韦 恩 一 改 早期 牛仔 电影 里 精致 流苏 皮 裤 的 装束 ， 在 
《 驿 马车 》 (1939 年 ) 里 穿 上 了 普通 牛仔 裤 ， 从 这 时 起 ， 电 影 就 开始 发 
挥 其 对 牛仔 裤 征 服 世 界 的 推动 作用 。 之 后 ，1953 年 ， 在 《飞车 党 》 里 ， 
马龙 :白兰 度 穿 的 是 牛仔 裤 与 皮 装 :1955 年 ， 在 《无 因 的 反抗 》 里 ， 往 
姆 斯 ' 迪 恩 罕 的 是 红 夹 克 、 白 工 恤 衫 及 蓝 色 和 牛仔裤:，1957 年 ， 在 《监狱 摇 


滚 》 里 ， 埃 尔 维 斯 . 普 莱 斯 利 穿 的 是 黑色 牛仔 裤 。 这 种 粗 狐 的 新 形象 借 
由 市 场 营 销 人 员 的 努力 得 到 了 进一步 的 加 强 。1954 年 ， 广 告 主管 李 奥 ， 
贝 纳 策划 了 身 穿 牛仔 服 、 口 吸 香 烟 的 牛仔 “万 宝 路 男人 形象。 玛丽 茵 . 

梦 露 是 较 早 穿 牛 仔 服 的 人 ， 在 她 首 批 模特 表演 照片 中 ， 就 有 一 张 以 毫 不 
光鲜 的 办 服 为 特色 。 起 初 人 们 在 牛仔 裤 与 青年 的 不 当 行 为 之 间 画 上 等 

号 ， 牛 仔裤 由 此 成 为 关注 焦点 。 早 在 19 世 纪 30 年 代 ， 摩 门 教 领袖 杨 百 险 
就 兽 谴责 纽扣 式 前 襟 的 裤子 为 “通奸 裤子 ”。1944 年 ，《 生 活 》 杂 志 因 为 
刊登 了 一 张 身 穿 牛 仔裤 的 两 位 卫斯理 学 院 女生 的 照片 掀起 了 一 场 轩 然 大 
波 。 到 李维斯 牛仔 裤 的 竞争 对 手 李 牌 牛仔 裤 〈Lee) 采用 了 拉链 的 时 

修 ， 牛 仔裤 激 起 性 欲 的 名 声 就 此 确立 (就 与 一 个 穿着 紧身 牛仔 裤 的 人 发 
生性 行为 的 困难 程度 而 言 ， 这 个 结论 有 点 稀奇 古怪 ) 。 牛 仔裤 开始 一 路 
癌 前 传播 。 开 始 时 ， 牛 仔裤 出 现在 牧场 工人 与 内 犯 的 映 上 ; 战争 时 期 ， 
成 为 防御 工人 必须 要 穿着 的 服装 ， 战 后 年 代 ， 为 飞车 党 所 接受 ， 之 后 ， 
传 到 了 西海 岸 ， 再 之 后 传 到 常春 膝 盟 校 的 学 生 们 中 间 ; 20 世 纪 60 年 代 ， 
逐渐 发 展 到 “ 捧 掉 派 ” 作 家 、 民 间 歌 手 与 流行 乐队 中 ;， 最 终 继 理 查 德 . 尼 
殉 松 之 后 的 所 有 总 统 都 公开 穿着 牛人 仔裤。 李维斯 牛仔 裤 的 发 展 夺 为 壮 

观 。1948 年 ， 公 司 售 出 400 万 条 和 牛仔裤 ， 到 1959 年 ， 售 出 了 1 000 万 条 。 
从 1964 年 至 1975 年 ， 李 维 斯 的 销售 额 增长 了 10 倍 ， 突 破 了 10 亿 美元 大 

关 。 到 1979 年 ， 其 销售 额 已 达到 20 亿 美元 。 李 维 斯 牛仔 裤 是 少数 成 功 的 
大 品牌 之 一 ， 其 他 牛仔 裤 品 牌 还 包括 李 牌 牛仔 与 牧马人 〈Wrangler) 。 

















20 世 纪 60 年 代 与 70 年 代 ， 李 维 斯 牛仔 舌 展开 出 口 运动 ， 证 明了 这 些 
美式 服装 对 于 非 美 国人 也 具有 同样 的 吸引 力 。 对 于 全 世界 的 年 轻 人 来 
说 ， 牛 仔裤 象征 了 一 代 人 对 于 战 后 刻板 服装 传统 风格 的 反叛 。 牛 仔裤 精 
灵 飞 出 了 诅 子 ， 这 个 憩 子 或 许 不 仪 仪 是 可 口 可 乐 饮 料 曲 线 状 的 独特 玻璃 
珀 。 人 李维斯 牛仔 裤 实现 其 所 说 的 “家 被 天 下 ”的 目标 看 起 来 似乎 只 古 个 时 
间 问 题 。1972 年 ，《 和 生活》 杂志 宣称 “现在 世界 变 成 了 蓝 色 牛仔 裤 的 天 
下 ”。 在 海外 扩张 中 ， 李 维 斯 牛仔 链 效 仿 了 可 口 可 乐 。1886 年 ， 约 聊 : 潘 
伯 顿 将 从 古 柯 叶 提取 的 可 卡 因 与 从 可 乐 果 提取 的 咖啡 因 混 合 在 一 起 ， 并 
对 形成 的 混合 物 进 行 了 碳化 ， 结 果 就 发 明 出 了 可 口 可 乐 这 种 褐色 的 碳酸 

















液体 。 可 口 可 乐 甚 至 成 功 超越 辛 格 缝 幼 机 成 为 了 一 个 国际 品牌 。 早 在 
1929 年 ， 可 口 可 乐 就 已 自称 为 "国际 饮料 ”， 在 甚至 包括 缅甸 在 内 的 78 个 
国家 均 有 售 。 在 缅甸 仰 光 瑞 德 页 大 金 塔 的 入 口 ， 便 可 看 到 独特 的 斯 宾 赛 
体 可 口 可 乐 标 志 ， 不 过 显得 不 太 协 调 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 可 口 可 乐 
在 6 个 战区 成 功 经 营 了 64 个 瓶装 厂 ， 甚 至 在 1973 年 越南 战争 最 为 激烈 的 
时 候 还 在 老挝 建立 了 一 个 瓶装 三 。 








不 过 ， 对 于 李维斯 牛仔 裤 或 可 口 可 乐 等 其 他 品牌 来 说 ， 没 有 比 “ 冷 
战 ” 为 整个 欧洲 拉 上 的 “ 铁 磊 ”更 坚不可摧 的 屏障 了 。 实 际 上 上， 可口可乐 
的 老板 罗伯特 :伍德 鲁 夫 原则 上 拒绝 参加 在 英 斯 科举 办 的 美国 国家 展 ， 
并 当面 指 贡 了 时 任 副 总 统 的 理 伍德 :尼克 松 ， 因 为 在 1959 年 7 月 的 展览 会 
开幕 时 ， 在 尼克 松 与 苏联 领导 人 尼 基 塔 : 赫 鲁 晓 夫 电 视 演 说 之 后 ， 百 事 
可 乐 葛 成 功 地 做 到 让 赫 鲁 晓 夫 去 测验 其 竞争 对 手 的 饮料 。 











按照 “冷战 ?思维 , “西方 世界 ”与 “东方 世界 ”一 直 泾 渭 分 明 。 东 方 世 
界 的 标志 起 于 从 德意志 民主 共和 国 开始 至 德意志 联邦 共和 国 结 束 的 易 北 
河 ， 终 于 朝鲜 民主 主义 人 民 共 和 国 与 大 顺民 国 的 边界 。 从 中 东 到 远东 这 
个 真正 东方 的 立场 来 说 ， 世 界 似乎 只 是 被 资本 主义 西方 与 共产 主义 西方 
这 两 个 敌对 的 西方 给 瓜分 了 。 和 营 权 人 物 看 起 来 基本 相似 。 实 际 上 ， 在 许 
多 方面 ， 苏 联 淘 望 去 模仿 美国 ， 生 产 相同 的 武 右 朔 备 及 相同 的 消费 品 。 
正如 赫 鲁 晓 夫 在 与 尼克 松 “ 厨 房 辩 论 ” 中 明确 表明 的 ， 苏 联 人 人 有志 在 每 一 
件 产品 上 都 做 到 与 美国 匹 收 。 在 服装 上 ， 这 两 个 男人 倒是 相 兰 无 几 。 尼 
苑 松 像 是 位 严肃 的 加 利 福 尼 亚 律师 ， 罕 独 纯 黑 与 纯 昌 的 服装 ， 这 简直 古 
对 他 本 该 为 之 宣传 的 彩色 电视 技术 的 打击 。 赫 和 鲁 晓 夫 穿着 淡 颜 色 的 西 
竣 ， 戴 着 淡 闫 色 的 帽子 ， 看 起 来 更 像 一 个 午餐 时 喝 了 过 量 马 提 尼 酒 的 美 
国 南部 民主 党 众 议 员 。 

















正如 全 世界 的 年 轻 人 一 样 ， 苏 联 及 其 东欧 卫星 国 的 青少年 们 正 迫 切 
需求 和 牛仔裤。 所 以 ， 美 国 战 后 的 主要 竞争 对 手 竟然 没 能 仿制 这 种 超级 简 
单 的 服装 ， 真 的 让 人 感到 奇怪 。 有 人 认为 ， 这 可 能 是 因为 苏联 人 认为 西 








方 人 对 牛仔 的 狂热 使 得 生活 在 太 安 逸 了 。 虽 然 这 样 ， 但 毕竟 牛仔 裤 的 制 
作 要 比 普 雷 斯 特 裤子 (李维斯 : 施 特 劳 斯 的 又 一 发 明 ，1964 年 推出 〉 容 
易 得 多 。 然 而 不 知 何故 ， 苏 联 未 能 理解 这 种 同样 可 以 代表 苏联 工人 勤劳 
美德 的 服装 的 魅力 。 相 反 ， 不 久 就 紧密 结合 在 一 起 的 蓝 色 和 牛仔裤 与 流行 
音乐 ， 成 为 了 西方 优越 性 的 典型 象征 。 而 且 ， 和 核弹 头 不 同 的 是 ， 牛 仔 
裤 切 切实 实地 投放 到 了 苏联 : 李维斯 牛仔 裤 于 1959 年 在 莫斯科 展 出 ， 并 
于 1967 年 再 度 展 出 。 








如 果 你 是 一 名 生活 在 60 年 代 “ 铁 幕 " 笼 罩 下 的 学 生 ， 那 么 你 不 会 想 穿 
着 看 起 来 不 像 男 童子 军 的 少先队 制服 。 你 想 打扮 得 和 所 有 西方 帅哥 一 
样 。 斯 蒂 芬 . 沃 勒 曾 是 那个 时 代 民 主 德国 的 一 名 学 生 。 他 回忆 说 : 


刚 开始 ，【〔 在 德意志 民主 共和 国 购买 牛仔 裤 ) 是 不 可 能 的 。 牛 
仔裤 被 视 为 盎 格 曾 - 撒克逊 文化 党 国 主义 的 化 身 。 穿 着 牛仔 裤 会 遭 
到 强烈 反对 。 你 买 不 到 牛仔 裤 。 但 是 ， 许 多 人 让 亲属 从 西方 帮 他 们 
带 过 来 …… 他 们 穿 上 和 牛仔裤， 这 惹恼 了 老师 、 尾 主 与 大 街 上 的 警 
。 这 导致 西方 商品 交易 的 黑市 的 产生 ， 这 些 商品 看 起 来 似乎 对 国 
产生 了 威胁 。 


中 注 


这 就 是 对 这 种 服装 的 淘 求 之 情 ， 苏 联 执法 部 门 的 官员 们 为 此 创造 出 
了 一 个 新 名 词 一 “牛仔 久 犯 菲 ?， 指 “在 不 展 以 任何 手段 获取 牛仔 布 制 
品 的 欲望 驱使 下 而 发 生 的 犯罪 行为 "1986 年 ， 法 国 左翼 哲学 家 、 切 - 格 
瓦 拉 的 前 战友 雷 吉 斯 - 德 布雷 说 :“ 摇 深 乐 、 影 像 、 蓝 色 牛 仔裤 、 快 餐 、 
新 闻 网 络 与 电视 卫星 所 强 藏 的 力量 ， 比 整个 欠 联 红 守 的 力量 都 大 。” 到 
20 世 纪 80 年 代 ， 这 种 情况 变 得 更 加 明显 ， 不 过 ， 在 1968 年 时 却 并 非 如 
hs 











1968 年 是 以 各 种 方式 进行 变革 的 一 年 ， 从 巴黎 到 布拉格 ， 从 柏林 到 
伯克利 ， 甚 至 于 北京 。 在 “冷战 ?时 期 的 两 极 格局 中 ， 最 普遍 的 骚乱 因子 
就 是 青年 。 在 1968 年 后 的 10 年 间 ， 年 龄 介 于 15~24 岁 的 人 口 占 六 人 口 的 





比重 如 此 之 大 ， 是 在 现代 社会 中 相当 罕见 的 。 在 美国 ， 青 年 占 人 口 的 比 
重 在 20 世 纪 50 年 代 降 至 11%， 而 在 20 世 纪 70 年 代 则 达到 了 17% 的 峰值 。 

在 拉丁 美洲 和 亚洲 ， 这 一 比重 则 上 升 至 20% 以 上 。 同 时 ， 高 等 教育 也 在 
迅速 发 展 ， 特 别 是 在 美国 ， 这 意味 着 比 以 往 更 高 比例 的 青年 男女 上 了 大 
学 。 到 1968 年 ， 大 学 生 占 整个 美国 总 人 口 的 比例 达 3% 以 上 ， 而 这 一 比 
例 在 1928 年 时 却 低 于 1%。 在 欧洲 ， 高 等 教育 的 普及 速度 则 较为 平缓 。 

这 些 战 后 高 峰 期 出 生 的 人 年 轻 、 数 量 庞大 、 受 过 教育 、 富 足 ， 他 们 完全 
应 该 感激 为 自由 而 战 且 为 他 们 创造 了 机 会 的 父辈， 然而 正 相 反 ， 他 们 起 
来 叛乱 了 。 











1968 年 3 月 22 日 ， 法 国学 生 占 领 了 法 国 第 十 大 学 8 楼 的 教师 休 居 室 
(丑陋 的 钢筋 混凝土 校园 被 称 为 “着 狂 的 楠 泰 尔 ”) 。 到 5 月 ， 包 括 来 目 
名 校 索 邦 大 学 在 内 的 数 万 名 学 生 在 巴黎 街头 与 警察 发 生 了 冲突 。 工 会 抓 
住 了 这 一 机 会 癌 软 弱 的 政府 施 压 ， 要 求 提 高 工资 ， 一 场 总 罢工 运动 席卷 
了 了 全国。 在 伯克利 加 利 福 尼 亚 大 学 ， 在 柏林 自由 大 学 ， 其 至 在 哈佛 大 
学 ， 相 同 的 一 幕 也 在 上 演 。 在 哈佛 大 学 ， 民 主 社会 学 生 会 的 成 员 占 领 了 
主 遍 楼 ， 工 读 生 联 盟 成 员 冲 进 大 学 楼 (临时 更 名 为 切 : 格 瓦 拉 厅 〉，》， 了 驱 
逐 了 在 那里 工作 的 院 长 们 。 





从 表面 上 看 ， 这 场 学 生 运动 针对 的 是 越南 战争 。 到 1968 年 时 ， 这 场 
战争 已 经 夺 去 了 3 万 多 美国 人 的 生命 ， 且 失去 了 大 多 数 民 众 的 支持 。 此 
外 ，1968 年 的 人 们 还 对 非洲 裔 美国 人 的 民权 运动 给 予 了 文 持 ， 这 场 民权 
运动 是 典型 的 为 了 在 美国 南方 实现 种 族 平 等 、 与 种 族 主义 势力 作 抗 争 的 
自由 运动 。1968 年 喊 出 的 都 是 马克 思 主 义 者 的 口号 ， 从 以 色 列 到 印度 支 
那 ， 几 乎 所 有 冲突 都 成 了 反对 第 国 主义 的 斗争 。 根 据 更 为 教条 主义 的 学 
生 领袖 ， 如 舟 尼 尔 .化 本 第 与 鲁 迪 .多 次 克 的 说 法 ， 此 举 的 目的 是 “在 资本 
主义 的 中 心 起 义 ”。 人 愤怒 的 人 们 宣称 :“ 直 到 用 最 后 一 个 官僚 的 肠子 将 最 
后 的 资本 主义 绞 死 ， 人 类 才 会 幸福 。? 作 为 无 政府 主义 者 ， 情 境 主 义 者 
们 则 要 求 废除 荔 动 本 号 ， 或 励 学 生 文 持 者 们 诀 不 丈 动 。 然 而 ， 有 一 个 相 
当 实 际 的 需求 很 能 反映 革命 的 真正 意图 ， 这 个 需求 就 是 男生 能 目 由 进出 











女生 和 窒 舍 ， 因 此 产生 这 样 的 训 论 :“ 要 像 解 开 你 的 前 禄 一 样 时 常 解放 你 
的 思想 。? 就 像 一 位 涂鸦 艺术 家 说 的 : “我 越 想 做 爱 ， 就 越 要 革命 。 我 越 
想 昔 命 ， 就 越 妥 做 爱 。” 它 或 励 女 性 大 胆 裸露 ， 斥 度 之 大 至 今 都 被 视 为 
茶 忌 。 从 迷你 裙 到 比基尼 ， 人 性 革命 则 都 与 服装 的 减少 变 短 有 关 。 出 生 于 
澳大利亚 的 喜欢 聚会 胜 过 对 移 的 热爱 的 女权 主义 者 杰 受 : 格 里 尔 宣 

称 : “女性 应 拒绝 成 为 资本 主义 国家 的 主要 消费 者 的 角色 。” 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 尺 管 照 样 谴责 美国 在 越南 的 帝国 主义 ， 并 象征 
性 地 打 碎 美国 运通 巴黎 办 公 室 的 窗户 ， 但 1968 年 的 人 们 仍 长 期 沉迷 于 美 
国 的 流行 文化 。 蓝 色 牛 仔裤 一 一 现在 被 重 塑 成 了 低 采 、 喇 叭 腿 一 一 仍然 
是 青年 展示 反叛 精神 的 制服 。 唱 片 公司 继续 提供 音乐 磁带 : 滚石 乐队 的 
《街头 斗士 》 (1968 年 12 月 发 行 ) 与 甲壳 虫 乐 队 的 《革命 》 (1968 年 8 
月 由 乐队 自 有 的 Apple 唱 片 公司 发 行 ) 这 两 首 歌曲 对 革命 的 成 效 都 
表示 出 了 深 深 的 怀疑 。 牛 仔裤 与 乙烯 基 唱 片 成 为 20 世 纪 后 期 资本 主义 最 
为 成 功 的 产品 之 一 。 而 且 ， 正 如 在 20 世 纪 20 年 代 ， 禁 止 政策 一 这 次 是 
针对 麻醉 剂 一 一 为 “犯罪 集团 ?提供 了 一 种 新 机 会 。 法 国情 境 主 义 者 们 可 
能 会 对 消费 社会 无 情 的 物质 主义 和 无 处 不 在 的 广告 进行 独 烈 择 击 〈 比 如 
居 伊 . 德 波 将 其 斥 之 为 景观 社会 ) ， 但 是 ， 那 些 在 巴黎 反对 资本 主义 进 
行 闹 事 的 人 则 严重 低估 了 他 们 本 身 从 这 种 体制 中 所 获得 的 福 社 。 除 了 偶 
尔 会 有 鄙视 享有 特权 的 中 产 阶级 “文人 ”的 红 脖 子 蓝领 警察 们 挥舞 党 棍 驱 
击 ， 西 方 世 界 的 政府 一 般 允 许 学 生 自 由 抗议 。 实 际 上 ， 大 多 数 大 学 对 于 
学 生 的 要 求 均 会 让 步 。 另 一 件 有 讽刺 意义 的 事 是 ， 喜 欢 标榜 “要 爱 ， 不 
要 战争 ”的 青年 运动 ， 最 后 却 与 太 多 的 暴力 有 关 : 美国 城市 的 种 族 暴 
动 ， 西 欧 与 中 东 凶 杀 率 与 恐怖 主义 的 急剧 上 升 。1968 年 7 月 23 日 ， 随 着 
巴勒斯坦 解放 组 织 劫持 一 架 从 罗马 忒 往 特拉维夫 的 El Al 飞机 ， 新 的 时 代 
开启 了 。 不 久 ， 受 到 该 组 织 领 导 人 亚 西 尔 :阿拉 法 特 青 睐 的 阿拉 伯 男 子 
戴 的 方 头巾 ， 也 变 得 与 切 : 格 瓦 拉 的 贝 雷 帽 一 样 时 蓝 起 来 。 


穿 过 1968 年 的 铁 幕 "就 如 同 穿 过 了 一 面 镜子 。 西 欧 人 来 到 东欧 会 发 
现 这 里 是 如 此 熟悉 。 东 、 西 欧 的 城市 规划 者 们 都 犯 了 同样 的 错误 ， 将 市 






































中 心 的 人 们 赶 到 压抑 粗糙 的 公寓 楼 里 隔绝 起 来 ， 这 种 建筑 风格 为 战 后 建 
筑 师 们 所 追捧 的 粗 久 实用 的 包 聚 斯 风格 。 但 是 ， 一 些 熟 悉 的 事物 可 能 具 
有 截然 不 同 的 含义 。 在 布拉格 ， 相 较 于 共产 党 后 面 与 两 侧 短 的 涤纶 西装 
与 红色 领带 的 典范 装扮 ， 长 发 与 牛仔 裤 同 样 更 为 该 国 的 青年 们 所 青睐 。 
但 是 ， 它 们 之 所 以 受到 青睐 ， 恰 恰 是 因为 它们 可 以 使 人 们 联想 到 资本 主 
义 西 方 。 捷 区 人 甚至 称 牛 仔裤 为 得 殉 萨 斯 裤 。 因 为 计划 经 济 不 愿 生产 这 
种 服装 ， 所 以 可 以 获取 的 唯一 途径 就 是 通过 走私 。 梦 想 成 为 捷 殉 甲壳 虫 
的 奥林匹克 乐队 三 的 主唱 彼得 . 扬 达 就 是 通过 这 种 方式 得 到 了 第 一 条 李 
维 斯 501 牛 仔裤 ; 尽管 裤子 太 短 了 ， 但 他 的 朋友 们 还 是 充满 了 恢 幕 。 正 
如 在 巴黎 一 样 ， 在 布拉格 ， 大 学 成 为 代 与 代 之 间 冲 突 的 爆发 点 。“ 垮 掉 
的 一 代 ” 青 年 诗人 艾 伦 : 金 斯 堡 于 1965 年 春 访问 了 查理 大 学 ， 但 因 其 “ 泽 
移 且 道德 失范 ”的 写作 风格 ， 于 5 月 初 被 逐 出 。1967 年 11 月 ， 在 一 次 断 电 
的 时 候 ， 碍 理 大 学 的 学 生 们 聚集 在 一 起 ， 手 持 蜡烛 向 布拉格 中 心 前 进 。 
伊 万 : 托 斯 卡 是 参与 此 次 抗议 活动 的 学 生 之 一 ， 他 回忆 道 : 














那 时 停电 如 此 频繁 一 一 在 第 一 次 抗议 中 蜡 娄 是 一 个 很 有 现实 意 
义 的 象征 我 们 有 蜡烛 ， 但 我 们 需要 的 是 电灯 。 然 而 ，“ 我 们 需 





要 光 ” 显 然 有 着 更 为 广泛 的 普遍 意义 : 那 是 “光明 ”， 是 对 当政 者 
的 “ 黑 瞳 ” 发 出 的 抗议 ， 当 时 最 高 政治 机 构 是 捷克 斯 洛 伐 克 共产 党 
中 央 委 员 会 。 


1968 年 4 月 ， 亚 历 山大 : 杜 布 切 克 开始 推行 经 济 与 政治 自由 化 的 《 行 
动 纲领 》 。 值 得 注意 的 是 ， 其 经 济 政策 的 重心 从 重工 业 转 向 了 消费 品 。 
不 过 ， 英 斯 科 的 苏联 领导 层 将 “布拉格 之 春 ” 视 为 难以 容 妨 的 威胁 。1968 
年 8 月 21 日 雇 晨 4 时 ， 苏 联 的 坦克 与 军队 包围 了 捷克 斯 洛 伐 区 共产 党 中 央 
委员 会 所 在 的 建筑 。 受 到 惯 怒 人 群 的 威胁 ， 坦 殉 开 了 火 ， 打 死 了 一 名 年 
轻 男 子 。 上 午 9 时 左右 ， 苗 队 挫 虹 了 这 幅 建 筑 物 。 杜 布 切 克 逃 往 苏联 ， 
并 这 运 地 从 那里 活着 返回 。 在 抵抗 的 活动 中 心 温 墅 斯 拉 斯 广场 上 ， 捷 元 
人 每 天 都 于 着 10 世 纪 受 宣 福 礼 的 波 和 希 米 亚 公 细 壳 赛 斯 拉 斯 的 骑马 雕像 聚 











集 在 一 起 。 在 巴黎 ， 学 生 们 癌 防 其 警察 投掷 燃烧 着 的 汽油 弹 。 在 布 拉 
格 ， 一 名 叫 扬 : 帕 勒 克 的 捷 殉 学 生 于 1969 年 1 月 19 日 往 自 己 的 衣服 上 泼 煤 
油 并 目 焚 。 他 于 3 天 后 死亡 。 在 西方 ， 学 生 们 沉溺 于 马 殉 思 主 义 的 学 

说 ， 但 是 他 们 真正 追求 的 则 是 目 由 性 爱 。 在 “ 铁 幕 ”的 另 一 边 ， 赌 注 则 变 
得 更 高 ， 因 为 它 关 系 到 的 是 目 由 本 喘 。 


那么 ， 为 什么 还 不 让 捷克 斯 洛 伐 克 的 学 生 们 拥有 他 们 所 想 要 的 所 有 
牛仔 裤 与 摇滚 乐 呢 ? 原因 是 消费 社会 对 于 苏维埃 制度 本 身 来 说 构成 了 一 
个 致命 威胁 。 消 费 社 会 是 以 市 场 为 导 同 的 ， 它 对 消费 者 自身 的 信号 作出 
反应 一 一 他 们 对 于 牛仔 裤 的 喜欢 程度 超过 了 对 法 兰 绒 裤子 的 喜欢 程度 ， 
或 者 对 于 米 克 : 贾 格 尔 的 喜欢 超过 了 对 伯 特 : 巴 卡 拉克 的 喜欢 。 而 且 ， 它 
为 满足 这 些 喜 好 会 占用 更 多 的 资源 ， 这 是 苏维埃 制度 做 不 到 的 。 党 知道 
大 家 需要 什么 一 一 褐色 涤纶 西装 一 一 并 相应 地 把 订单 下 给 国营 工厂 。 而 
另 一 种 选择 是 具有 内 部 颠覆 性 的 。 值 得 注意 的 是 ， 民 主 德国 当局 把 1953 
年 的 工人 起 义 归 咎 于 穿着 “牛仔 裤 与 得 克 萨 斯 衬衫 ”的 西方 烛 动 者 。 赫 鲁 
晓 夫 可 能 泡 望 仿制 彩色 电视 机 ， 但 他 最 不 希望 效仿 的 就 是 甲壳 虫 乐 
队 。“ 苏 联 青年 不 需要 这 种 刺耳 的 垃圾 。” 他 宣称 ,，“ 从 萨克斯 管 (原文 
如 此 〉 到 弹 得 思 仅 有 一 步 之 区 。” 无 论 如 何 ， 为 了 使 苏联 人 在 “冷战 ” 军 
备 竞 赛 中 能 与 富裕 得 多 的 美国 人 并 四 齐 驱 ， 坦 克 必 须 优 先 于 坎肩 ， 战 略 
彼 炸 机 必须 优先 于 电 吉 他 。 一 位 苏联 批评 家 发 人 深 省 地 指出 :“ 耗 费 在 
舞池 里 的 每 一 丝 精 力 都 能 用 于 并 且 应 该 用 于 建设 水 电站 。” 这 并 没有 阻 
止 牛仔 裤 通 过 黑市 商人 走私 进 苏联 。 这 些 商 人 专门 用 皮 帽 与 鱼子 效 〈 过 
去 西方 游客 到 莫斯科 后 仅 想 买 的 两 件 纪念 品 ) 换 牛 仔裤 。 一 条 黑市 上 的 
牛仔 裤 可 售 得 150~250 户 布 ， 而 当时 苏联 人 的 平均 月 工资 低 于 200 户 布 ， 
一 条 普通 国产 裤 的 售 价 仅 为 10 或 20 卢 布 。 


随 痢 “布拉格 之 春 ” 的 粉碎 ， 东 欧 的 共产 主义 制度 看 起 来 似乎 无 懈 可 
击 。 而 柏林 被 分 成 东 相 林 与 西 相 林 看 起 来 也 成 了 一 个 永远 的 事实 。 不 
过 ， 西 方 时 尚 的 影响 力 证 明 是 不 可 能 被 关 在 门 外 的 ， 特 别 是 当 民 主 德国 
人 能 够 收看 联邦 德国 电视 节目 〈 他 们 早 就 收听 到 了 西方 无 线 电台 广播 ) 




































































的 时 候 。 如 安 ' 卡 特 琳 : 享 德尔 这 样 的 设计 师 们 已 开始 目 己 制作 西式 服 
装 ， 并 将 这 些 服装 放 在 汽车 行李 箱 中 进行 出 售 。 亭 德尔 其 至 目 己 制作 了 
牛仔 将: 





我 们 试 着 用 柏油 帆布 、 床 单 或 不 是 牛仔 裤 面 料 的 面料 来 颖 制 它 
们 。 我 们 还 试 着 对 它们 进行 染色 ,但 这 也 同样 非常 困难 ， 你 的 手 也 
会 被 染色 ……… 它们 非常 受 欢迎 ， 人 们 从 我 们 的 手中 将 它 
们 个 失 一直 。 


关键 的 一 点 是 ， 现 在 西方 消费 行业 的 成 功 被 其 对 手 苏联 惨淡 的 表现 
如 镜子 般 映 衬 出 来 。 苏 联 不 仅 于 1973 年 后 的 增长 趋 于 零 〈 低 于 19%) ， 
而 且 其 全 要 素 生产 率 也 在 持续 下 降 。 一 些 国 有 企业 对 原材料 的 加 工 实际 
上 反而 使 得 原材料 价值 降低 。 正 如 哈 耶 克 曾 警告 的 ， 在 (市场) 价格 的 
缺失 下 ， 资 源 被 错误 地 进行 了 配置 ， 腐 败 官员 们 限制 生产 ， 以 最 大 限度 
地 增加 自己 的 非法 所 得 ， 工 人 们 假装 工作 ， 相 应 地 ， 管 理 者 们 假装 向 他 
们 支付 工资 。 不 仅 工业 资本 存量 ， 连 人 力 资本 存量 也 未 能 维持 住 ， 核 电 
站 坊 塌 ， 酮 酒 训 升 。 情 况 远 远 不 是 赫 鲁 晓 夫 曾 威胁 的 那样 在 经 济 霸权 上 
挑战 美国 ， 苏 联 的 人 均 消费 水 平 仅 为 美国 相应 水 平 的 24% 左 右 ， 充 其 量 
仅 对 土耳其 构成 威胁 。 同 时 ， 随 着 超级 大 国之 间 的 关系 向 缓和 与 裁军 发 
展 ， 苏 联 大 批 生 产 导 弹 的 能 力 显得 异常 没有 价值 。20 世 纪 70 年 代 的 高 油 
价 是 对 这 个 制度 施 以 的 < 缓刑 *， 而 当 80 年 代 油价 下 跌 时 ， 苏 联 则 变 得 几 
乎 一 无 所 有 ， 除 了 硬 通 货 债务 从 恰恰 是 赫 鲁 晓 夫 曾 信誓旦旦 要 “ 埋 
葬 ? 的 制度 借 来 的 钱 。 米 哈 伊 尔 . 戈 尔 巴 乔 夫 于 1985 年 3 月 被 任命 为 苏联 
共产 党 总 书记 。 他 以 及 东欧 苏维埃 国家 均 感 到 ， 除 了 实行 经 济 与 政治 体 
制 改革 ， 别 无 他 路 可 走 。 因 为 莫斯科 出 现 的 新 口号 “改革 ”与 “开放 ”， 东 
柏林 强硬 派 们 的 处 境 变 得 困难 一 不 仅 要 审查 来 自 西方 的 出 版 物 与 报 
告 ， 同 样 也 要 审查 来 自 苏联 的 出 版 物 与 报告 。 



































正如 1848 年 与 1918 年 的 情形 ，1989 年 的 混乱 迅速 传播 。 在 华沙 ， 波 





兰 政 府 于 1989 年 2 月 同意 与 自由 工会 “团结 工会 ”进行 对 话 ; 很 快 ， 波 兰 
就 开始 为 自由 选举 作 准 备 。 在 布达佩斯 ， 匈 牙 利 共 产 党 于 5 月 决定 开放 
与 奥地利 接壤 的 边境 。 约 1.5 万 名 民主 德国 人 起 程 ， 经 由 捷 元 斯洛伐克 
去 匈牙利 “度假 ”， 这 实际 上 是 通 往 西方 的 单 向 旅程 。6 月 , “团结 工 
会 "在 波兰 选举 中 胜出 ， 开 始 着 手 组 建 民主 政府 。9 月 ， 匈 牙 利 共产 党 人 
仿效 波兰 同意 进行 目 由 选举 。10 月 ， 当 埃 里 希 : 帅 纳 克 按照 他 的 计划 庆 
视 德意志 民主 共和 国 成 并 40 周 年 时 ， 先 是 几 百人 ， 后 是 儿 生 人 ， 然 后 古 
几 万 人 ， 再 之 后 便 是 成 干 上 万 人 涌 癌 莱比锡 街头 ， 开 始 时 反复 高 喊 “我 
们 是 人 民 ”， 后 来 改 为 高 喊 “我 们 是 同一 个 民族 ”。 


1989 年 11 月 9 日 ， 让 一 个 东 相 林 记 者 团 感 到 有 点 儿 困 惑 的 是 ， 他 们 
被 通知 “已 经 决定 所 有 公民 可 以 通过 正式 边境 通道 离开 国家 .…… 立 即 生 
效 "”， 这 则 消 妃 促使 东 相 林 人 像 洪 水 一 样 涌 癌 边境 检查 站 。 尽 管 坚 无 准 
备 ， 士 兵 们 还 是 选择 了 不 使 用 武力 。 到 午夜 时 ， 所 有 的 检查 站 都 被 迫 开 
放 ，20 世 纪 最 大 型 的 联欢 之 一 已 然 开始 ， 紧 随 其 后 的 便 是 20 世 纪 最 大 的 
购物 狂潮 之 一 。 随 着 柏林 墙 的 倒塌 ，“ 冷 战 " 基 本 结束 了 。 但 直到 1991 年 
8 月 莫斯科 政变 失败 与 随后 的 苏联 解体 ， 在 三 大 局 加 索 共 和 国 与 5 个 中 亚 
的 “斯 坦 ” 以 外 ， 波 罗 的 海 国家 、 马 克 兰 与 白俄罗斯 成 为 独立 的 国 
家 , “冷战 ” 才 真 正 宣告 结束 。 
































几乎 没有 人 预见 它 的 到 来 三 。 对 一 些 人 来 说 ， 它 是 “历史 的 终结 ”， 
是 日 由 资本 主义 模式 的 胜利 。 对 于 其 他 人 来 说 ， 它 是 西方 世界 的 伟大 胜 
利 ， 是 罗 纳 德里 根 、 教 星 约 瑚 保罗 二 世 与 玛 格 丽 特 : 撒 切 尔 这 三 位 极 富 
魅力 的 政治 领导 人 的 政治 成 就 。 第 三 种 观点 赞扬 的 则 是 民族 主义 。 但 
是 ， 较 为 准确 的 分 析 家 是 那 位 开始 销售 紧 喘 “ 章 命 牛仔 裤 ” 生 产 线 的 意 大 
利 服装 主管 。 最 为 重要 的 是 ， 作 为 消费 社会 ， 苏 联 与 它 的 卫星 国 均 失 败 
了 。 尽 管 明 斯 死 仍 期 符 着 “帆布 单 命 "， 但 2006 年 反对 朽 坏 的 权威 主义 政 
权 的 民众 抗议 采取 了 罕 牛 仔裤 的 形式 并 非 偶然 。 














1. 他 们 最 流行 的 歌曲 《 包 》 (Zelva) ， 其 歌词 明显 受到 了 约 王 : 列 依 晚期 的 启发 :“ 如 
果 你 不 注意 海 包 ， 它 们 会 戏弄 你 。 抓 住 海 包 很 困难 ， 当 它们 在 水 里 的 时 候 。” 


2.， ”美国 记者 詹姆斯 :P. 奥 唐 纳 在 1979 年 1 月 联邦 德国 出 版 的 《读者 文 撒 》 中 的 题 为 “柏林 
幽灵 列车 * 的 文章 中 提出 的 预言 却 准确 得 售 人 。 该 记者 在 文章 中 预见 到 10 年 后 柏林 墙 的 拆 
掉 ， 甚 至 于 预见 到 墙 体 碎 片 会 作为 纪念 品 来 销售 。 可 翡 的 是 ， 对 于 如 此 预见 的 回报 是 微 
不 足 道 的 ， 正 如 这 一 代 无 能 果 板 的 “苏联 问题 专家 "受到 的 惩罚 也 同样 微不足道 。 政 治 预测 
这 一 行业 的 市 场 仍 太 过 低 效 。 




























































































灰色 服装 与 围巾 





在 毛 译 东 领 导 共 产 党 取得 革命 胜利 之 初 的 1949 年 ， 中 国 是 地 球 上 色 
彩 最 为 暗淡 、 单 调 的 社会 。 最 后 一 丝 清朝 的 丝绸 已 不 复 存 在 了 ， 大 战 期 
间 为 民族 主义 者 们 所 青睐 的 西式 服装 也 一 去 不 复 返 了 。 在 妃 求 严格 的 平 
等 中 ， 大 家 都 穿着 灰色 服装 。 然 而 今天 ， 如 果 你 走 在 一 条 有 代表 性 的 中 
国 街 上 ， 映 入 眼帘 的 往往 是 各 式 各 样 、 五 彩 缤纷 的 西式 服 效 。 所 有 主要 
城市 的 大 幅 广告 牌 兜 售 的 都 是 从 阿玛尼 到 杰尼亚 这 些 西方 品牌 的 高 品 
质 。 正 如 其 他 所 有 的 工业 革命 一 样 ， 中 国 的 革命 也 是 从 纺织 品 的 生产 开 
始 的 。 直 到 最 近 ， 在 沿海 经 鹿 特 区 所 生产 的 大 部 分 服装 ， 都 用 于 对 西方 
的 出 口 。 现 在 ， 随 着 西方 经 济 体 因为 经 济 低 迷 而 需求 有 所 下 降 ， 中 国 的 
政策 制定 者 们 所 面临 的 主要 挑战 就 是 如 何 使 中 国 工人 减少 储 荔 、 增 加 消 
费 ;， 换 句 话说 ， 买 更 多 的 服装 。 


伊斯坦布尔 是 一 个 国际 化 大 都 市 ， 西 方 文明 的 外 在 服装 在 这 里 的 街 
头 早已 司空 见 惯 。 走 过 主要 的 购物 街 独立 大 街 上 ， 你 就 像 到 过 地 中 海 世 
界 的 每 一 个 地 方 。 但 知 去 同一 城市 的 其 他 地 方 ， 例 如 靠近 苏丹 ' 阿 合 考 
特 广场 的 法 提 赫 ， 景 致 则 截然 不 同 。 对 于 虔诚 的 穆斯林 来 说 ， 女 性 服装 
的 西方 标准 是 不 能 接受 的 ， 因 为 他 们 发 现 这 些 标准 远 远 超 出 了 他 们 宗教 
的 规定 。 这 也 是 为 什么 在 一 个 穆斯林 据 绝 大 多 数 的 国度 里 ， 头 巾 、 面 纱 
与 宽松 的 黑色 单 衫 再 度 流行 并 变 得 时 此 的 原因 。 


这 表明 土耳其 在 发 展 方 辐 上 的 重大 转变 。 正 如 我 们 在 第 二 章 中 所 
见 ， 土 耳 其 共和 国 的 缔造 者 山 末 和 尔 ' 阿 搭 图 尔 克 着 手 西化 土耳其 人 的 着 
装 方式 ， 茶 止 在 所 有 的 国家 机 构 工 作 人 员 罕 独 军 教 服饰 。 于 1982 年 当权 
的 世俗 主义 军政 府 则 重申 了 这 一 政策 ， 茶 止 女 生 在 大 学 戴 头 巾 。 然 而 ， 
直到 宪法 法 院 于 1997 年 明确 裁定 在 包括 中 小 学 校 和 大 学 在 内 的 学 术 场 所 




















戴 头 巾 违 反 了 宪法 第 二 条 的 规定 后 ， 这 一 茜 令 才 得 到 严格 地 执行 。 这 一 
裁定 体现 了 共和 国 的 世俗 性 。 (男生 留 长 胡须 也 被 宣布 为 是 违反 守法 
的 。) 当 大 学 与 学 校 当 局 请 来 防 骏 警察 实施 这 一 裁定 时 ， 国 家 陷入 了 危 
机 。1998 年 10 月 ， 超 过 25 个 省 份 的 约 14 万 人 挽 起 手 来 形成 了 一 条 人 链 ， 
对 这 项 禁令 以 示 抗 议 。 在 伊斯坦布尔 ， 数 千 名 女孩 宁可 选择 缺 课 ， 而 不 
摘 下 她 们 的 头巾 ;一些 人 在 她 们 的 校门 外 举行 守夜 神社 。 在 安 纳 托 利 亚 
东部 的 伊 诺 努 大 学 ， 反 对 禁令 的 示威 演变 成 了 骏 力 冲突 ， 最终 导 致 200 
名 示威 者 被 捕 。 在 东部 城市 卡尔 斯 ， 一 些 年 轻 女 性 甚至 因为 这 件 事情 自 
杀 ， 而 一 名 支持 这 一 禁令 的 法 官 于 2006 年 5 月 在 法 庭 上 被 枪杀 。 自 2003 
年 以 来 便 由 雷 杰 普 : 塔 伊 普 : 埃 尔 多 安 的 “正义 与 发 展 觉 ”执政 的 伊斯兰 教 
政府 ， 在 2008 年 修订 了 宪法 ， 人 允许 在 大 学 戴 头 由。 不料， 这 一 决定 被 宪 
法 法 院 推翻 了 。 欧 洲 人 权 法 院 也 赞同 这 一 头巾 禁令 。 

















这 件 事情 再 次 说 明了 我 们 的 外 在 服装 有 多 么 深刻 的 意义 。 头 巾 或 面 
纱 仅仅 是 一 种 任何 西方 化 了 的 社会 根据 表达 目 由 的 原则 应 该 予以 包容 的 
个 人 信仰 的 表达 吗 ? 抑或 是 世俗 社会 应 该 禁止 的 由 守 教 所 规定 的 性 别 不 
平等 的 过 时 象征 ?这 个 问题 被 伊斯兰 教徒 们 (如 记者 尼 哈 尔 :本 吉 苏 : 卡 
瑞 殉 ) 表述 为 个 人 上 自由 与 人 权 的 问题 : 








我 们 想 要 得 到 与 不 戴 头 中 的 女性 同样 的 对 待 。 我 们 都 是 一 样 
的 ， 没 有 什么 不 同 ， 我 们 想 要 被 一 视 同仁 地 对 待 ， 希 望 能 够 拥有 她 
们 所 享有 的 一 切 权 利 ……… 我 们 只 是 想 要 不 戴 头 中 的 女性 与 戴 头 中 的 
女性 之 间 的 民主 。 


伊斯兰 教 的 说 法 是 ， 谈 掩 只 不 过 是 一 个 可 供 女 性 自由 决定 的 没有 害 
处 的 选择 。 他 们 说 ， 面 纱 只 是 男 一 种 形式 的 女性 服饰 ， 在 伊斯坦布尔 的 
商店 里 有 各 种 颜色 与 样式 可 以 选择 ， 为 了 使 面纱 更 为 艳丽 ， 还 加 上 了 内 
内 发 光 的 装饰 品 。 当 然 ， 正 如 你 在 伊斯坦布尔 大 街 上 所 见 的 小 袍 ， 将 罕 
戴 者 从 头 到 脚 里 在 一 片 黑色 里 ， 仪 留 下 一 个 细小 的 缝隙 向 外 看 一 一 这 种 





服装 太 过 约束 ， 以 致 法 国 国民 大 会 于 2010 年 投票 完全 蔡 止 这 种 装束 。 这 
种 服装 的 转变 一 直 伴 随 着 土耳其 外 交 政 策 的 变化 并 非 偶然 。 一 旦 成 为 北 
大 西洋 公约 组 织 的 杀 美 骨干 力量 与 欧洲 联盟 成 员 候 选 人 ， 土耳其 便 将 目 
光 更 多 地 转向 了 东方 ， 与 伊朗 伊斯兰 共和 国 展 开 伊 斯 兰 世 界 领导 权 的 争 
夺 ， 不 蔡 让 人 想起 奥斯曼 帝国 的 霸权 岁月 。 














简 言 之 〈 知 你 喜欢 ， 也 可 长 叙 ) ， 人 们 穿 什 么 至 关 重 要 。 西 方 两 个 
伟大 的 经 济 飞 跃 一 一 工业 半 命 与 消费 社会 一 一 在 很 大 程度 上 都 与 服装 有 
天: 首先 是 效率 更 高 地 制造 服 狼 ， 之 后 是 更 为 大 胆 的 穿着 。 西 方 穿着 方 
式 的 传播 与 西方 生活 方式 的 传播 旧 县 相关 ， 正 如 伊斯兰 世界 对 西方 服饰 
的 强烈 抗议 象征 了 全 球 伊斯兰 教 的 复兴 。 伊 明 革 命 者 将 西化 者 贬 称 
为 “fokoli”， 这 个 词 来 自 法 语 的 “faux-col” (领结 ) ， 今 天 德黑兰 的 男人 
们 也 都 刻意 回避 领带 。 随 着 穆斯林 社会 在 西欧 的 发 展 ， 如 今 在 伦敦 街 
头 ， 戴 面纱 的 女性 像 上 海 街 头 曼 联 足 球 队 的 队 服 一 样 常见 。 英 国 应 该 效 
仿 法 国 禁止 法 袍 吗 ? 























也 许 经 过 反思 ， 你 发 现 问题 部 问 错 了 ， 因 为 它们 暗示 了 西方 文明 所 
有 的 伟大 成 就 一 一 资本 主义 、 科 学 、 法 治 与 民主 一 一 均 可 归结 为 购物 这 
一 点 ， 此 外 别 无 深意 。 购 物 疗 法 未 必 是 对 我 们 所 有 问题 的 答案 。 也 许 ， 
对 于 西方 来 讲 ， 最 终 的 威胁 不 是 来 目 激进 的 伊斯兰 主义 或 任何 其 他 的 外 
部 因素 ， 而 是 源 于 我 们 对 目 身 文化 遗产 缺乏 了 解 与 信心 。 














第 六 章 


工作 


基督 教会 走 上 末路 ， 它 会 消失 、 萎 缩 ， 我 无 须 多 说 ， 但 我 所 说 的 
话 是 正确 的 ， 而 且 将 会 被 证 明 我 不 知道 哪样 事物 会 先 消亡 ， 是 基 
督 教 还 是 摇滚 乐 。 耶 稣 本 身 没 有 什么 问题 ， 但 是 他 的 信徒 们 实在 是 妈 
钝 平 讶 ， 在 我 看 来 ， 他 们 扭曲 并 毁 了 基督 教 。 


约翰 。 列 依 


过 去 20 年 来 ， 我 们 已 认识 到 ， 你 们 文化 的 核心 是 你 们 的 宗教 : 基 
督 教 。 西 方 社会 文化 生活 的 基督 教 道德 基础 使 资本 主义 的 出 现成 为 可 
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工作 伦理 与 文字 伦理 


正如 我 们 所 见 ， 经 过 大 约 500 年 的 历程 ， 西 方 文 明 在 世界 范围 内 上 
升 至 非凡 的 统治 地 位 。 包 括 公 司 、 市 场 和 民族 国家 在 内 的 西方 制度 结 
构 ， 成 为 经 济 与 政治 竞争 的 全 球 标准 ， 供 其 他 国家 与 地 区 效仿 。 西 方 的 
科学 改变 了 科研 范式 ， 其 他 地 区 或 紧 跟 ， 或 被 抛 在 后 面 。 西 方法 律 制度 
及 从 中 衍生 出 来 的 政治 模式 ， 包 括 民主 在 内 ， 取 代 或 击败 了 其 他 类 型 的 
法 律 制度 或 政治 模式 。 


西方 医学 排斥 焉 医 和 其 他 信仰 治疗 师 。 首 先 ， 西 方 工业 生产 和 大 众 
消费 模式 将 所 有 经 济 组 织 的 丛 代 模式 甩 在 身后 。 其 至 在 20 世 纪 90 年 代 
末 ， 西 方 仍然 在 世界 文明 中 处 于 明显 的 统领 地 位 。 西 方 五 大 领先 势力 
一 一 美国 、 德 国 、 英 国 、 法 国 和 加 拿 大 一 一 占据 全 球 制 造 总 量 的 449%。 
在 科研 领域 处 于 统领 地 位 的 也 是 西方 的 大 学 ， 其 员工 包揽 了 诡 贝 尔 奖 和 
其 他 末 誉 的 绝 大 部 分 。 那 时 民主 大 潮 遍 卷 全 球 ， 诸 如 李维斯 牛仔 裤 和 可 
口 可 乐 这 样 的 西方 消费 者 品牌 开始 盛行 ， 几 乎 比比 丝 是 。 才 当 劳 的 金色 
拱门 招牌 也 几乎 出 现在 全 世界 所 有 主要 城市 。 不 光 苏 联 震 全 了， 就 连 人 
们 预计 能 赶 超 美 国 的 日 本 也 跌跌撞撞 ， 不 知 不 觉 进入 了 迷失 的 10 年 ， 通 
代 紧 缩 ， 经 济 增长 接近 为 零 。 国 际 关系 分 析 家 们 在 描述 当时 美国 这 一 西 
方 世 界 领军 大 国 的 优势 地 位 时 ， 都 要 搜 肠 刊 肚 ， 寻 找 足 够 宏大 的 辞藻 : 
它 是 一 个 帝国 ? 一 个 霸权 国 ? 还 是 一 个 超级 强权 国 ? 











在 本 书 撰写 期间 ， 两 大 金融 泡沫 破灭 、 两 场 突 如 其 来 的 战争 灯 发 、 
一 次 严重 的 经 济 袁 退 正在 发 生 ， 尤 其 是 中 国 地 位 显著 提升 ， 取 代 日 本 ， 
成 为 世界 第 二 大 经 济 体 。 问 题 在 于 ， 西 方 世 界 5 个 世纪 之 久 的 统领 地 位 
现在 是 不 是 终于 要 渐进 尾声 ? 





我 们 现在 正在 经 历 西 方 地 位 的 下 滑 吗 ? 当然 ， 这 也 并 非 第 一 次 。 以 
下 是 爱德华 : 言 鹏 对 公元 410 年 8 月 哥 特 人 侵略 罗马 时 的 描写 : 


在 这 野 变 肆虐 的 年 代 ， 每 份 激情 都 被 点 燃 ， 每 个 束缚 的 析 锁 都 
被 解除 ……: 罗马 人 被 残酷 屠杀 ; 同时 ……: 城市 的 街道 上 死尸 满 地 ， 
没有 荆 礼 ， 只 有 惊慌 失措 的 人 群 …… 每 当 野 恋人 被 激怒 并 发 起 反击 
时 ， 他 们 便 对 柔弱 、 无 境 和 无 助 的 人 们 展开 混乱 的 屠杀 .……: 妇女 和 
少女 们 惨遭 人 迫害， 贞洁 的 下 污 比 起 死亡 本 身 更 加 可 怕 ……: 内 残 的 士 
兵 们 不 顾 女 性 俘虏 的 反抗 ， 只 求 满足 自己 的 肉欲 …… 在 对 罗马 的 掠 
车 中， 公平 的 优先 权 只 给 了 黄金 和 珠宝 .…… 但 是 ， 勤 于 抢掠 的 士兵 
们 把 能 带 走 的 财富 洗劫 一 空 时 ， 罗 马 帝 国 宫殿 里 华丽 而 昂贵 的 家 有 具 
也 逃脱 不 了 他 们 的 魔掌 ，……: 

获得 的 财富 只 会 使 贪 焚 的 野蛮 人 更 加 贪得无厌 ， 他 们 会 继续 威 
胁 、 丽 吓 和 折磨 他 们 的 因 犯 ， 逼 迫 他 们 交 出 隐藏 的 财宝 ……. 被 这 样 
抢掠 的 人 数不胜数 ， 他 们 的 境况 一 落 千 丈 ， 从 受 人 尊 茹 的 身份 和 拥 
有 富足 的 财富 沦落 为 苦 不 堪 言 的 俘 眶 ， 放 逐 他 乡 ,……: 罗马 的 这 次 灾 
难 ……， 使 居住 在 那里 的 人 们 散布 到 最 孤独 、 最 安全 、 最 冰 远 的 地 方 


《罗马 带 国 豪 亡 史 》 总 共 六 卷 ， 出 版 于 1776 年 全 1778 年 ， 讲 述 了 上 
一 次 西方 世界 的 瓦解 。 如 今 ， 西 方 许多 人 都 害怕 我 们 现在 正 上 演 着 续 
集 。 如 果 你 回想 证 多 马 衰落 的 原因 ， 这 种 担忧 也 并 非 坚 无 依据 。 经 济 危 
机 ， 侵 蚀 人 关 的 传染 病 ， 移 民 数 量 超过 帝国 承受 范围 ， 东 方 政 对 国家 ， 
波斯 的 崛起 ， 对 阿拉 里 死 国 王 统领 的 哥 特 人 和 匈奴 王 阿 提 拉 统领 的 匈奴 
充满 仆 惧 。 在 历经 好 几 个 世纪 以 后 的 今天 ， 我 们 是 否 有 可 能 正在 面临 一 
种 相似 的 局 面 ? 从 经 济 方面 看 ， 经 历经 济 大 铺 条 时 期 以 来 最 严重 的 经 济 
危机 的 西方 经 济 ， 正 处 于 停滞 状态 ， 然 而 西方 以 外 国家 的 经 济 却 以 史 无 
前 例 的 速度 增长 者 。 我 们 的 生活 充斥 着 对 流行 病 的 四 惧 感 ， 也 害 介 人 类 
会 引起 全 球 气候 变化 。 发 人 深 省 的 证 据 是 我 们 社会 里 的 一 些 移 民 社 区 已 























经 变 成 录 怖 主义 者 网 络 的 温床 。 一 次 核 仙 怖 禾 击 对 于 伦敦 或 纽约 来 说 ， 

与 侵略 罗马 的 哥 特 人 相 比 毁灭 性 更 大 。 与 此 同时 ， 一 个 东方 国家 也 在 慢 
慢 岂 起 : 这 就 是 中 国 ， 在 未 来 10 年 内 将 很 有 可 能 成 为 世界 最 大 的 经 济 

体 。 

















在 《罗马 帝国 衰亡 史 》 中 ， 吉 鹏 最 富 烛 动 性 的 论断 当 属 : 基督 教 是 
十 代 西 方 文 明 最 为 致命 的 瓦解 剂 之 一 。 在 罗马 帝国 易 盛 时 期 ， 越 来 越 受 
重视 的 一 神 论 与 各 种 各 样 的 异 教 有 着 本 质 上 的 差异 。 然 而 基督 教 却 以 特 
殊 的 形式 一 一 16 世 纪 出 现在 西欧 的 一 种 宗教 变 体 一 一 赋予 了 现代 西方 文 
明 与 其 他 地 区 相 比 之 下 的 关键 优势 中 的 第 六 项 : 新教， 或 者 与 之 相 联 系 
的 特殊 道德 规范 ， 即 刻 苗 工作 ， 勤 俭 市 约 。 现 在 是 时 候 理 解 上 第 在 西方 
的 崛起 中 扮演 的 角色 了 ， 是 时 候 解 释 为 什么 20 世 纪 晚 期 如 此 多 的 西方 人 
对 上 帝 不 予 理 会 了 。 

















如 果 你 是 19 世 纪 末 生活 在 欧洲 的 一 位 富有 的 实业 家 ， 你 很 有 可 能 是 
一 位 新 教徒 。 自 从 宗教 改革 以 来 ， 许 多 欧洲 国家 脱离 了 罗马 天 主教 ， 经 
济 大 国 也 从 像 奥地利 、 法 国 、 意 大 利 、 葡 苟 牙 和 西班牙 这 样 的 天 主教 国 
家 ， 转 移 为 如 英格兰 、 蓓 兰 、 普 鲁 士 、 了 萨克森 和 苏格兰 这 样 的 信奉 新 教 
的 国家 。 似 乎 信仰 的 形式 和 和 潜 拜 的 方式 与 人 们 经 济 上 的 财富 有 录 种 关联 
性 。 问 题 在 于 : 新 教 有 何不 同 之 处 ? 路 德 与 其 继承 人 教导 并 豆 励 人 们 不 
仅 要 辛勤 工作 ， 也 要 积 罕 财富， 这 又 有 何 关 系 ? 束 这 些 问题 给 出 最 有 影 
啊 力 的 答案 的 人 是 位 名 叫 蕊 元 斯 -韦伯 且 情 绪 抑 郁 的 德国 教授 。 他 是 现 
代 社 会 学 之 父 , “新 教 伦理 ”一 词 由 他 创造 。 











韦伯 是 一 个 早熟 青年 。 在 德国 宗教 改革 中 心 之 一 的 埃 尔 福特 长 大 。 
13 岁 的 韦伯 将 一 篇 题 为 “结合 君主 与 教 呈 的 地 位 谈 德 国 历史 进程 ”的 文章 
献 给 他 的 父母 作为 礼物 。 在 14 岁 那 年 ， 他 就 开始 写 信 ， 信 中 参考 的 经 典 
作家 从 西 塞 多 到 维 训 尔 ， 尤 其 是 积累 了 有 关 康 德 和 斯 宾 诡 莎 的 哲学 的 大 
量 知 识 。 在 早期 的 学 术 生 涯 中 ， 他 获得 了 一 次 义 一 次 的 成 功 : 22 岁 的 他 
己 经 是 一 位 资历 左 深 的 律师 。 在 3 年 内 ， 他 以 一 篇 名 为 “中 世纪 商业 组 织 





的 历史 ”的 文章 获得 了 博士 学 位 ， 在 27 岁 时 他 的 教授 论文 “罗马 土地 历史 
及 其 对 私法 的 重要 性 ”为 他 启 得 了 柏林 大 学 讲师 的 职位 。 他 在 30 岁 被 任 
命 为 弗 羔 堡 大 学 经 济 学 教授 ， 在 就 职 演讲 中 呼吁 建立 更 加 野心 动 动 的 德 
国 帝 国 主义 ， 为 他 态 得 了 声誉 ， 同 时 也 带 来 了 恶名 。 








然而 他 的 学 术 生 涯 中 这 一 人 不断 上 扬 的 弧 线 不 幸 在 1897 年 复 然而 止 。 
韦伯 的 父 杀 在 与 韦伯 油 烈 争吵 后 去 世 ， 韦 伯 因 此 精神 几 近 册 沉 。 在 1899 
年 他 不 得 不 秤 去 自己 的 学 术 职 位 ， 并 用 了 3 年 的 时 间 来 恢复 ， 其 间 他 人 花 
费 越 来 越 多 的 精力 研究 宗教 及 其 与 经 济 生活 的 关系 。 他 的 父母 都 是 新 教 
徒 ; 他 的 外 祖父 是 一 位 虔诚 的 加 尔 文教 徒 ， 而 他 的 祖父 是 一 位 成 功 的 亚 
采 布 商人 。 他 的 母 杀 是 彻头彻尾 的 禁欲 主义 加 尔 文教 徒 ， 相 反 ， 他 的 父 
杀 则 是 一 个 讲究 孚 乐 的 人 ， 靠 继承 的 财富 充分 享有 党 生活。 宗教 和 经 济 生 
活 之 间 的 关联 对 于 韦伯 自己 来 说 一 直 是 个 谜 。 是 父亲 还 是 母亲 选择 了 对 
竺 世俗 财富 的 正确 态度 ? 


直到 宗教 改革 时 期 ， 基 督 教徒 对 宗教 的 虔诚 才 显 得 与 世界 物质 生活 
相去 甚 远 。 有 息 贷款 是 一 种 罪恶 ， 富 有 的 人 比 穷 否 的 人 进入 天 国 的 概率 
要 低 ， 但 虔诚 的 生活 琅 得 的 奖励 在 来 世 才 能 至 受 。 所 有 这 些 观念 在 16 世 
纪 20 年 代 发 生 了 改变 ， 至 少 在 进行 宗教 改革 的 国家 发 生 了 变化 。 回 顾 囊 
伯 的 个 人 经 历 ， 他 开始 思考 宗教 改革 为 何 能 够 使 北欧 比 南 欧 更 加 容易 接 
受 资本 主义 。 这 要 穿越 大 西洋 才能 找 出 答案 。 

















1904 年 书 伯 为 参加 世界 博览 会 的 人 文科 学 大 会 来 到 密苏里 州 的 芭 路 
易 斯 市 。 举 行 世博 会 的 公园 占 地 面积 达 200 英 盏 ， 但 似乎 并 不 足以 为 美 
国资 本 主义 想 展 现 的 东西 提供 足够 的 空间 。 韦 伯 在 灯火 通明 的 电力 宫 典 
里 被 网 举 了 了 眼睛。 直流 电 之 王 托 马 斯 :爱迪生 本 人 也 在 场 ， 他 是 美国 企 
业 家 精神 的 化 易 。 从 电话 到 动画 ， 整 个 对 路 易 斯 市 部 为 现代 技术 而 寡 
惊 。 这 个 社会 的 活力 甚至 使 工业 化 德国 部 显得 死 气 沉沉 ， 那 么 什么 能 够 
解释 其 活力 所 在 呢 ? 韦伯 焦虑 不 安 、 近 乎 狂躁 ， 他 跑 遍 整个 美国 寻找 着 
答案 。 这 位 心 不 在 看 的 德国 教授 以 他 漫画 人 物 似 的 形象 给 他 美国 的 堂 妹 











们 留 下 了 永世 难 筷 的 印象 ， 她 们 被 他 一 身 奇 怪 的 装扮 惊 末 了 : 上 喘 罕 神 
色 的 格子 西 瘀 ， 下 里 着 短 灯笼 裤 ， 脚 上 罕 着 过 膝 长 袜 。 但 这 比 起 美国 给 
韦伯 留 下 的 印象 来 说 简直 是 小 巫 见 大 巫 。 韦 伯 从 圣路易斯 市 乘 火 车 到 俄 
克拉 何 马 州 ， 其 间 罕 过 像 波 务 和 古巴 这 样 的 密苏里 州 小 镇 时 ， 他 终于 找 
到 了 答案 : 








这 种 地 方 真 令 人 难以 置信 : 这 里 有 工人 们 的 帐 竹 营 ， 尤 其 是 还 
有 无 数 在 建 铁路 的 护 路 工 ;， “街道 ”以 自然 面 狐 示人 ， 通 常会 在 每 
个 夏天 小 酒 两 次 柏油 以 防 扬尘 ， 因 此 闻 起 来 也 有 柏油 的 味道 ; 有 4 到 
5 种 宗教 的 木造 教堂 ……… 此 外 还 有 缠 作 一 团 的 电报 和 电话 线 绕 ， 错 综 
复杂 的 在 建 电 力 铁 路 线 延 伸 至 看 不 到 边际 的 站 远 “ 城 镇 ” 。 


圣 詹 姆 斯 小 镇 在 圣路易斯 市 往 西 约 100 英 里 处 。 它 是 数 以 干 计 的 新 
定 拓 点 中 典型 的 一 个 ， 这 些 定居 点 沿 铁路 散布 ， 在 整个 美国 癌 西 延伸 。 
当 韦 伯 100 多 年 前 穿越 美国 时 ， 他 惊讶 于 这 座 城镇 中 各 式 各 样 的 教 莹 和 
小 礼拜 党 数量 如 此 之 多 。 在 世博 会 那 铺 张 华丽 的 工业 化 表演 仍然 历历 在 
目 之 际 ， 他 开始 领悟 到 美国 物质 成 功 与 其 芝 动 的 宗教 生活 之 间 有 着 茶 种 
神 芭 的 关联 。 


韦伯 返回 海德 堡 大 学 继续 进行 学 术 研 究 ， 此 间 他 完成 了 《新 教 伦理 
和 资本 主义 精神 》 的 第 二 部 分 ， 该 论文 由 两 部 分 组 成 ， 具 有 划时代 的 意 
义 。 其 中 包含 了 有 关 西 方 文明 的 最 有 影响 力 的 论断 之 一 : 经 济 活力 是 新 
教改 革 始 料 未 及 的 结果 。 相 较 于 把 神圣 与 放弃 世俗 之 物 相关 联 的 其 他 守 
教 一 一 修道 院 里 的 修道 土 、 山 洞 里 的 隐士 一 一 新 教 认为 勤务 和 节俭 是 体 
现 努 力 与 虔诚 的 新 的 形式 。 换 句 话 说 ， 资 本 家 的 “呼唤 ”实际 上 起 源 于 宗 
教 :“ 和 要 获得 .…… 上 自信 《作为 上 帝 选 民 的 一 员 ) 就 要 加 入 激烈 的 世俗 活 
动 .…... 因 此 基督 教 的 禁欲 主义 .…... 大 踏步 地 走 入 了 生活 的 市 场 。” 韦 伯 
口中 那些 “不 知 疫 倦 的 画工 ?是 最 能 肯定 的 上 和 帝 选 民 中 一 分 子 的 标志 ， 被 
选中 的 这 群 人 注定 会 得 到 上 帝 的 救赎 。 他 断言 ， 新 教 “ 有 让 财富 的 获得 











从 传统 派 伦 理 观 中 挣脱 的 作用 ; 它 打破 了 不 得 争取 利益 的 林 令 ， 不 仅 使 
其 合法 化 ， 也 .…… 将 其 视 为 上 帝 的 直接 意志 ”。 此 外 ， 新 教 伦理 为 资本 
家 提供 了 冷静、 尽责 、 能 干 的 工人 ， 他 们 专心 致 六 地 工作 ， 并 将 其 视 
为 顺应 上 禹 意志 的 生活 目的 ”。 在 大 部 分 历史 中 ， 人 们 为 了 活着 而 工 
作 。 而 新 教徒 们 则 为 了 工作 而 活着 。 韦 伯 说 ， 正 是 这 种 工作 理念 让 现代 
资本 主义 应 运 而 生 ， 他 将 其 定义 为 “合理 组 织 自由 劳动 力 的 、 冷 静 的 、 
资产 阶级 的 资本 主义 ”。 





韦伯 的 论点 也 并 非 完全 没有 问题 。 他 将 “基于 呼唤 者 的 观念 之 上 的 
合理 行为 ” 视 为 “现代 资本 主义 精神 基本 要 素 之 一 "。 但 在 其 他 地 方 ， 他 
又 承认 “基督 教 禁欲 主义 ”有 不 合理 之 处 ,，“ 作 为 资本 主义 的 企业 家 的 理 
想 类 型 ..….... 除 了 出 色 完 成 了 自己 的 工作 这 一 非 理性 的 成 就 感 外 ， 他 的 个 
人 财 语 并 不 能 为 他 融 来 什么 ” 他 “不 为 其 他 ， 只 为 了 自己 的 生意 而 存 
在 ”， 这 “从 个 人 幸福 的 视角 来 看 ?也 是 “ 非 理 性 的 ”。 韦 们 对 犹太 人 的 狐 
烈 炮 受 更 是 问题 重重 ， 这 也 是 他 的 论证 中 最 明显 的 漏洞 三 。 韦 们 认 
为 : “犹太 人 站 在 以 政治 和 投机 为 导 问 的 冒险 资本 主义 一 边 ， 他 们 的 观 
念 是 .…… 冉 民 的 资本 主义 。 只 有 清 教 才 持 有 这 种 合理 的 组 织 资 金 和 萎 动 
力 的 观念 。” 囊 伯 还 不 可 思议 地 无 视 了 法 国 、 比 利 时 和 其 他 地 方 的 天 主 
教 企 业 家 们 的 成 功 。 事 实 上 ， 他 对 证 据 的 处 理 是 他 论文 中 较为 明显 的 缺 
陷 之 一 。 来 目 本 杰 明 . 富 兰 苑 林 的 引 语 ， 以 及 《明显 不 理想 的 ) 德国 巴 
登 州 关于 新 教 与 天 主教 教育 程度 和 收入 的 数据 ， 均 与 马丁 ' 路 德 的 话 和 
威 斯 敏 斯 特 信 条 有 些 相 左 。 后 来 的 学 者 们 ， 尤 其 是 费 边 主义 经 济 历史 学 
家 理 公 德 :亨利 :托尼 ， 痢 倾向 于 对 韦伯 就 宗教 教义 与 经 济 行为 之 间 的 因 
果 关 系 导 向 的 潜在 论断 提出 质疑 。 对 于 伦巴 第 和 弗 兰 德 斯 镇 来 说 ， 在 宗 
教改 革 之 前 同 资 本 主义 精神 进 有 的 第 一 步 已 迈 出 了 大 半 步 ， 同 时 许多 领 
军 的 宗教 改革 者 们 也 发 出 强烈 的 反 资 本 主义 呼声 。 至 少 一 项 对 1300 年 与 
1900 年 间 德国 276 个 城市 的 实证 研究 友 现 ， 最 起 码 从 城市 规模 扩张 角度 
来 看 , “新 教主 义 对 经 济 增 长 没有 任何 作用 ”。 一 些 跨国 研究 也 得 出 了 类 


似 结论 。 
































当然 ， 即 使 如 此 也 没有 理由 认为 韦伯 别 有 用 意 ， 即 使 他 因为 错误 的 
理由 而 侥幸 成 功 。 事 实 上 ， 据 他 个 人 称 ， 在 宗教 改革 后 欧洲 的 新 教 国家 
呈现 一 个 明显 的 趋势 ， 即 比 天 主教 国家 发 展 更 快 ， 以 至 于 到 1700 年 在 人 
均 收 入 方面 明显 赶 超 了 后 者 。 到 1940 年 ， 天 主教 国家 的 人 民 平均 要 比 新 
教 国 家 的 人 贫穷 40%。 从 20 世 纪 50 年 代 起 ， 以 前 的 新 教徒 殖民 地 在 经 济 
上 也 比 天 主教 殖民 地 发 展 得 更 好 ， 尽 管 宗教 不 能 充分 解释 这 一 差异 。 因 
为 路 德 把 独自 阅读 《圣经 》 看 成 头等 重要 的 事 ， 新 教主 义 便 鼓 励 人 们 读 
书 识字 ，《 和 圣经》 的 印刷 也 就 更 不 用 说 了 ， 单 这 两 件 事 就 鼓励 了 经 济 的 
发 展 〈 积 累 了 “人 力 资本 ”) 和 科学 研究 。 这 一 提议 不 仅 对 一 些 像 苏格兰 
一 样 在 教育 、 学 校 招 生 和 识字 率 上 花 大 价钱 的 国家 有 效 ， 同 时 对 整个 新 
教 世 界 有 效 。 不 管 新 教徒 传教 士 走 到 哪里 ， 他 们 都 倡导 人 们 读书 识字 ， 
为 了 给 社会 带 来 长 久 的 益处 ， 他 们 甘愿 对 他 人 进行 教育 ， 从 反 宗 教改 革 
到 林带 冈 第 二 届 大 公会 议 〈1962~1965 年 ) 期 间 ， 同 样 的 事情 天 主教 传 
教士 却 不 能 保证 做 到 。 英 国 殖 民 地 的 学 校 的 入 学 人 数 平均 比 其 他 国家 的 
殖民 地 高 出 了 4~5 倍 ， 这 是 新 教 传教 士 们 功劳 。1941 年 ， 在 如 今 的 喀 拉 
拉 邦 有 超过 55% 的 人 有 读 写 能 力 ， 这 一 比例 大 大 超过 印度 其 他 地 区 ， 比 
印度 平均 水 平 高 出 4 倍 ， 与 一 些 诸如 葡萄 牙 的 相对 贫困 的 欧洲 国家 相 
当 。 这 是 因为 新 教 传 教士 们 受 喀 拉 拉 孝 的 古老 基督 教徒 聚集 区 的 吸引 ， 
在 该 地 区 的 活动 比 在 印度 其 他 地 方 更 活跃 。 然 而 在 没有 新 教 传 教士 出 现 
的 英 殖民 地 《例如 穆斯林 区 或 像 不 丹 、 尼 泊 尔 和 锡金 这 样 的 保护 国 ) ， 
人 们 没有 得 到 更 好 的 教育 。 这 也 就 表明 新 教 传 教士 的 活跃 水 平 是 独立 后 
的 经 济 表现 和 政治 稳定 的 风向 标 。 近 期 的 意见 调查 显示 ， 通 常 新 教徒 相 
互 之 间 信 任 水 平 较 高 ， 这 是 构建 高 效 信 用 网 的 重要 先决 条 件 。 一 般 说 
来 ， 任 何 种 类 的 宗教 信仰 (与 正式 仪式 相反 〉 似 乎 都 与 经 济 增长 相关 
联 ， 特 别 是 有 些 地 区 天 堂 和 地 狱 的 观念 激励 人 们 人 生 在 世 多 做 善事 ， 这 
种 关联 尤为 紧密 。 这 也 就 意味 着 人 们 不 仅 要 努力 工作 、 相 互信 任 ， 也 要 
勤俭 节约 、 诚 实 守 信 、 对 人 坦诚 ， 这 些 都 是 对 经 济 发 展 有 益 的 特性 。 
































宗教 的 影响 的 确 存 在 。 在 前 面 的 章节 中 ， 我 们 提 到 了 中 国 曾 想 要 创 
造 一 种 促进 了 西欧 创新 的 竞争 体制 ， 但 以 失败 告终 ， 也 看 到 了 儒家 思想 





的 “稳定 伦理 ”是 如 何 对 此 造成 影 啦 计 其 “新 教 伦理 ”的 续 
篇 《儒教 与 道教 》 (1916) 中 描绘 的 静止 不 变 的 中 国 与 现实 的 中 国 社会 
相去 甚 远 。 我 们 看 到 了 罗马 天 主教 怎样 扼 制 了 南美 的 经 济 发 展 ， 但 这 也 

可 能 是 宗教 为 西方 文明 史 作 出 的 最 大 贡献 。 新 教 不 仅 让 西方 人 学 会 了 工 
作 ， 也 学 会 了 节俭 与 识字 。 工 业 革命 实际 上 是 技术 革新 与 消费 的 产物 。 
但 是 它 需 要 人 们 进行 强度 更 大 、 时 间 更 久 的 工作 ， 同 时 也 需要 人 们 存款 
和 投资 来 积累 资金 。 最 重要 的 是 ， 它 离 不 开 人 力 资本 的 积累 。 新 教 带 来 
的 人 们 文化 水 平 的 提高 对 以 上 这 些 条 件 都 是 至 关 重 要 的 。 仔 细 想 想 ， 我 
们 最 好 还 是 来 谈 一 下 新 教 的 文字 伦理 。 

















需要 回答 的 问题 是 : 在 今日 的 西方 ， 或 至 少 西 方 大 部 分 地 区 ， 原 有 
的 宗教 及 其 伦理 已 丧失 列 尽 了 吗 ? 








1. 事实 上 ，20 世 纪 犹 太 人 在 美国 的 表现 要 比 新 教徒 更 胜 一 筹 。 他 们 收入 更 高 ， 个 体 经 
营 比 例 也 较 大 。《 财 富 》 杂 志 2003 年 公布 的 世界 100 强 公司 中 的 首席 执行 官 中 ， 至 少 有 
10% 是 犹太 人 ，《 福 布 斯 》400 强 企业 的 首席 执行 官 中 犹太 人 的 占 比 也 不 低 于 23%。 犹 太 
人 不 仪 在 开创 金融 公司 方面 以 压倒 性 优势 取胜 ， 同 时 也 是 一 些 世 界 最 大 技术 公司 的 创始 
人 或 共同 创始 人 ， 例 如 戴尔 、 谷 歌 、 瑞 特 尔 和 甲骨 文 。 



































译 受 时 光 


今天 的 欧洲 人 是 世界 上 最 游手好闲 的 人 。 他 们 的 平均 工作 量 少 于 美 
国人 ， 更 少 于 亚洲 人 。 再 加 上 受 教 育 时 间 延 长 ， 退 体 时间 提前 ， 欧 洲 实 
际 可 以 工作 的 人 数 越 来 越 小 。 例 如 ， 年 龄 在 15 岁 以 上 的 比利时 人 和 希腊 
人 中 有 54% 是 劳动 力 ， 而 这 一 比例 在 美国 是 65%， 在 中 国 则 为 74%。 
1980~2010 年 ， 这 些 劳 动力 在 欧洲 的 失业 比例 比 其 他 世界 发 达 地 区 的 平 
均值 要 高 。 欧 洲 发 生 罢工 的 可 能 性 也 较 高 三 。 再 加 上 工作 日 得， 假期 
长 ， 欧 洲 人 工作 的 时 间 便 更 少 了 。2000~2009 年 ， 就 业 的 美国 人 年 平均 
工作 时 间 仅 稍 低 于 1 ”711 小 时 该 数字 受 金 融 危 机 影响 有 所 下 滑 ， 许 多 
工人 工作 时 间 变 短 ) 。 德 国人 年 平均 工作 时 间 仅 为 1 ”437 小 时 一 一 整整 
少 了 16%。 这 是 差异 期 延长 的 结果 。1979 年 欧洲 和 美国 的 工作 时 间 差 异 
较 小 ， 实 际 上 当时 西班牙 工人 的 年 平均 工作 时 间 比 美国 的 要 长 。 但 从 那 
时 开始 ， 欧 洲 的 工作 时 间 便 减少 了 1/5 之 多 。 亚 洲 工作 时 间 也 有 所 下 
降 ， 但 日 本 劳动 者 的 年 均 工 作 时 间 仍 与 美国 相当 ， 而 昔 国 则 增加 了 
39%。 中 国 香港 和 新 加 坡 人 每 年 工作 时 间 也 比美 国人 要 长 。 














令 人 震惊 的 是 ， 大 西洋 两 岸 在 工作 模式 上 的 差异 同 可 与 其 相 比 的 宗 
教 上 的 差异 几乎 完全 吻合 。 欧 洲 人 不 仅 工 作 得 更 少 ， 而 且 祈 祷 得 也 更 少 
一 一 也 就 意味 着 拥有 信仰 的 人 更 少 。 有 一 段 时 期 ， 欧 洲 可 以 毫 不 过 分 地 
将 自己 称 为 “宗教 王国 ”。 欧 洲 人 在 欧洲 大 陆 上 建造 了 最 富丽 堂皇 的 殿堂 
供 他 们 做 礼拜 。 他 们 在 圣 餐 变 体 论 和 圣 餐 合 质 论 的 分 歧 上 争吵 不 休 。 他 
们 作为 朝圣 者 、 传 教士 和 征服 者 ， 航 行 至 世界 的 各 个 角落， 致力 于 让 异 
教徒 版 依 真 正 的 信仰 。 但 现在 欧洲 人 反倒 成 了 异 教徒 。 根 据 2005~2008 
年 《世界 价值 调查 》 显 示 ， 只 有 49% 的 挪威 人 和 瑞典 人 以 及 8% 的 法 国人 
和 德国 人 一 周至 少 去 做 一 次 礼拜 ， 但 相 比 之 下 ，36% 的 美国 人 、44% 的 




















印度 人 、48% 的 巴西 人 和 78% 的 撒哈拉 以 南 的 非洲 人 ， 每 周至 少 做 一 次 
礼拜 。 这 些 数字 要 显著 高 于 一 些 占 主导 地 位 的 天 主教 国家 ， 例 如 意大利 
(32%) 、 西 班 牙 〈16%) 。 与 信奉 新 教 的 欧洲 相 比 ， 宗 教 活 动 更 加 不 
活跃 的 国家 只 有 俄罗斯 和 日 本 。 对 于 德国 人 和 蓓 兰 人 来 说 ，10 个 人 中 才 
有 一 个 认为 上 帝 是 “非常 重要 的 ”， 而 这 一 比例 在 法 国 只 是 稍 高 一 点 。 相 
比 之 下 ， 有 58% 的 美国 人 认为 上 帝 在 他 们 的 生活 中 非常 重要 。 在 拉丁 美 
洲 和 撒哈拉 以 南 的 非洲 国家 ， 上 帝 在 人 们 观念 中 则 更 为 重要 。 将 宗教 信 
仰 摆 在 最 重要 的 位 置 上 的 是 一 些 穆斯林 和 中 东 国 家 。 认 为 上 帝 重 要 的 人 
数 比 例 〈5%) 比 欧 洲 少 的 只 有 中 国 。 有 不 到 13 的 美国 人 认为 不 信仰 上 
第 的 政治 家 不 适合 在 政府 机 关 工 作 ， 相 比 而 言 ， 挪 威 和 瑞典 的 这 一 比例 
却 仅 有 4%， 分 兰 为 9%， 德 国 和 西班牙 为 11%， 意 大 利 为 12%。 一 半 的 
印度 人 和 巴西 人 可 以 容忍 无 神 论 者 作为 政府 官员 。 与 西欧 相 比 ， 认 为 宗 
教 信 仰 对 政治 影响 更 小 的 只 有 日 本 。 
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宗教 的 信仰 程度 ，20 世 纪 80 年 代 早期 至 2000 年 中 期 


从 英国 人 19 世 纪 传 播 他 们 自己 宗教 信仰 的 决心 来 看 ， 英 国 的 情况 万 
为 有 趣 。 《世界 价值 调查 》 显 示 ，17% 的 英国 人 称 他 们 每 周至 少 做 一 次 
礼拜 一 一 这 一 比例 比 欧洲 大 陆 要 高 ， 但 仍 不 足 美 国 的 一 半 。 不 到 1/4 的 
英国 人 认为 上 融 在 他 们 的 生活 中 很 重要 ， 这 仍 不 足 美国 的 一 半 。 的 确 如 
此 ， 从 1981 年 以 来 英国 的 相关 数字 上 升 其 微 〈 当 时 只 有 14% 的 人 说 他 们 
一 周 做 一 次 礼拜 ， 不 足 115 的 人 认为 上 帝 对 他 们 来 说 很 重要 ) 。 但 调查 
中 并 没有 区 分 宗教 类 别 ， 所 以 几乎 可 以 肯定 的 是 ， 英 国 基督 教 衰退 程度 
不 止 于 此 。 从 2004 年 的 一 项 研究 可 以 看 出 ， 每 周 去 清真 寺 的 穆斯林 要 比 
去 教堂 的 圣 公会 教徒 多 。 最 近 去 教堂 做 礼拜 的 人 数 有 所 增加 ， 而 这 一 增 
幅 可 以 说 完全 是 由 非 白 种 人 集会 引起 的 ， 在 福音 派 教会 和 圣灵 降临 教 的 
教 党 尤其 如 此 。 在 2005 年 5 月 8 日 星期 天 ， 基 督 教研 究 院 对 18 720 座 教堂 
进行 了 一 项 普查 ， 结 果 显 示 : 实际 参加 礼拜 的 人 数 比 例 只 有 人 口 的 




















6.3%， 自 1998 年 以 来 已 经 下 降 了 15 个 百分点 。 再 进一步 分 析 的 话 ， 英 国 
似乎 也 例证 了 宗教 仪式 和 信仰 在 西欧 的 裔 塌 瓦 解 。 





英国 的 去 基督 教化 是 最 近 才 出 现 的 现象 。 吉 尔 伯 特 . 基 斯 - 切 斯 特 屯 
在 他 的 《英格兰 简 史 》 (1917) 中 认为 ， 把 基督 教 看 做 文明 的 同义词 是 
不 言 自明 的 : 





如 果 任 何人 想 知 道 当 我 们 说 基督 教 曾经 是 、 现 在 也 是 一 种 文化 
或 者 一 种 文明 的 时 候 ， 我 们 想 说 的 到 底 是 什么 ， 有 一 种 粗略 但 简单 
的 表述 ， 就 是 通过 提出 这 样 一 个 问题 : 在 “基督 的 ”这 一 词汇 的 众 
多 用 法 中 ， 哪 个 才 是 最 普遍 的 …… 长 久 以 来 普通 大 众 之 间 的 谈话 中 
一 直列 涵 着 一 种 含义 ， 它 意味 着 文化 或 是 文明 。 实 际 上 本 。 刚 轧 在 
金 银 岛 上 并 没有 跟 吉 姆 。 霍 金 斯 说 “我 觉得 自己 对 菜 种 文明 一 无 所 
知 ”， 但 他 确实 说 过 “我 还 没有 品尝 过 基督 教 的 食物 ”。 


事实 上 英国 的 新 教徒 并 没有 特别 积极 地 参加 宗教 活动 〈 例 如 与 爱 尔 
兰 天 主教 相 比 ) ， 直 到 20 世 纪 50 年 代 后 期 ， 在 不 算出 席 率 的 情况 下 ， 教 
会 会 员 数 量 才 保持 在 一 个 相对 高 且 稳 定 的 水 平 。 即 使 是 在 1960 年 ， 在 英 
国 总 人 口中 也 只 有 不 足 15 的 人 是 教会 会 员 。 但 在 2000 年 ， 这 一 相当 小 
的 比例 又 降 到 了 1/10。 在 1960 年 以 前 ， 英 格 兰 和 威尔士 的 大 部 分 婚礼 都 
是 在 教堂 中 举行 的 ;随后 该 比例 便 开 始 下 滑 ， 到 20 世 纪 90 年 代 末 只 有 大 
约 40% 的 婚礼 在 教堂 中 举行 。20 世 纪 上 半 叶 的 大 部 分 时 间 里 ， 圣 公会 复 
活 节 圣 餐 者 人 数 达 到 英格兰 人 口 的 6%; 直到 1960 年 这 一 数量 才 降 到 
2%。 苏 格 兰 长 老 会 的 该 数字 也 显示 了 相同 的 趋势 ， 1960 年 以 前 保持 稳 
定 ， 随 后 下 降 了 近 一 半 。 坚 信 祀 人数 的 下 降 尤 其 惊人 。1910 年 英格兰 坚 
信 礼 的 人 数 为 227 135，2007 年 此 数字 仅 为 27 900 一 一 比 仅 仅 5 年 前 下 降 
了 16%。 在 1960 年 到 1979 年 之 间 ，12~20 岁 的 人 做 坚信 礼 的 比率 下 降 了 
一 半 多 ， 从 那 以 后 该 比率 仍 继续 下 降 。 受 洗礼 的 人 中 只 有 不 到 1/5 进 行 
坚信 礼 。 对 于 苏格兰 长 老 会 来 说 ， 该 比率 下 降 更 为 严重 。 现 在 在 伦敦 或 
爱丁堡 没有 人 会 以 本 : 刚 恩 的 观念 使 用 “基督 徒 * 这 个 词 。 











这 样 的 趋势 好 像 一 定 会 持续 。 以 基督 徒 为 职业 的 人 正在 变 老 : 1999 
年 38% 的 循 道 宗教 徒 和 联合 归 正 教会 会 员 年 龄 都 达到 或 超过 65 岁 ， 而 所 
有 人 口中 这 一 年 龄 段 的 比例 为 16%。 年 纪 较 轻 的 英国 人 信奉 上 帝 或 极乐 
世界 的 可 能 性 更 小 。 据 统计 ， 英 国 已 经 是 世界 上 最 盛行 无 神 论 的 社会 之 
一 ， 有 569% 的 人 从 没有 作 过 礼拜 ， 这 一 比例 在 西欧 是 最 高 的 。 





2000 年 为 迈克 尔 :布尔 殉 的 电视 系列 市 目 进行 的 一 项 名 为 “天 国之 
魂 ” 的 调查 ， 为 人 们 揭示 了 日 渐 委 缩 的 宗教 信仰 。 只 有 9% 的 被 调查 者 认 
为 信奉 基督 教 是 退 寻 上 营 的 最 佳 方法 ， 其 中 32% 认 为 所 有 宗教 部 同等 有 
效 。 尺 管 其 中 只 有 8% 目 称 是 无 神 论 者 ， 有 20% 的 人 也 承认 他 们 不 知道 要 
信仰 什么 。 超 过 2/3 的 调查 对 象 说 他 们 没有 明确 的 道德 方针 ， 其 中 85% 的 
人 年 龄 在 24 岁 以 下 。〈 奇 怪 的 是 ，45% 的 调查 对 象 说 人 们 信仰 上 的 衰退 
让 国家 变 得 更 糟 。) 














一 些 最 杰出 的 20 世 纪 喘 国 作家 预料 到 了 英国 的 信仰 危机 。 和 牛津 大 学 
教师 克 莱 夫 : 史 泰 博 : 刘 易 斯 ( 尤 以 其 儿童 寓言 故事 而 闻名 〉 写 了 《地 狱 
来 鸿 》 (1942 年 ) ， 希 望 对 恶魔 的 嘲弄 可 以 将 其 制止 。 伊 林 夫 : 沃 在 编 
写 《 荣 誉 之 剑 三 部 曲 》 〈1952~1961 年 ) 的 时 候 ， 也 指出 自己 正在 为 英 
国 罗马 天 主教 编写 墓志 铭 。 两 位 作家 都 意识 到 了 第 二 次 世界 大 战 给 基督 
教 信仰 带 来 了 重大 的 威胁 。 然 而 直到 20 世 纪 60 年 代 ， 他 们 预言 的 世俗 化 
才 成 为 了 现实 。 那 么 为 什么 英国 人 丢失 了 他 们 传承 已 入 的 信仰 呢 ? 像 许 
多 难题 一 样 ， 乍 一 看 答案 似乎 十 分 简单 。 但 在 我 们 像 许 人 飞利浦 . 拉 金 
那样 将 责任 归咎 于 充斥 着 披 头 士 、 避 孕 药 和 迷你 裙 的 60 年 代 时 ， 我 们 要 
提醒 自己 ， 美 国 也 在 享受 这 种 世俗 之 乐 ， 但 却 仍然 是 个 基督 教 国家 。 如 
果 你 问 一 问 当 今 的 欧洲 人 ， 他 们 会 说 宗教 信仰 只 是 一 种 时 代 的 错误 ， 是 
中 世纪 迷信 遗留 的 残 通 。 他 们 对 美国 《圣经 》 地 带 的 宗教 狂热 不 层 一 顾 
一 一 但 却 没 有 意识 到 真正 异常 的 是 他 们 自己 不 信教 。 























如 琳 不 是 约 其 : 列 依 ， 那 义 是 谁 扼 杀 了 欧洲 的 基督 教 呢 ?正如 韦伯 
预料 的 ， 因 为 唯物 主义 腐蚀 了 原本 虔诚 的 禁欲 主义 ， 脱 胎 于 新 教理 论 的 





资本 主义 精神 会 不 会 注定 将 其 毁灭 〈“ 世 俗 化 假设 ”” ? 这 与 小 说 家 同时 
(在 晚年 ) 也 是 神职 人 员 的 列 夫 : 托 尔 斯 泰 的 观点 十 分 接近 。 他 看 清 了 
基督 教义 与 “我 们 称 之 为 文明 、 文 化 、 艺 术 和 科学 的 那些 习以为常 的 生 
活 习 惯 ?之 间 的 基本 矛盾 。 如 有 果 是 这 样 的 话 ， 经 阐发 展 中 的 哪个 部 分 对 
宗教 信仰 敌意 最 为 浓厚 呢 ? 是 妇女 地 位 的 改变 、 小 家 庭 数 量 的 减少 吗 ? 
这 也 似乎 可 以 解释 家 硅 大 小 的 蓉 缩 和 西方 人 口 的 下 降 。 是 科学 知识 吗 ”? 
韦伯 将 其 称 为 "世界 的 去 神秘 化 >， 特 别 是 达尔 文 的 进化 论题 履 了 《对 

经 》 故 事 的 神 鞋 。 是 平均 寿命 的 提高 吗 ? 它 让 来 世 显 得 更 加 遥 不 可 及 。 
古国 家 福利 吗 ? 像 一 个 牧羊 人 守护 上 自己 的 羊 群 那样 从 播 篮 到 坟 基 对 我 们 
严 加 看 管 。 或 者 有 可 能 是 欧洲 基督 教 被 长 期 自我 脱 胀 的 现代 文化 扼杀 
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扼杀 欧洲 新 教工 作 伦理 的 徘 魁 祸首 会 不 会 正 是 弗 洛 伊 德 ? 他 是 摩 拉 
维 亚 教徒 、 心 理 分 析 之 父 ， 他 在 《幻想 的 未 来 》〈1928) 一 书 中 开始 对 
韦伯 进行 反驳 。 对 于 上 弗 洛 伊 德 这 个 放弃 了 信仰 的 犹太 人 来 说 ， 守 教 也 许 
不 是 西方 文明 成 就 背后 的 驱动 力量 ， 因 为 它 从 本 质 上 说 是 一 种 “ 约 想 ”， 
一 种 避免 人 们 让 步 于 本 能 《特别 是 他 们 的 性 欲望 和 暴力 及 破坏 冲动 ) 
的 “普遍 存在 的 神经 症 >。 没 有 宗教 就 会 陷入 混乱 : 











如 果 一 个 人 想到 自己 所 有 的 禁欲 被 解除 ， 便 会 选择 任何 一 个 自 
己 喜 欢 的 女人 作为 其 性 对 象 ， 会 毫 不 犹 了 殉 地 杀 死 对 他 造成 干扰 的 对 
手 ， 会 不 经 他 人 许可 村 走 其 他 人 的 物品 一 一 只 要 是 他 想 要 的 。 


宗教 不 仅 阻 止 了 独 狐 的 性 乱 交 和 暴力 ， 也 使 人 们 顺应 了 “特别 是 死 
它 所 体现 出 的 命运 的 残酷 ?和 日 常生 活 中 的 “苦难 和 贫困 ”。 当 一 神 论 宗 
教 将 上 帝 塑 造 为 一 个 人 时 , “人 类 与 他 的 联系 就 变 得 如 同 孩子 与 父 杀 间 
的 关系 一 样 杀 密 和 牢固 ”。 如 果 一 个 人 为 他 的 父 杀 做 了 很 多 事情 ， 那 他 
理所当然 应 该 得 到 回报 一 一 全 少 作为 唯一 的 宠儿 和 被 选中 的 人 ， 他 应 该 
得 到 。 





弗 洛 伊 德 对 人 类 能 够 完全 将 目 己 从 宗教 中 解放 完全 不 抱 希 望 ， 至 少 
在 欧洲 是 这 样 的 。 正 如 他 所 说 : 


如 果 你 想 要 将 宗教 驱逐 出 我 们 的 欧洲 文明 ， 你 只 能 借助 另外 的 
教义 体系 办 到 ; 而 且 这 个 体系 要 从 一 开始 就 能 代替 宗教 的 一 切 心理 
特征 一 一 一 样 的 神圣 、 严 肃 、 不 容 异 说 ， 同 样 禁 钢 人 们 的 思想 一 一 
这 些 都 是 出 于 自我 防卫 。 





这 在 20 世 纪 30 年 代 来 看 当然 是 可 行 的 ， 那 时 希特勒 在 传播 他 欧 诞 的 
邪教 。 然 而 这 种 情况 中 极权 主义 政治 宗教 未 能 抑制 住 弗 洛 伊 德 宗教 理论 
中 所 描绘 的 最 原始 的 本 能 。 直 到 1945 年 ， 在 暴力 的 狂欢 后 ， 欧 洲 终于 精 
疲 力 竟 地 倒 下 了 一 一 这 种 暴力 包括 以 群 奸 形式 出 现 的 令 人 震 尺 的 性 其 
力 ， 这 是 从 帖 木 儿 时 代 以 来 都 见 所 未 见 的 。 许 多 国家 ， 尤 其 是 被 这 场 大 
屠杀 迫害 的 国家 《如 苏联 ) ， 对 此 作出 的 最 初 反映 是 恢复 真正 的 宗教 ， 
并 以 它 经 久 不 事 的 方式 安慰 和 悼念 死去 的 人 。 








然而 ， 到 了 20 世 纪 60 年 代 ， 太 过 年 轻 而 不 能 记 住 全 面 战争 与 大 屠杀 
的 一 代 ， 开 始 为 他 们 被 压抑 的 欲望 寻找 一 个 新 的 后 基督 教 出 口 。 弗 洛 伊 
德 理论 对 克己 复 礼 的 消极 态度 以 及 对 性 欲 冲动 的 认同 ， 无 疑 起 到 了 鼓动 
欧洲 人 离开 教堂 进入 性 用 品 丙 店 的 作用 。 在 《文明 及 其 缺憾 》 
《1929~1930 年 ， 但 于 1961 年 才 首 次 在 美国 出 版 ) 中 ， 弗 洛 伊 德 兽 认 为 
从 存在 之 时 起 ， 文 明 就 与 人 类 最 原始 的 冲动 之 间 存 在 着 根本 的 “对 立 ”: 








这 种 攻击 性 倾向 的 存在 我 们 可 以 在 自己 身上 发 现 ， 且 有 理由 认 
为 其 他 人 身上 也 存在 。 它 是 破坏 我 们 与 邻 人 之 间 关 系 的 因素 ， 是 迫 
使 文明 消耗 如 此 多 〈 能 量 ) 的 因素 。 由 于 人 类 这 种 本 能 的 相互 敌 
视 ， 文 明 社会 面临 着 无 休 无 止 的 分 裂 威胁 。 共 同 的 工作 兴趣 不 能 使 
其 团结 一 致 ， 本 能 的 欲望 胜 过 合理 的 利益 。 文 明 必 须 尽 其 最 大 努力 
对 人 类 的 攻击 性 本 能 加 以 限制 ， 并 且 运 用 心理 反应 结构 来 控制 它们 
的 显现 。 因 此 …… 对 性 生活 加 以 限制 ， 因 此 ……… 爱 邻 人 如 爱 自 己 的 


戒律 一 一 实际 上 ， 事 实证 明 再 也 没有 比 该 戒律 更 为 强烈 地 违背 人 类 
本 性 的 了 .……… 文明 就 是 为 爱 欲 提供 服务 的 过 程 ， 其 目的 是 将 单个 的 
人 类 行为 统一 起 来 ， 并 将 家 庭 、 种 族 、 民 族 与 国家 统一 起 来 ， 实 现 
一 种 大 统一 ， 即 人 类 的 统一 。 这 为 什么 会 发 生 ， 我 们 不 得 而 知 ; 但 
爱 欲 的 作用 的 确 在 于 此 ……* 隆 欲 使 人 类 彼此 联结 :……: 但 是 ， 个 人 对 
所 有 人 的 敌意 及 所 有 人 对 个 人 的 敌意 这 种 人 类 攻击 性 的 天 然 本 能 ， 

却 抵制 了 文明 的 这 一 计划 。 这 种 攻击 性 本 能 ， 是 我 们 发 现 伴 随 着 爱 
欲 ， 并 与 爱 欲 共同 统治 世界 的 死亡 本 能 的 派生 物 与 主要 代表 。 所 

以 ， 现 在 我 认为 文明 演进 的 意义 对 我 们 来 说 不 再 难以 理解 。 其 必然 
呈现 出 爱 欲 与 死亡 本 能 之 间 的 斗争 ， 呈 现 出 生存 本 能 与 毁灭 本 能 之 
间 的 斗争 ， 正 如 文明 在 人 类 历史 中 演进 本 身 一 样 。 这 种 斗争 贯穿 了 
人 的 一 生 。 


读 到 此 处 ， 人 们 就 会 明白 维也纳 讽刺 作家 卡尔 : 克 劳 斯 所 说 的 那 种 
精神 分 析 是 “伪装 成 疗法 的 疾病 ”的 含义 了 。 但 是 ， 这 却 被 嬉 皮 士 们 解读 
成 了 一 条 新 的 玉 律 : 宣泄 情感 。 而 且 他 们 也 这 样 做 了 。Hombres 乐 队 的 
《情感 宣泄 》 〈1967 年 ) 是 20 世 纪 60 年 代 较 少 的 圣 歌 之 一 ， 但 其 开篇 的 
内 容 一 一 “亲爱 的 朋友 ， 你 将 收 到 布道 /关于 约 验 : 巴 雷 库 恩 、 尼 十 丁 与 夏 
娃 的 诱惑 一 一 却 很 好 地 总 结 了 当时 所 流行 的 风尚 三。 对 于 今天 西方 最 
令 人 注目 的 评论 家 们 来 说 (至 少 不 是 激进 的 伊斯兰 主义 者 ) ，60 年 代为 
后 弗 洛 伊 德 反 文明 创造 了 机 会 。 这 种 反 文明 的 特点 是 : 颂扬 自我 快乐 的 
享乐 主义 ， 赞 同色 情 而 排斥 宗教 信仰 ， 为 了 以 宣扬 和 暴力 、 战 争 为 主要 特 
色 的 殉 诞 暴力 电影 与 视频 游戏 ， 而 抛弃 和 平 之 主 耶 稣 基督 。 




















有 关 新 教 在 欧洲 灭亡 的 所 有 理论 面临 的 问题 是 ， 无 论 它 们 如 何 解 释 
欧洲 的 去 基督 教化 ， 它 们 都 无 法 解释 美国 延续 不 断 的 基督 教 信仰 。 与 欧 
洲 人 一 样 ， 美 国人 也 经 历 了 差不多 相同 的 社会 与 文化 变迁 。 他 们 已 经 变 
得 更 为 富裕 。 他 们 的 科学 知识 有 所 增进 。 而 且 ， 与 欧洲 人 相 比 ， 他 们 其 
至 更 多 地 接触 到 精神 分 析 与 色情 。 但 是 ， 新 教 在 美国 并 未 遭遇 其 在 欧洲 
所 经 历 的 衰退 。 相 反 ， 在 某 种 程度 上 说 ， 上 和 帝 依 然 如 40 年 前 一 样 广 受 欢 





迎 。 每 着 星期 日 ， 数 以 干 万 的 礼拜 者 蜂拥 至 美国 的 教堂 便 是 最 好 的 证 
据 。 


看 似 矛 盾 的 地 方 在 于 ， 在 美国 ，20 世 纪 60 年 代 性 、 毒 品 与 摇滚 乐 新 
三 位 一 体 的 出 现 与 福音 派 新 教 的 繁荣 同时 发 生 了 。 比 利 ; 葛 拉 翰 牧师 与 
甲壳 虫 乐队 较量 着 ， 看 看 究竟 谁 能 将 更 多 的 年 轻 人 吸引 到 体育 馆 。 与 其 
说 这 是 一 种 抗拒 ， 倒 不 如 说 更 多 的 是 一 种 模仿 。1969 年 ， 葛 拉 翰 在 迈 阿 
密 摇 滚 节 上 发 表 讲话 时 ， 呼 吁 观众 “聆听 上 帝 的 声音 ..………. 感 受 上 帝 的 力 
量 ”。1972 年 ， 高 校 基督 教 团 体 学 园 传道 会 在 达拉斯 举办 了 题 为 “探索 
72” 的 福音 会 议 ， 该 会 议 于 则 在 打造 基督 教 伍德 斯 托 克 音乐 节 〈 后 来 被 
概括 为 嬉 皮 士 反 文化 的 1969 年 摇滚 音乐 节 ) 的 音乐 会 中 宣告 结束 .三 。 当 
芝加哥 的 天 主教 少年 ， 被 称 为 “石膏 连 铸 机 ”的 辛 西 媚 铸造 吉米 . 享 德里 
克 斯 、 罗 伯 特 :普兰 特 与 基 斯 : 理 查 效 〈 尽 管 最 不 可 能 是 克利 夫 . 理 查 ) 的 
勃起 的 阴 葵 石 膏 模 型 时 ， 她 只 不 过 是 应 验 了 弗 洛 伊 德 关 于 爱 欲 战胜 死亡 
本 能 的 观点 。 毕 竟 ， 正 如 保险 杠 贴纸 上 所 说 ， 上 帝 即 爱 。 美 国 既 重 生 同 
时 又 色情 。 




















西方 文明 似乎 一 分 为 二 : 东边 是 不 和 敬 上 帝 的 欧洲 ， 西 边 是 敬 长 上 和 
的 美国 。 我 们 该 如 何 解 释 这 一 事实 呢 ? 我 们 又 该 如 何 解释 基督 教 在 欧洲 
急剧 衰退 的 同时 却 能 在 美国 如 此 持久 呢 ? 在 密苏里 州 斯 普 林 菲 尔 德 我 们 
可 以 找到 最 佳 答 案 。 访 城镇 被 人 们 称 为 " 欧 扎 殉 斯 女王 >， 它 也 是 战 间 期 
修建 的 芝加哥 至 加 利 福 尼 亚 高 速 公路 的 发 源 地 ， 因 巴 比 : 楚 普 1946 年 的 
歌曲 《在 66 号 公路 上 《〈 找 刺激 ) 》 而 闻名 于 世 。 如 宁 说 马克 斯 韦伯 一 
个 世纪 前 在 此 经 过 地 时 ， 新 教 教派 的 多 样 性 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 ， 那 
么 今天 他 会 感到 更 为 震 怀 。 今 天 的 斯 普 林 菲 尔 德 ， 大 约 每 千 名 公民 就 拥 
有 一 座 教堂 。 有 122 座 浸 礼 会 教堂 ，36 座 循 道 会 教堂，25 个 基督 教会 ， 
15 个 神 的 教会 。 忌 计 约 有 400 个 可 以 作 基 督 礼 拜 的 场所 。 现 在 ,行进 在 
66 写 公路 上 不 再 是 你 的 乐趣 ， 而 是 你 的 十 字 架 。 


重要 的 是 ， 所 有 这 些 教会 都 面临 着 争 取信 人 徒 的 油 烈 竞争 。 正 如 韦伯 











所 见 ， 类 国 各 个 宗教 派别 会 展开 竞争 ， 浸 礼 会 、 循 道 会 与 其 他 教派 在 其 
当地 教区 中 竞相 展示 彼此 谁 真 正 虔 诚 。 但 在 今天 的 斯 普 林 菲 尔 德 ， 这 种 
苋 争 是 教会 之 间 的 苑 争 ， 而 且 这 种 苋 争 如 同 汽车 经 销 店 或 快餐 店 之 间 的 
竞争 一 样 激烈 。 在 这 里 ， 教 会 要 具有 商业 头脑 ， 以 吸引 并 留 住 信徒 。 束 
此 而 论 ， 很 清楚 赢家 是 俯 姆 斯 河 大 会 教会 。 在 欧洲 人 眼 里 ， 它 可 能 像 一 
个 购物 中 心 或 商业 园区 ， 但 事实 上 却 是 斯 普 林 菲 尔 德 最 大 的 教堂 ， 也 是 
美国 最 大 的 教 特 之 一 。 这 座 教 将 的 牧师 约翰 : 林 德 尔 是 一 位 才华 出 众 、 

魅力 非凡 的 传教 士 ， 他 将 旧时 的 精神 说 教 与 摇 深 巨星 式 的 舞台 技艺 相 结 
合 。 的 确 ， 有 时 他 念佛 是 1971 年 《时 代 周 刊 》 所 报道 的 “耶稣 革命 ”运动 
顺理成章 的 传人 。“ 耶 稣 革命 ”是 一 场 由 摇 深 启发 的 基督 教 青 年 运动 ， 尝 
尚 英 国 摇滚 歌剧 《耶稣 基督 超级 巨星 》 (1970 年 ) 中 的 精神 。 然 而 ， 林 
德尔 也 有 一 种 儒雅 和 殷切 的 特质 ， 当 他 颁 扬 上 各 时 〈“ 上 和 帝 ， 您 是 如 此 
伟大 ”) ， 他 不 像 是 最 初 的 《耶稣 基督 超级 巨星 》 专 辑 中 演唱 耶稣 戏份 
的 头发 迁 乱 的 伊 安 ' 吉 兰 《〈 英 国 摇滚 乐队 * 深 紫 ” 的 主唱 ) ， 而 像 是 展示 
苹 条 公司 最 新 便携 设备 的 史 送 夫 : 乔 布 斯 〈《 比 如， 展示 iGod 产 品 ) 。 对 
林 德 尔 来 说 ， 新 教 道德 仍然 充满 生机 ， 并 且 在 斯 普 林 菲 尔 德 不 断 得 到 传 
承 。 他 坚 不 怀疑 ， 教 众 们 会 因为 信仰 而 更 加 努力 地 工作 。 他 目 己 也 是 一 
个 刻 知 工作 的 人 : 每 个 周 日 三 次 繁忙 的 仪式 并 不 轻松 。 当 募 球 简 在 人 们 
之 间 传 递 时 ， 芭 元 似乎 与 资本 主义 精神 融 为 一 体 。 幸 好 ， 他 没有 像 明 尼 
阿波 利 斯 的 永恒 巾 言 基督 教 中 心 的 老 : 哈 杜 德 那样 厚 颜 无 耻 地 有 勇 亚 。 哈 
蒙 德 宣称 ， 其 《 壮 经 》 信 条 可 以 “提升 你 的 精神 成 长 ， 帮 助 你 在 工作 、 

爱情 和 金钱 方面 取得 成 功 ”。 











要 了 解 新 教 在 美国 和 欧洲 的 主要 差异 ， 只 需 到 往 姆 斯 河 神 名 会 参观 
一 下 。 欧 洲 的 宗教 改革 被 赋予 了 国 别 属性 ， 并 且 建 立 了 一 些 国教 ， 比 如 
英格兰 国教 和 苏格兰 国教 。 但 在 美国 ， 宗 教 和 国家 一 直 是 严格 分 离 的 ， 
因此 新 教 的 不 同 教派 可 以 公开 地 竞争 。 或 许 ， 这 便 是 宗教 在 欧洲 走 同 没 
洲 而 在 美国 却 焕 发 青春 的 原因 。 宗 教 和 商业 一 样 ， 国 家 垄断 总 是 低 效 的 
一 一 虽然 国教 有 时 会 促使 人 们 更 多 地 参与 宗教 〈 前 提 是 政府 提供 巨额 补 
贴 ， 并 极 少 干预 牧师 的 任命 ) 。 在 一 个 目 由 的 宗教 市 场 中 ， 不 同 教派 间 








的 苋 争 会 至 励 创新 ， 从 而 让 礼拜 活动 和 宗教 成 员 喘 份 给 入 们 带 来 更 大 的 
精神 满足 一 一 这 便 是 美国 宗教 永保 青春 的 原因 。〈 这 种 见解 并 非 首创 ， 
亚当 -斯 密 曾 在 《国富 论 》 中 将 设立 国教 的 国家 与 允许 宗教 竞争 的 国家 
进行 了 对 比 ， 得 出 了 相似 的 结论 。) 








对 于 当今 美国 福音 主义 者 的 一 些 做 法 ， 亚 当 : 斯 密 或 许 尚 能 接受 ， 
但 瑟 克 斯 -韦伯 肯定 会 提出 质疑 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 当 今 一 些 最 成 功 的 
教派 之 所 以 繁 采 兴旺 ， 是 因为 它们 发 展 出 了 一 种 消费 主义 基督 教 ， 类 似 
于 人 们 对 沃尔玛 的 潜 拜 。 这 些 教 堂 便于 人 们 开车 抵达 ， 看 起 来 也 营 心 悦 
目 ， 去 教堂 与 去 大 型 影院 感觉 没什么 不 同 ， 而 且 还 提供 软饮料 和 星巴克 
喇 啡 。 此 外 ， 这 些 教堂 对 信徒 的 要 求 少 之 又 少 。 相 反 ， 信 徒 对 上 和 营 却 有 
要 求 : 往 姆 斯 河 神 名 会 的 礼拜 经 常 包含 让 上 帝 帮 助 解决 个 人 问题 的 附加 
环节 。 蔡 父 、 圣 子 和 圣灵 的 三 芭 一 体 已 经 被 分 析 师 、 心 理 辅导 师 和 个 人 
健身 师 的 三 革 一 体毛 取代 。 如 今 ， 随 着 2/5 的 美国 白人 一 生 中 会 改变 宗 
教 信仰 ， 信 仰 已 经 成 为 一 种 反复 无 第 的 东西 ， 这 不 能 不 说 古 一 个 悖 论 。 














当 美 国人 将 宗教 变 成 一 种 休 亲 方式 时 ， 他 们 已 经 远 远 偏离 了 马克 斯 
-韦伯 对 新 教 道德 的 定义 。 韦 伯 认 为 ， 延 人 运 的 满足 是 资本 积累 的 自然 结 
果 。 他 说 : 


新 教 的 禁欲 主义 全 力 对 抗 着 对 财物 的 放任 享用 ; 它 反 对 消 
费 …… 由 于 这 种 对 消费 的 制约 ， 再 加 上 追求 利润 的 自由 ， 禁 欲 主 义 
的 节约 精神 必然 导致 资本 的 产生 。 





相 比 之 下 ， 我 们 的 生活 刚刚 经 历 了 一 场 实验 : 没有 储蓄 的 资本 主 
义 。 美 国家 庭 的 储蓄 率 在 房地产 泡沫 的 顶峰 时 降 为 负 值 ， 他 们 不 但 花 光 
了 所 有 的 可 文 配 收 入 ， 而 且 不 断 消耗 着 对 上 自家 住房 所 拥有 的 权益 。 事 实 
证 明 ， 市 俭 的 缺失 是 金融 危机 的 重要 原因 。 始 于 2006 年 的 房价 下 跌 引 及 
了 连锁 反应 : 贷款 金额 超过 房屋 价值 的 人 们 不 再 文 付 按 揭 利 息 ， 按 揭 抵 
押 证 券 的 投资 者 损失 惨重 ， 高 额 举债 投资 这 种 证 券 的 银行 先后 面临 流动 














性 不 足 和 资 不 抵债 的 处 境 ， 为 了 扭转 大 量 银行 面临 倒闭 的 局 面 ， 政 府 通 
过 救援 计划 进行 干预 ， 一 场 私 人 债务 危机 演变 成 了 公共 债务 危机 。 今 
天 ， 类 国 的 全 部 私人 和 公共 债务 负担 是 国内 生产 总 值 的 3.5 倍 以 上 。 


这 种 现象 并 非 美国 所 独 有 。 同 一 故事 的 不 同 版 本 也 在 其 他 英语 国家 
上 演 : 爱尔兰 和 英国 ， 以 及 程度 较 轻 的 澳大利亚 和 加 拿 大 一 一 这 是 金融 
杠杆 时 代 的 分 形 几 何 学 : 相同 形态 的 问题 以 多 种 不 同 的 规模 重演 。 大 多 
数 欧洲 国家 的 房产 泡沫 更 加 严重 ， 因为 其 房价 相对 于 收入 的 上 涨 比美 国 
更 加 严重 。 最 可 怕 的 是 葡 稀 牙 、 爱 尔 兰 和 希腊 的 公共 债务 危机 ， 这 些 国 
家 在 与 德国 处 于 同一 货币 联盟 的 同时 ， 错 误 地 维持 了 很 高 的 赤字 。 虽 然 
2007~2009 年 的 金融 危机 造成 了 全 球 性 的 有 影响， 但 其 发 源 并 不 具有 全 球 
性 。 这 是 一 场 由 于 过 度 消 费 和 过 度 金融 杠杆 而 在 西方 世界 酝酿 的 危机 。 
在 世界 的 其 他 地 方 ， 特 别 是 亚洲 ， 情 况 大 不 相同 。 

















一 般 而 言 ， 东 方 的 储 蔓 率 要 比 西 方 蝇 很 多 。 在 东方 国家 ， 私 人 债务 
负担 要 低 得 多 ， 购 房 时 经 党 是 全 额 文 付 或 者 首付 比例 很 高 。 其 他 形式 的 
消费 信贷 扮演 着 较 小 的 角色 。 而 且 我 们 都 知道 ， 亚 洲 人 每 年 的 工作 时 间 
要 比 欧洲 人 长 很 多 ， 亚 洲 的 年 度 平均 工作 时 间 从 中 国 台 湾 的 2 ”120 小 时 
到 韩国 的 2 ”243 小 时 不 等 。 但 我 们 不 太 了 解 的 是 ， 市 俭 和 勤奋 在 亚洲 的 
兴起 也 伴随 着 基 督 教 的 发 展 ， 特 别 是 在 中 国 ， 这 是 西方 化 过 程 中 最 出 人 
意料 的 副产品 之 一 。 














1. 然而 大 西洋 两 岸 间 的 差异 比 过 去 小 了 。 受 金融 危机 的 影响 ， 美 国 失业 率 有 所 上 升 ， 
比 大 部 分 欧盟 国家 都 要 高 。 在 本 书 撰写 期 间 ， ， 经 济 合作 与 发 展 组 织 中 只 有 匈牙利 - 爱 放 
兰 、 和 葡萄牙、 斯 洛 伐 克 和 西班牙 比美 国 失业 率 高 。 人 
因 罢工 而 未 工作 的 天 数 进 行 计算 并 得 出 平均 值 ， 结 果 显 示 : 丹麦 、 西 班 牙 、 爱 尔 兰 、 
大 利和 法 国 比 美国 更 易 发 生 罢工 ， 但 是 欧盟 的 其 他 成 员 国 发 生 的 罢工 却 更 少 。 


史 该 歌曲 后 由 英国 歌手 、 唱 片 制作 人 、 被 定 恋 童 壮 罪 的 藉 纳 森 - 金 (剑桥 切 特 察 斯 学 校 
与 三 一 学 院 ) 进行 了 翻唱 ， 此 外 ， 值 得 注意 的 是 ， 他 还 制作 了 《和 钓 跃 》【〈《 在 空中 挥舞 
你 的 短裤 》) 与 原创 专辑 《 洛 基 友 怖 秀 》。 


3. 在 真正 的 伍德 斯 托 殉 音 乐 节 上 , “ 谁 人 ”乐队 甚至 首 演 了 彼 特 : 汤 申 德 的 摇滚 音乐 剧 

























































































六 上 > 































































































《 汤 米 》 的 部 分 请 段 。 该 音乐 剧 描绘 的 救世 主 耶 稣 又 登 又 哑 又 频 。 


中 国 的 耶 路 撤 冷 


市 场 精神 在 中 国 的 兴起 是 一 个 众所周知 的 故事 。 但 你 是 否 了 解 新 教 
道德 在 中 国 的 兴起 ?根据 中 国 基督 教 组 织 中 国 伙伴 和 上 海 华东 师范 大 学 
分 别 所 作 的 调查 ， 目 前 中 国 拥 有 大 约 4 ”000 万 名 新 教 基 督 徒 ， 而 在 1949 
年 几乎 不 足 50 万 。 一 些 估 测 甚 至 认为 ， 中 国 基 督 徒 的 总 数 最 多 可 达 7 
500 万 到 1.1 亿 。 再 加 上 2 000 万 的 天 主教 信徒 ， 中 国 基督 徒 的 总 数 可 能 高 
达 1.3 亿 。 人 今天， 中国 现 有 的 基督 徒 总 数 可 能 已 经 超过 了 整个 欧洲 。 在 
中 国 ， 教 尝 的 建设 速度 比 任何 国家 都 快 ，《 和 圣经》 的 印刷 量 也 比 任何 国 
家 都 多 。 南 京 爱 德 印刷 有 限 公 司 是 世界 上 最 大 的 《圣经 》 印 刷 厂 。 自 
1986 年 成 立 以 来 ， 其 大 型 印刷 厂 已 经 印刷 了 超过 7 ” ”000 万 本 《圣经 》， 
其 中 5 ”000 万 本 是 普通 话 或 中 国 其 他 方言 的 版 本 。 在 未 来 30 年 ， 基 督 徒 
在 中 国人 口中 的 占 比 可 能 达到 20%~30%。 考 虑 到 中 国 历史 上 基督 教 的 
传播 所 面临 的 巨大 阻力 ， 如 此 迅速 的 发 展 确实 令 人 惊奇 。 


新 教之 前 未 能 在 中 国 扎 根 的 原因 仍然 是 一 个 谜 题 。 早 在 公元 7 世 
纪 ， 中 国 唐 朝 就 有 基督 教 野 斯 脱 里 派 〈 景 教 ) 传教 士 。1299 年 ， 备 高 维 
诺 建 造 了 中 国 的 首 个 罗马 天 主教 堂 。1307 年 ， 他 被 任命 为 北京 的 首位 大 
主教 。 然 而 ， 由 于 明 朝 对 基督 教 的 敌意 ， 这 些 基督 教 前 哨 在 14 世 纪 末 已 
经 基本 消失 。 第 三 波 传教 士 于 17 世 纪 初 来 到 中 国 ， 当 时 利 玛 窦 获准 在 北 
京 定居 。 到 18 世 纪 的 首 个 10 年 ， 中 国 基督 徒 的 数量 可 能 已 经 达到 30 万 。 
然而 在 1724 年 ， 比 正 帝 下 论 驱 逐 传教 士 并 没收 其 财产 ， 使 基督 教 的 传播 
再 次 陷入 低谷 。 


























第 三 波 传 教士 是 19 世 纪 的 新 教 兰 会。 英国 传教 十 协会 等 组 织 同 这 个 
地 球 上 人 口 最 多 的 国家 浅 遗 了 数 百 名 布道 师 ， 以 传播 福音 。 首 先 到 达 的 
是 一 位 25 岁 的 英国 人 马 礼 进 ， 他 是 伦敦 传教 士 协会 的 成 员 ， 于 1807 年 到 


达 广 州 。 在 到 达 之 前 ， 他 的 首要 任务 便 是 学 习 汉 语 ， 以 便 将 《圣经 》 翻 
译 成 汉语 版 本 。 到 达 广 州 之 后 ， 他 便 开 始 着 手 编写 一 本 拉丁 语 -汉语 词 
典 。 到 1814 年 ， 当 时 已 经 受 雇 于 东 印 度 公 司 的 马 礼 进 完成 了 《使 徒 行 

传 》 (1810) 、《 路 加 福音 》 〈1811) 、《 新 约 》 〈1812) 、《 创 世 

记 》 (1814) 以 及 《神道 论 赎 救 世 总 说 真 本 》 〈1811) 和 《问答 浅 注 耶 
稣 教 法 》 〈1812) 的 翻译 。 这 足以 说 服 东 印度 公司 允许 他 进口 一 部 印刷 
机 附带 一 名 操作 员 。 由 于 担心 激怒 中 国政 府 ， 东 印度 公司 之 后 将 他 解 

座 ， 但 马 礼 进 仍然 之 不 气 包 e 地 继续 努力 。 他 去 了 马六甲 ， 在 那里 建立 了 
一 所 英 中 大 学 ， 则 在 “培育 欧洲 和 中 国 的 文学 和 科学 ， 但 主要 是 为 了 通 
过 东部 群岛 传播 基督 教 "。 他 与 米 居 合作 完成 了 《圣经 》 的 翻译 〈1823 
年 出 版 ) ;此 外 ， 他 还 编号 了 一 本 针对 中 国学 生 的 英语 语法 书 ， 以 及 一 
部 完整 的 英汉 词典 。1834 年 ， 当 他 追随 第 一 任 妻 子 和 儿子 在 广州 辞世 之 
后 ， 又 留 下 了 一 部 《广东 省 土话 字汇 》。 可 以 说 ， 他 是 新 教 道德 的 化 

身 。 


然而 ， 早 期 英国 传教 士 的 努力 也 导致 了 意料 之 外 的 结果 。 当 时 的 中 
国政 府 决定 ， 不 惜 通 过 杀 伐 的 方式 茶 止 基督 教 在 中 国 的 传播 ， 理 由 是 基 
督 教 宣扬 的 公众 思想 “容易 引发 叛乱 ”: 




















基督 教 既 不 尊重 灵魂 ， 也 不 崇 数 先祖， 明显 有 违 于 正统 礼法 ; 
普通 民众 追随 并 沉迷 于 这 种 虚幻 的 信仰 ， 与 叛乱 的 暴民 无 异 。 


这 种 观点 是 有 预见 性 的 。 面 对 基督 教 在 中 国 的 传播 ， 有 一 个 人 采取 
了 极端 的 做 法 。 这 个 人 便 是 洪秀全 ， 他 也 曾 试图 通过 传统 的 方式 进入 官 
场 ， 参 加 了 竞争 严酷 的 科举 考试 ， 但 未 能 考 中 。 与 很 多 落榜 者 一 样 ， 他 
立刻 陷入 了 彻底 的 骨 湿 。1833 年 ， 他 遇 到 了 与 马 礼 进 合作 翻译 中 国 第 一 
部 《 共 经 》 的 米 。 受 米 的 影响 ， 洪 秀全 走出 了 落榜 的 失落 。 令 米 懂 不 安 
的 是 ， 潜 秀全 宣称 目 己 是 上 帝 的 种 第。 他 还 声称 ， 上 各 浜 他 来 清除 中 国 
的 儒家 思想 一 一 一 种 将 竞争 、 贸 易 和 工业 视 为 有 害 的 舶 来 品 的 内 省 式 哲 

















学 。 洪 秀全 创立 了 一 个 类 似 于 基督 教 的 拜 上 帝 教 ， 朝 集 了 以 下 层 阶 级 为 
主 的 数 千 万 信徒 。 洪 秀全 目 称 天 王 ， 发 动 了 太平 天 国运 动 。 他 领导 的 叛 
军 从 广西 出 发 ， 一 路 席卷 至 南 球 ， 并 定 都 于 此 。 他 的 退 随 者 身 罕 红 马 
宰 ， 留 长 发 ， 并 且 坚 持 严 格 的 性 别 分 离 制 度 。 到 1853 年 ， 洪 秀全 的 太平 
军 已 经 控制 了 整个 长 江 下 游 地 区 。 他 的 宫殿 贴 着 天命 诛 妖 ， 杀 尽 群 
妖 ， 万 里 河山 归 化 日 ”的 条 幅 。 


太平 天 国 曾 一 度 即 将 推翻 清朝 ， 但 无 法 攻陷 北京 和 和 上海。 渐渐 地 ， 

形势 开始 对 他 们 不 利 。1864 年 ， 清 朝 军队 围攻 了 南京 。 到 南京 陷 沙 时 ， 

洪秀全 已 经 死 于 食物 中 毒 。 清 旨 军 队 将 他 的 骨灰 挖掘 出 来 ， 然 后 用 大 炮 
把 骨灰 打出 去 。 在 此 之 后 ， 清 旨 军 队 直 到 1871 年 才 击 败 最 后 一 文 太平 

军 。 这 场 战争 的 死亡 人 数 十 分 巨大 : 是 第 一 次 世界 大 战 所 有 参战 国 死亡 
人 数 的 两 倍 多 。1850~1864 年 ， 中 国 的 中 部 和 南部 地 区 大 约 有 2 000 万 人 
死 于 这 场 战 争 及 其 引发 的 饥 蕊 和 瘟疫 。 到 19 世 纪 末 ， 很 多 中 国人 得 出 了 
这 样 的 结论 : 与 西方 的 鸦片 商人 一 样 ， 西 方 的 传教 士 只 是 另 一 种 扰乱 中 
国 的 外 来 因素 。 太 平 天 国 失败 之 后 ， 重 返 中 国 的 英国 传教 士 遭 遇 了 强烈 
的 敌意 。 








然而 ， 这 并 没有 吓 退 他 们 。 当 戴 德 生 代 表 瑞 国 的 中 国 传教 会 首次 访 
问 中 国 时 ， 年 仅 22 岁 。 他 表示 自己“ 不妨 看 到 1 000 多 信徒 在 英国 的 布 赖 
顿 圣 受 安 全 和 品 悦 ， 而 海外 的 数 百 万 人 却 因为 缺乏 知识 而 爽 命 ">。1865 
年 ， 他 成 立 了 中 国内 地 会 。 他 喜欢 采取 的 策略 是 ， 让 中 国内 地 会 的 传教 
士 穿 中 国 服装 ， 并 且 像 清明 人 那样 留 送 子 。 与 在 非洲 传教 的 戴 维 ' 利 文 
斯 通 一 样 ， 戴 德 生 在 其 广州 总 部 既 传 播 基督 教 教义 ， 也 传播 现代 医学 。 
中 国内 地 会 的 另 一 位 无 长 的 传教 士 是 曹 雅 直 ， 一 位 蛙 腿 残疾 的 阿 伯 丁 
人 ， 他 在 31 岁 时 到 达 中 国 。 他 最 先 做 的 一 件 事 便 是 开 了 一 家 毗邻 礼拜 尝 
的 书店 。 在 礼拜 昔 里 ， 他 癌 一 群 嘲 杂 的 听众 发 表 长 篇 大 论 ， 这 些 人 更 多 
的 是 出 于 好 奇 ， 而 不 是 急于 被 救赎 。 他 的 妻子 成 并 了 一 所 女子 寄宿 学 
校 。 为 了 说 得 版 依 者 ， 他 们 和 其 他 人 都 采用 了 一 个 新 奇 的 本 土 化 布道 工 
具 : 但 尔 斯 : 司 布 真 编写 的 画册 《无 字 书 》， 这 本 书包 含 了 中 国 传统 的 




















颜色 宇宙 学 中 的 主要 颜色 。 在 美国 人 德 怀 特 : 莱 曼 . 移 迪 于 1875 年 设计 的 
一 个 备 受 欢 迎 的 版 本 中 ， 黑 色 的 页 面 代表 罪恶 ， 红 色 代 表 耶 稣 的 鲜血 ， 
白色 代表 神圣 ， 金 色 或 黄色 代表 天 和 党 。 


大 英 浸 信 会 成 员 、 传 教士 李 提 摩 太 则 选择 了 一 条 完全 不 同 的 道路 。 
他 认为 “中 国 需 要 爱 和 原谅 的 福音 ， 也 需要 物质 进步 和 科学 知识 的 福 
音 ”。 李 提 摩 太 将 传教 的 重点 放 在 中 国 的 精英 而 非 穷 百 大 众 的 身上 。 
1891 年 ， 他 出 任 中 国 同文 书 会 的 督办 。 令 提 雄 太 对 康有为 的 自强 运动 产 
生 了 重要 影响 ， 并 甸 应 邀 担任 光绪 各 的 顾问 。1902 年 山西 开办 的 中 国 第 
一 所 西式 大 学 ， 也 是 经 他 筹办 而 设立 的 。 





截至 1877 年 ， 中 国 一 共 活 跃 着 18 个 不 同 的 基督 教 传教 团 和 三 个 《 圣 
经 》 协 会 。 个 性 独特 的 戴 德 生 在 招募 新 传教 士 方面 尤其 成 功 ， 他 吸纳 了 
大 量 的 单身 女性 成 员 ， 她 们 不 仅 来 自 英 国 ， 其 中 有 些 人 还 来 自 美国 和 澳 
大 利 亚 。 继 承 了 最 好 的 新 教徒 传统 ， 敌 对 传教 团 彼 此 之 间 竞 争 激烈 ， 中 
国内 地 会 和 大 英 浸 信 会 更 是 在 山西 上 演 了 激烈 的 圈 地 战争 。 然 而 ，1900 
年 ， 义 和 团 又 一 次 引爆 了 排外 情绪 ， 义 和 团 想 要 将 所 有 的 外 国 那 恶 势力 
赶 出 中 国 只 是 这 一 次 他 们 获得 了 慈禧 太后 的 明确 赞许 。 在 多 国势 力 
干涉 和 镇 压 义 和 团 之 前 ， 共 有 58 名 内 地 会 传教 士 被 杀 ， 同 时 丧生 的 还 有 
他 们 的 28 个 孩子 。 








传教 士 们 播 下 了 许多 种 子 ， 但 在 清 王 朝 被 最 终 推翻 后 的 日 益 混乱 的 
局 势 里 ， 这 些 萌 芽 只 能 枯萎 。 中 国 第 一 个 共和 国之 父 孙 中 山 先 生 ， 是 一 
名 来 自 广东 的 基督 徒 ， 但 1924 年 ， 在 中 国内 战 即 将 爆发 之 时 ， 他 就 早早 
过 世 了 。 当 时 的 国民 党 领导 人 蒋介石 和 他 的 夫人 一 一 他 们 俩 都 是 基督 秆 
三 上 在 中 国 的 长 期 内 战 中 败 给 了 共产 党 ， 随 后 逃亡 台湾 。1949 年 新 中 
国 成 立 后 不 入， 周恩来 和 吴 耀 宗 共 同 起 草 了 一 份 《基督 徒 宣言 》。 
1950~1952 年 ， 中 国内 地 会 决定 撤 出 在 新 中 国 的 人 员 。 传 教士 离开 后 ， 
大 部 分 教堂 也 随 之 关闭 或 被 改造 成 工厂 。 在 接 下 来 的 30 年 里 ， 这 些 教堂 
都 未 能 再 次 打开 大 门 。 











对 马克 斯 -韦伯 及 20 世 纪 晚 期 的 许多 西方 专家 而 言 ， 新 教 在 中 国 繁 
采 及 其 产业 化 的 可 能 性 很 低 一 一 其 至 与 欧洲 去 基督 教 的 可 能 性 一 样 低 ， 
这 不 足 为 奇 。 











位 于 上 海 市 南边 的 浙江 省 温州 市 ， 是 中 国 著 名 的 制造 之 乡 。 这 个 城 
市 有 800 万 人 口 ， 并 且 仍 在 继续 增长 ， 它 被 誉 为 中 国 最 具 企 业 家 精神 的 
城市 一 一 这 是 一 个 自由 市 场 下 的 城市 ， 国 家 只 扮演 着 一 个 微不足道 的 角 
色 。 纺 织 厂 和 堆积 的 煤炭 的 景象 可 能 让 维多利亚 时 期 的 人 觉得 亲切 ， 这 
里 就 是 亚洲 的 曼彻斯特 。 工 作 伦理 鼓舞 着 这 个 城市 里 的 每 一 个 人 ， 从 最 
富有 的 企业 家 到 最 低微 的 工人 。 温 州 人 不 仅 每 天 的 工作 时 间 超 过 了 美国 
人 ， 还 比美 国人 更 善于 储 蕾 。2001~2007 年 ， 当 美国 储 鞋 面临 骨 溃 时 ， 
中 国人 的 储蓄 率 超 过 了 国民 总 收入 的 40%。 中 国家 庭 平 均 省 下 了 他 们 收 
入 的 V5; 企业 以 未 分 配 盔 利 的 形式 累积 了 更 多 的 财富 。 




















然而 ， 真 正 让 人 着 迷 的 是 ， 温 州 人 不 仅 从 西方 引入 了 工作 伦理 ， 他 
们 还 引进 了 新 教 。150 年 前 英国 传教 士 在 这 里 埋 下 的 种 子 ， 以 最 出 人 意 
料 的 形式 ， 迎 来 了 迟到 的 博 芽 。“ 文 化 大 革命 5 前， 温州 城 里 仅 有 480 座 
新 教 教 蔡 ， 如 今 仅 得 到 政府 批准 的 教 蔡 就 已 达 1 ”339 座 之 多 。 曹 雅 直 在 
100 多 年 前 建立 的 教 坚 ， 如 今 每 周 日 都 坐 满 了 礼拜 者 。 中 国内 地 会 1877 
年 在 温州 建立 的 力 一 座 教堂 ， 昌 然 在 “文章 ”期 间 一 上 度 修 过 关闭 ， 并 且 直 
到 1982 年 才 重 新 开放 ， 但 现今 已 发 展 了 1 ”200 名 教 众 。 新 建 的 教堂 也 
有 ， 屋 项 上 大 多 竖立 着 明亮 的 红色 党 虹 十 字 架 。 由 此 看 来 ， 温 州 被 誉 为 
中 国 的 耶路撒冷 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。2002 年 ， 基 督 徒 已 占 到 了 温州 人 口 
忆 数 的 14%， 今 天 ， 这 一 比例 只 会 更 蝇 。 在 温州 附近 的 农村 ， 各 个 村 庄 
也 和 争 相 攀比 其 教堂 塔 尖 之 局。 














今天 中 国 的 基督 教 ， 己 绝 非 鸦片 之 于 民众 。 温 州 最 虔诚 的 基督 徒 
中 ， 有 一 群 人 被 称 为 老板 基督 徒 ， 如 企业 家 、 世 界 第 三 大 制 笔 商 、 爱 好 
公司 主席 张 汉 平 。 如 瑟 殉 斯 -韦伯 的 准确 理解 ， 作 为 一 名 虔诚 的 基督 
徒 ， 张 汉 平 就 是 市 场 经 济 与 新 教 伦理 成 功 融 合 的 鲜 活 典 范 。 农 民 出 身 的 











张 汉 平 1979 年 开始 做 塑料 生意 ，8 年 后 成 并 了 他 的 第 一 家 制 笔 太 。 现 
在 ， 他 手下 约 有 5 000 名 工人 ， 每 年 生产 5 亿 支 笔 。 在 他 看 来 ， 基 督 教之 
所 以 在 中 国 紫 采 起 来 ， 是 因为 它 为 努力 应 对 从 计划 经 济 到 市 场 经 济 的 社 
会 转型 的 人 们 提供 了 一 个 道德 框架 。 今 天 的 中 国 社会 上 信任 缺失 。 业 务 
竞 争 对 手 之 间 尔 广 我 放 、 员 工 偷 贸 雇 主 的 利益 、 年 轻 姑 奶 为 了 统 取 财 礼 
结婚 而 后 消失 不 见 、 婴 儿 食 品 故 意 添 加 有 毒 成 分 、 学 校 教 学 楼 是 豆腐 渣 
工程 。 但 是 张 汉 平 认为 他 可 以 信任 基督 徒 教 友 ， 因 为 他 们 努力 工作 、 诚 
实 守 信 。 正 如 工业 革命 早期 的 新 教 欧洲 和 美国 一 样 ， 守 教 团 体 兼 饰 有 信 
誉 、 可 信任 的 信徒 的 信用 网 络 和 供应 链 这 两 种 角色 。 




















在 新 中 国 成 立 后 ， 以 建立 在 自治 、 自 养 、 自 传 一 一 即 没有 国外 势力 
的 影响 一 一 原则 上 以 “三 自爱 国运 动 形式 存在 的 官方 基督 教 还 是 得 到 了 
政府 的 允许 。 今 天 ， 南 京 的 圣保罗 党 是 一 个 典型 的 官方 “三 自 ” 教 堂 ; 在 
这 里 ， 阐 仁平 牧师 的 会 众 已 经 从 1994 年 他 刚 接手 时 的 几 百 人 发 展 到 现在 
的 约 5 ”000 名 固定 礼拜 者 。 这 座 教堂 是 如 此 受 欢迎 ， 以 至 于 新 成 员 须 在 
附近 4 个 附属 小 教堂 里 通过 闭路 电视 观看 礼拜 的 过 程 。 自 从 1982 年 的 第 
19 号 文件 颁布 后 ,，“ 家 庭 教会 ”运动 也 断断续续 地 得 到 了 官方 容许 ， 教 徒 
们 或 公开 或 秘密 地 在 家 中 会 面 ， 并 往往 采用 美国 的 礼拜 方式 。 在 北京 ， 
礼拜 者 蜂拥 到 金明 日 牧师 所 在 的 锡 安 教堂 ， 这 是 座 只 有 350 名 成 员 的 非 
官方 教堂 ， 但 几乎 所 有 的 成 员 都 是 企业 家 或 是 职场 精英 ， 并 且 年 龄 都 在 
40 岁 以 下 。 在 中 国 ， 基 督 教 已 经 成 为 一 种 时 尚 。 前 奥运 会 足球 守门 员 高 
红 、 女 演员 吕丽萍 以 及 流行 歌手 郑钧 都 是 基督 徒 。 唐 逸 等 中 国学 者 公开 
预测 ， 基 督 教 信 仰 可 能 将 中 国文 化 基督 教化 一 一 尽管 它 或 许 “ 和 佛教 一 
样 ， 被 中 国文 化 吸收 .……… 并 成 为 中 国 式 宗 教 ”， 或 “保留 其 基本 的 西方 特 
点 ， 成 为 一 种 次 文化 非 主流 宗教 ”这 两 种 可 能 性 都 较 大 。 
































学 者 续 新 平 认 为 , “基督 教 对 超然 存在 的 理解 ?在 当代 西方 人 们 接受 
社会 和 政治 多 元 化 中 发 挥 了 “关键 作用 ”: 


只 有 将 对 超然 存在 的 这 种 理解 作为 我 们 的 标准 ， 我 们 才能 够 理 


解 自由 、 人 权 、 宽 容 、 平 等 、 人 公正、 民主、 法治、 普遍 性 和 环境 保 
护 等 概念 的 真实 含义 。 





基督 徒 、 电 影 制作 人 远志 明 也 对 此 表示 赞同 :“..…………. 西方 文化 核 
心 .…... 是 基督 教 。” 改 信和 基督 教 的 赵 晓 教授 也 指出 ， 基 督 教 给 中 国 带 来 
一 个 新 的 “公共 道德 基础 >， 这 个 基础 可 以 减少 腐败 、 缩 小 贫 富 差距 、 推 
动 慈 善 发 展 ， 甚 至 是 防止 污染 。“ 经 济 的 可 行 性 需要 严谨 的 道德 风 
貌 ，” 男 一 名 学 者 也 指出 ,， “不 仅仅 是 消费 至 乐 主义 和 虚假 欺诈 筑 
略 。” 第 14 届 中 国共 产 党 中 央 委 员 会 提交 的 工作 报告 中 ， 则 详细 指出 了 
可 持续 性 经 济 发 展 的 三 大 要 求 : 以 产权 为 基础 、 法 律 为 保障 、 道 德 为 文 
持 。 
































1. 蒋介石 于 1930 年 版 依 基督 教 ， 他 的 妻子 是 卫 理 公会 传教 士 宋 嘉 树 的 女儿 。 























无 信仰 的 土地 


听 起 来 很 熟悉 ， 那 是 必然 的 。 正 如 我 们 所 见 ， 那 些 曾 经 是 西方 文明 
的 关键 基础 。 然 而 近 几 年 来 ， 看 起 来 身 处 西方 的 我 们 已 经 失去 了 对 它们 
的 信仰 。 不 仅仅 是 欧洲 的 教 治 空 无 一 人 人， 我们 也 开始 怀疑 改革 后 在 欧洲 
发 展 起 来 的 绝 大 部 分 理念 的 价值 。 近 期 的 金融 危机 和 银行 家 们 猩 狂 的 仿 
禁 ， 己 经 让 资本 家 的 竞争 蒙受 耻辱 。 在 学 校 和 大 学 里 ， 只 有 少数 孩子 会 
学 习 科 学 。 私 人 财产 权 被 政府 一 次 又 一 次 地 侵犯 ,政府 对 所 得 税 和 我 们 
财 是 的 骨 口 ， 似 乎 永远 无 法 满足 ， 并 浪费 了 大 量 的 收入 。 尺 管 欧洲 各 国 
主义 者 为 世界 其 他 国家 送 去 了 利益 , “和 冰 国 ”还 是 变 成 了 一 个 及 脏 的 词 
汇 。 我 们 冒险 的 所 得 最 终 只 剩 下 空虚 的 商业 社会 和 文化 相对 主义 一 一 这 
个 文化 认为 任何 理论 或 观点 ， 无 论 它 多 么 稀奇 古怪 ， 都 与 我 们 过 去 相信 
的 所 有 文化 一 样 好 。 

与 大 众 信仰 不 同 的 是 ， 切 斯 特 顿 并 没有 说 “无 神 论 的 问题 是 ， 当 人 


们 不 再 信仰 上 第 ， 他 们 将 不 再 信仰 任何 事物 ， 同 时 也 信仰 任何 事物 ”。 
但 是 他 的 神 下 布 明 则 在 《 弯 月 的 神 迹 》 里 表达 了 类 似 的 说 法 : 











你 们 都 发 扑 自 己 是 坚定 的 物质 主义 者 ; 事实 上 ， 你 们 都 平衡 于 
信仰 的 刀刃 上 信仰 几乎 所 有 事物 。 今 天 有 很 多 人 取得 了 平衡 ; 
但 是 这 个 刀刃 很 锋利 ， 坐 上 去 很 不 舒服 。 在 你 找到 信仰 之 前 ， 你 都 
无 法 休息 。 





要 理解 信仰 和 无 信仰 之 间 的 区 别 ， 想 想 穆 元 塔 尔 : 赛 义 德 : 易 卜 拉 欣 
与 革 拉 :斯 考 特 之 间 的 对 话 吧 。 前 者 是 2005 年 发 现 的 密 误 在 伦敦 交通 系 
统 引 爆炸 弹 的 伊斯兰 恐怖 分 子 中 的 一 员 。 后 者 则 是 前 者 在 伦 吝 北部 乡村 














斯 坦 雄 尔 的 前 邻居 。 易 卜 拉 欣 出 生 于 厄立特里亚 省 ，14 岁 时 来 到 了 责 
国 ， 曾 因为 参与 持 枪 抢劫 而 被 定罪 和 入 狱 ， 他 刚刚 被 授予 了 英国 国 
籍 。“ 他 问 我 ，” 了 拉 :斯 考 特 回忆 道 , “是 不 是 因为 出 生 于 爱尔兰 家 庭 所 
以 信奉 天 主教 。 我 说 我 不 信仰 任何 事物 ， 他 说 我 应 该 有 信仰 。” 事 实 
上 ， 更 让 人 奇怪 的 是 ， 像 工 拉 :斯 考 特 一 样 ， 一 些 人 什么 也 不 相信 。 闫 
拉 想 起 了 前 邻居 易 卜 拉 欣 在 被 捕 后 说 :“ 人 们 很 害怕 宗教 ， 但 事实 上 他 
们 不 应 该 害怕 。” 











切 斯 特 顿 害怕 的 是 ， 如 果 基 督 教 在 英国 嘉 落 下 去 , “迷信 ?会 “淹没 
你 所 有 的 理性 主义 和 怀疑 思想 >”。 从 芳香 疗法 到 《万 里 任 禅 游 》 的 流 
行 ， 今 天 的 西方 的 确 充 斥 着 现代 邪教 ， 这 些 邪 教 无 法 和 以 前 的 新 教 道德 
一 样 ， 提 供 任何 与 经 济 臻 励 或 社会 凝聚 相关 的 事物 。 更 糟糕 的 是 ， 这 一 
精神 真空 让 西欧 社会 易 受 少数 无 宗教 信仰 人 群 的 不 恨 野 心 一 一 以 及 在 他 
们 所 选择 国家 扩大 他 们 的 信仰 的 力量 的 政治 野心 的 有 影响。 极端 伊斯兰 和 
西方 文明 之 间 的 斗争 可 以 被 讽刺 地 形容 为 有 声 的 “圣战 斗争 ”对 “过 当 苑 
资本 主义 世界 ”的 斗争 。 

















人 们 对 西欧 国家 中 穆斯林 人 口 的 预测 也 各 不 相同 。 根 据 一 项 预测 ， 
其 总 人 口 已 经 从 1990 年 的 约 1 000 万 上 升 到 了 2010 年 的 1.7 亿 。 作 为 国民 
人 口 的 一 部 分 ， 从 穆斯林 群体 的 大 小 来 看 ， 其 在 法 国 占 总 人 口 的 9.8%， 
而 在 葡萄 牙 ， 这 一 比例 仅 为 0.2%。 这 些 数 字 看 起 来 与 有 些 学 者 对 未 
来 “阿拉 伯 的 欧洲 ”一 到 21 世 纪 末 欧洲 将 成 为 伊斯兰 大 陆 一 一 的 警告 不 
符 。 然 而 ， 如 果 英 国 的 穆斯林 人 口 按 照 每 年 6.7% 的 速度 (2004~2008 年 
的 增长 速度 ) 持续 增长 ， 其 在 英国 总 人 口中 占据 的 比例 将 从 2008 年 的 不 
足 4% 到 2020 年 的 8%， 到 2030 年 为 159%，2040 年 这 一 数字 为 28%， 并 将 
最 终 在 2050 年 超过 50%。 


如 宁 移 民 者 接受 ， 并 且 被 或 励 接受 他 们 迁 往 国家 的 文明 的 价值 ， 大 


规模 移民 并 不 一 定 意味 着 一 个 文明 的 溶解 。 但 如 果 移 民 社 区 未 能 成 功 补 
同化 ， 并 因此 成 为 极端 理论 家 的 猎物 ， 可 能 造成 当地 社会 的 不 稳定 。 问 





题 的 关键 不 是 单纯 的 数字 ， 而 是 有 些 穆斯林 群体 已 经 被 阿拉 伯 称 斯 林 兄 
弟 会 、 巴 基 斯 坦 伊斯兰 群众 会 、 沙 特 赞 助 的 世界 穆斯林 联盟 和 世界 称 期 
林 青 年 大 会 等 伊斯兰 教 组 织 所 渗透 。 我 们 举 一 个 或 许 是 最 麻烦 的 例子 ， 
在 英国 有 穆斯林 兄弟 会 的 一 个 活跃 分 支 英 国 穆斯林 协会 、 两 个 从 伊斯兰 
群众 会 拆 分 的 团体 ， 英国 伊斯兰 社会 及 其 青年 分 辟 英 国 青 年 穆斯林 ， 以 
及 一 个 名 为 伊斯兰 解放 党 〈“ 解 放 党 >) 的 组 织 。 伊 斯 兰 解放 党 曾 公开 宣 
称 其 “到 2020 年 将 英国 变 为 伊斯兰 国家 ”的 意图 。 积 极 招 蕉 仆 怖 分 子 的 还 
有 基地 组 织 和 同样 危险 的 茎 战 者 运动 。 这 些 渗透 绝 不 是 英国 独 有 。 


赫 扎 德 : 坦 维尔 的 案件 向 世人 展示 了 激进 化 的 过 程 是 如 何 险恶 。 坦 
维尔 是 2005 年 7 月 7 日 在 伦敦 进行 报复 性 破坏 的 自杀 式 人 肉 炸 弹 中 的 一 
员 ， 他 们 在 阿尔 盖 特 到 利物浦 街 的 伦敦 地 铁 环线 列车 上 引爆 了 一 枚 炸 
弹 ， 他 本 人 和 另外 6 名 乘客 均 在 爆炸 中 丧 生 。1983 年 出 生 于 约克 郡 的 坦 
维尔 家 境 并 不 贫寒 ;他 的 父 杀 是 一 名 来 自 巴 基 斯 坦 的 移民 ， 成 功 经 营 
鱼 和 车 条 的 外 带 食 品 生 意 ， 开 着 一 辆 奔驰 。 他 也 受到 了 良好 的 教育 ， 己 
经 获得 了 利兹 城市 大 学 体育 科学 专业 的 学 位 。 他 的 案例 说 明 ， 如 果 被 意 
图 不 轨 的 人 所 接近 ， 那 么 无 论 拥有 多 好 的 经 济 条 件 、 教 育 条 件 或 休闲 条 
件 ， 都 有 可 能 发 展 成 为 宗教 狂热 者 和 和 铠 怖 分 子 。 鉴 于 此 ， 伊 斯 兰 激 进 主 
义 者 “中 心 ” 在 大 学 和 地 方 发 挥 着 重要 作用 ， 有 些 中 心 与 招募 圣战 运动 者 
的 机 构 所 差 无 几 。 这 些 中 心 往往 扮演 着 通 往 巴 基 斯 坦 等 国家 训练 营 大 门 
的 角色 ， 从 不 信仰 的 土地 招募 的 新 人 被 送 到 那里 去 接受 更 实际 的 教化 。 
1999~2009 年 ， 共 有 199 人 因 在 英国 从 事 与 极 端 伊斯兰 相关 的 恐怖 检 击 而 
被 判处 有 徘 ， 其 中 2/3 以 上 的 人 拥有 英国 国籍 ， 约 1/3 的 人 接受 了 高 等 教 
育 ， 差 不 多 同样 比例 的 人 参加 了 仆 怖 主义 的 训练 营 。 以 英国 作为 根据 地 
的 圣战 分 子 进行 的 其 他 袭击 被 成 功 阻 止 了 ， 一 半 是 因为 运气 ， 还 有 一 半 
是 因为 有 效 的 反恐 运动 ， 其 中 著名 的 有 : 2006 年 8 月 一 群英 国 穆斯林 青 
年 策划 在 多 架 横渡 大 西洋 的 飞机 上 引爆 自制 炸弹 ;以 及 2009 年 圣诞 节 当 
天 ， 一 名 出 生 于 尼日利亚 的 伦敦 大 学 学 院 毕 业 生 ， 企 图 在 从 阿姆斯特丹 
起 飞 的 飞机 上 接近 底特律 机 场 时 ， 将 藏 在 他 内 衣 里 面 的 塑料 炸药 引爆 。 





























世界 末日 ? 


在 吉 鹏 的 《罗马 帝国 喜之 史 》 一 书 中 ， 他 讲述 了 从 公元 180 年 至 公 
元 1590 年 间 1400 多 年 的 历史 。 这 是 一 段 长 远 的 历史 ， 导 致 西方 文明 衰弱 
的 原因 包括 各 个 君主 的 个 性 混乱 、 十 罗马 禁 卫 军 的 力量 以 及 一 神 论 的 兴 
起 。 自 马克 : 奥 里 略 在 公元 180 年 去 世 后 ， 充 满 抱负 的 君主 为 最 高 权力 而 
相互 斗争 ， 内 战 成 为 了 常态 。 到 公元 4 世纪 ， 匈 奴 人 的 入 侵 或 移民 顺利 
地 进行 ， 并 随 着 匈奴 人 的 西 进而 加 剧 。 同 时 ， 波 斯 萨 丙 王朝 对 东 罗 马 融 
ee 在 吉本 的 讲述 中 ， 西 方 文明 第 一 次 瓦解 了 ， 这 

一 次 缓慢 的 毁灭 。 














但 如 果 政 治 冲突 、 甸 奴 人 的 入 侵 和 帝国 的 敌对 都 仅仅 是 古典 时 代 晚 
期 不 可 或 缺 的 特点 一 一 正常 的 预兆 ， 而 非 未 来 命运 的 先兆 ， 又 该 如 何 
呢 ? 从 这 个 角度 来 看 ， 罗 马 的 衰亡 实际 上 是 非常 突然 和 戏剧 化 的 。 西 罗 
马 帝 国 的 最 终 瓦 解 始 于 公元 406 年 ， 德 国 侵略 者 越过 了 莱茵 河 ， 涌 入 高 
卢 ， 然 后 进入 了 意大利 。 罗 马 也 于 公元 410 年 被 哥 特 人 攻陷 。 在 和 一 位 
无 能 君主 的 共同 决定 下 ， 哥 特 人 随后 为 控制 西班牙 而 与 汪 达 尔 人 展开 大 
战 ， 但 是 这 仅仅 将 问题 移 到 了 南部 。 公 元 429 至 公元 439 年 间 ， 亭 塞 里 奥 
带领 着 汪 达 尔 人 在 北非 获得 了 一 个 接 一 个 的 胜利 ， 并 最 终 以 迦 太 基 的 沦 
陷 而 告终 。 罗 马 失去 了 其 在 地 中 海南 部 的 产 粮 地 以 及 巨额 的 税收 来 源 。 
罗马 战士 只 能 在 阿 提 拉 的 匈奴 人 从 巴尔 干 半岛 国家 向 西 扫 荡 时 ， 和 勉强 将 
其 打败 。 到 公元 452 年 ， 西 罗马 帝国 已 经 失去 了 整个 英国 、 西 班 牙 的 大 
部 分 ， 以 及 北非 最 富裕 的 几 个 省 、 高 卢 的 西南 和 东南 部 ， 除 了 意大利 之 
外 ， 几 乎 所 剩 无 几 。 公 元 468 年 ， 教 皇 利 奥 一 世 的 妻 弟 巴西 里 库 斯 曾 试 
图 重新 收复 迎 太 基 ， 但 却 惨遭 失败 。 和 拜占庭 帝国 存活 了 下 来 ， 而 西 罗马 
禹 国 却 灭亡 了 。 到 公元 476 年 ， 罗 马 变 成 了 西西 里 国王 奥 多 亚 塞 的 封 









































地 。 





在 对 这 段 历 史 的 现代 解读 中 ， 最 引 人 注 目的 就 是 罗马 带 国 瓦解 的 速 
度 。 在 短 短 50 年 的 时 间 里 ， 罗 马 的 人 口 下 降 了 1/3。 实 际 上 晚期 的 考古 
学 证 据 一 一 低劣 的 建筑 、 更 原始 的 陶器 、 更 少 的 钱币 、 更 小 的 家 冀 一 一 
都 显示 罗马 快速 消亡 给 西欧 其 他 国家 造成 的 恨 性 影响 。 茶 史学 家 所 说 
的 “文明 的 终结 ?>， 仅 在 一 代 人 的 时 间 里 就 完成 了 。 





我 们 自己 的 西方 文明 是 否 也 会 如 此 突然 地 瓦解 呢 ? 无 可 否认 ， 从 切 
斯 特 顿 到 一 个 世纪 以 前 的 肖 (Shaw〉， 这 个 古老 的 恐 蛋 一 直 蒙 绕 在 英 
国 知 识 分子 的 心中 。 而 到 今天 ， 人 们 似乎 更 有 理由 感到 恐惧 。 大 部 分 科 
学 家 部 文 持 这 一 观点 ， 特 别 是 随 着 中 国 和 其 他 亚洲 及 南美 国家 缩小 了 西 
方 与 世界 其 他 国家 在 经 济 上 的 差距 ， 人 类 面临 着 灾难 性 气候 变化 的 危 
险 。 坚 无 疑问 ， 地 球 空气 里 的 二 氧化 碳 含量 前 所 未 有 地 增加 。 不 少 证 据 
都 显示 这 已 经 导致 了 平均 气温 的 上 升 。 虽 然 人 们 还 不 是 很 清楚 这 些 趋势 
持续 下 去 将 如 何 影 响 地 球 的 气候 ， 然 而 ， 极 地 冰川 的 进一步 融化 会 导致 
洋流 的 变化 或 淹没 地 势 较 低 的 沿海 地 区 ; 或 进一步 加 剧 现在 还 能 维持 农 
耕 的 地 区 的 殉 漠 化 ， 这 些 已 经 不 再 是 异想天开 。 除 了 气候 变化 ， 有 些 环 
境 学 家 还 担心 人 口 密集 的 亚洲 国家 为 了 摆脱 贫穷 ， 会 走 上 西方 的 老路 ， 
全 球 能 量 、 食 物 或 饮用 水 供应 将 会 越 来 越 无 法 负荷 人 类 的 要 求 。 

















大 部 分 讨论 这 些 事情 的 人 一 一 包括 我 目 己 一 一 都 不 具备 足够 的 科学 
素养 去 权衡 证 据 。 环 境 灾难 的 这 一 概念 吸引 我 们 的 ， 并 不 是 数据 ， 而 是 
对 预测 的 熟悉 。 目 从 最 早 的 有 记录 的 神话 和 传说 开始 ， 从 尼 伯 龙 格 传说 
里 “ 诸 神 的 黄昏 "到 基督 教徒 末世 论 的 重要 文本 、 耶 稣 的 门徒 约翰 所 写 的 
《 司 示 录 》， 人 关 一 直 被 世界 的 壮观 毁灭 这 个 想法 所 吸引 。 在 这 个 版 本 
的 世界 来 日 里 ， 弥 赛 亚 或 上 帝 的 六 羊 将 回 到 地 球 ， 并 在 世界 末日 亚 恶 决 
战 的 战场 中 击败 反 基督 者 ， 之 后 的 1 000 年 里 ， 撒 旦 将 被 关 进 一 个 无 底 
洞 。 整 个 故事 的 高 测 就 是 撒旦 离开 无 砌 洞 再 次 出 现 于 世人 面前 ， 并 召唤 
出 戈 格 和 玛 各 人 。 这 会 是 “ 义 有 闪电 、 声 音 、 和 级 雷 、 大 地 霸 一 一 自从 地 














上 有 人 以 来 ， 没 有 这 样 大 、 这 样 厉害 的 地 震 ” 的 线索 。 耶 和 华 见 证 人 和 
基督 复 临 安县 日 会 都 同意 对 这 一 预言 的 字面 解释 。 美 国 福音 派 教 徒 中 ， 

也 有 不 少 人 表示 他 们 相信 我 们 离世 界 末 日 越 来 越 近 。 对 许多 人 而 言 ， 唯 
一 的 问题 是 当 “ 最 终审 判 日 "来 临时 ， 谁 会 被 留 下 。 有 些 人 说 苦难 时 期 已 
经 开始 了 。 据 说 ，2008 年 12 月 14 日 ， 随 着 金融 危机 迫近 谷底 ， 第 一 只 喇 
叭 已 经 吹 响 。 一 旦 吹 响 第 二 、 第 三 和 第 四 只 喇叭 ， 美 国 世界 强权 的 地 位 
将 会 瓦解 。 当 吹 响 第 五 只 喇叭 时 ， 第 三 次 世界 大 战 将 爆发 ， 数 十 亿 人 民 
将 因此 丧生 。 随 后 ， 正 如 《启示 录 》 的 预示 ， 在 这 个 伟大 灾难 的 最 后 一 
天 ， 耶 稣 基督 将 再 次 出 现 ， 挽 救 真 正 的 信徒 。 在 一 次 去 往 以 色 列 美 厉 多 
的 范 山 一 一 普遍 被 认为 是 即将 到 来 的 世界 末日 善 恶 决战 战场 的 所 在 地 

一 一 的 旅行 中 ， 我 磁 到 了 一 群 美 国人 ， 他 们 也 是 被 这 个 干 年 预言 吸引 来 
到 这 里 的 ， 这 并 不 让 我 感到 很 惊讶 。 














我 们 的 命运 早已 注定 一 一 衰落 与 岂 解 不 可 避免 、 所 有 事情 都 只 会 变 
得 更 糟 一 一 这 一 想法 与 我 们 自己 对 必然 的 死亡 的 看 法 紧密 联系 在 一 起 。 
作为 个 体 ， 我 们 必 将 走向 隧 亡 ， 因 此 ， 我 们 本 能 地 认为 ， 文 明 也 应 该 和 
我 们 一 样 走向 没落 。 几 有 血肉 的 都 似 草 ， 必 然 干枯 。 同 样 的 ， 所 有 泛 烛 
的 历史 遗迹 也 终 将 化 为 上 废墟。 只 剩 下 微风 ， 轻 轻 吹 过 我 们 前 人 成 束 的 莫 
伤 遗迹 。 














但 我 们 难以 决定 ， 在 这 个 复杂 的 社会 和 政治 结构 中 ， 这 一 衰亡 的 过 
程 将 如 何 揭 开 序幕 。 在 世界 末日 的 但 和 亚 大 决战 中 ， 人 类 文明 是 随 着 一 声 
巨 啊 而 瞬间 崩塌 ， 还 是 在 漫长 的 吗 咽 声 中 慢 慢 消失 呢 ? 回 答 这 一 最 终 问 
题 的 唯一 途径 就 是 回 到 历史 解读 的 首要 原则 本 吴 。 











结论 


对 手 


那么 ， 安 东 尼 阁下 ， 鉴 于 您 的 愿望 ， 我 们 将 不 再 期 待 过 去 一 一 所 
以 记 住 ， 年 轻 人 一 一 我 们 回顾 的 将 是 未 来 。 
他 觉得 ， 应 该 在 地 狱 区 电动 火焰 的 地 方 为 这 场 拙 劣 演 出 的 导演 放 


上 一 个 特制 的 烤 架 : 这 出 戏 是 多 么 和 文明 精神 背道而驰 。 
谢 里 登 





最 能 诠释 文明 生命 周期 理论 的 莫 过 于 托马斯 : 科 尔 的 组 画 《 帝 国 的 
兴 爱 》， 这 套 组 画 由 5 幅 画 组 成 ， 现 挂 于 纽约 历史 协会 的 画 遍 内 。 作 为 
哈 得 孙 河 画 派 的 况 基 人 以 及 19 世 纪 美 国 风 景 男 的 先驱 ， 科 尔 优美 地 捕捉 
到 了 令 现 今 大 多 数 人 仍 深信 不 疑 的 理论 : 文明 的 生命 周期 理论 。 





这 5 幅 虚 构 出 来 的 画 描 绘 了 同一 个 掩映 在 粗 产 岩石 后 的 大 河口 。 第 
一 幅 “ 隐 人 蛋 时 代 ”， 呈 现 的 是 在 暴风 雨 的 歼 明 下 ， 人 们 在 郁郁 效 获 的 原野 
上 狩猎 的 原始 状态 。 第 二 幅 “ 田 园 时 代 ” 摘 绘 的 是 田园 牧歌 ， 人 们 已 经 清 
理 了 树木 ,耕种 了 土地 ， 并 建造 了 一 个 典雅 的 希腊 神 庙 。 第 三 幅 ， 也 是 
最 大 的 一 幅 ， 名 为 “全 右 时 代 *， 自 然 山水 已 被 大 理 石 砌 成 的 气势 恢宏 的 
中 转 港 所 履 盖 ， 取 代 前 一 幅 画 中 乐 知 天 命 的 田园 哲学 家 的 ， 是 一 群 身 囊 
绫 罗 的 商 里 、 地 方 总 督 以 及 买卖 中 的 大 众 民 生 ， 此 刻 正 处 于 当 午 时 分 。 
第 四 幅 是 “毁灭 时 代 ”， 在 阴沉 的 傍晚 ， 城 内 火光 冲天 ， 一 群 入 侵 者 肆虐 
淫 把 ， 人 们 四 散 奔 逃 。 第 五 幅 是 “ 脓 记 时代”， 月 亮 升 起 ， 看 不 到 一 丝 生 
命 ， 只 留 下 长 满 了 荆 琼 和 腾 荔 的 破败 的 慷 柱 。 








这 一 组 科 尔 在 19 世 纪 30 年 代 中 期 构思 的 油画 传递 出 一 个 明确 的 信 
息 : 所 有 的 文明 ， 无 论 多 么 辉 烛 ， 终 将 难 逃 误 败 的 命运 。 言 下 之 意 是 科 
尔 时 代 的 年 轻 的 美利坚 合众国 应 坚守 它 的 田园 时 代 ， 应 抵制 商业 发 展 、 
征 疆 拓 地 和 殖民 扩张 的 诱惑 。 





几 个 世纪 以 来 ， 历 史学 家 、 政 治学 家 、 人 类 学 家 以 及 广大 公众 都 在 
这 种 周期 性 和 循序 渐进 模式 下 思考 文明 的 兴衰 。 在 波 里 比 阿 的 《历史 》 
第 六 卷 中 ， 写 到 有 关 多 马 的 崛起 ， 其 政治 演变 历程 如 下 : 
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这 种 观点 在 文艺 复兴 时 期 再 次 抬头 ， 波 里 比 阿 重 新 被 发现 并 修 接 
受 ， 从 马 基 雅 弗 利 到 画 德 斯 鸠 的 著述 中 ， 它 被 广 为 担 及。 这 种 文明 的 周 
期 性 观点 还 见于 14 世 纪 阿 拉 伯 历 史学 家 伊 本 . 炙 勒 救 的 著作 和 明代 的 程 
朱 理 学 。 在 1725 年 《新 科学 》 一 书 中 ， 意 大 利 哲学 家 维 柯 将 所 有 文明 都 
描绘 成 三 个 阶段 的 循环 往复 : 文明 在 经 历 神 的 时 代 、 英 雄 时 代 、 凡 人 时 
代 或 称 理性 时 代 之 后 ， 会 通过 维 柯 所 称 的 “反思 的 野 蛋 *"， 再 次 步 入 神 的 
时 代 。“ 完 美的 政府 组 织 就 如 同 完美 的 动物 躯体 构造 ，” 英 国政 治 哲 学 家 
博 林 布鲁克 子 茵 亨利 : 圣 约翰 在 1738 年 写 道 , “它们 体内 携带 着 毁灭 的 种 
子 ， 昌 然 它们 在 一 段 时 期 内 会 成 长 完善 ， 但 它们 很 快 会 趋 于 解体 ， 它 们 
每 过 一 个 小 时 就 意味 着 失去 了 一 个 小 时 的 生命 。” 亚 当 : 斯 密 在 《国富 

















论 》 中 是 这 样 设想 经 济 增长 的 :“ 富 裕 ” 终 将 会 被 “停滞 ”所 取代 。 


唯心 论 者 和 唯物 论 者 在 这 点 上 也 达成 共识 。 对 于 黑 格 尔 和 马克 思 等 
人 来 说 ， 运 用 辩证 法 才能 对 历史 进行 明白 无 误 地 剖析 。 德 国 历史 学 家 斯 
宾 格 勒 认 为 历史 具有 季节 性 ， 他 在 《西方 的 没落 》 (1918~1922 年 ) 中 
写 道 ，19 世 纪 是 “西方 的 冬天 ， 它 是 唯物 主义 和 怀疑 主义 的 胜利 ， 是 社 
会 主义 、 国 会 和 金钱 的 胜利 *?”。 英 国 历史 学 家 阿诺德 : 汤 因 比 在 12 册 巨著 
《历史 研究 》 (1936~1954 年 ) 中 提出 挑战 和 应 战 的 循环 理论 : 人 们 在 
少数 有 创造 力 的 精英 领袖 领导 下 成 功 地 回应 挑战 ， 文 明 从 而 兴起 ; 又 在 
领导 阶层 停止 创造 性 回应 时 衰微 。 男 一 个 宏大 理论 来 自 俄国 流亡 社会 学 
家 索 罗 金 ， 他 认为 所 有 的 主要 文明 都 经 历 三 个 阶段 :观念 阶段 ，( 这 一 
阶段 现实 体现 在 精神 层面 ) ， 感 知 阶段 〈 这 一 阶段 现实 体现 在 物质 层 
面 ) ， 理 念 阶段 ，“〈 它 是 前 两 者 的 结合 ) 。 美 国 历史 学 家 卡 罗 尔 : 奎 格 
利 在 乔治 敦 大 学 外 交 事 务 学 院 任教 时 ， 教 导 他 的 学 生 ( 其 中 包括 未 来 的 
美国 总 统 比尔 :克林顿 ) ， 文 明 如 同人 类 可 分 为 7 个 年 龄 段 ， 结合、 姓 
娠 、 扩 张 、 冲 突 、 大 帝国 、 没 落 和 入 侵 。 奎 格 利 在 解释 生命 周期 理论 时 
有 一 段 经 典 的 话 : 








在 演进 过 程 中 ， 每 种 文明 都 由 诞生 之 初 ， 开 始 进入 迅猛 发 展 阶 
段 ， 其 间 ， 它 的 规模 和 实力 不 断 增强 ， 直 到 内 部 矛盾 逐渐 显现 。 当 
危机 过 去 后 ， 这 一 文明 将 经 历 重 组 ， 它 的 活力 和 士气 都 有 所 削弱 ， 
它 变 得 稳定 ， 并 最 终 滞留 不 前 。 在 度 过 了 和 平 及 莹 荣 的 黄金 时 代 
后 ， 它 再 次 出 现 内 部 危机 ， 此 时 首次 显露 出 人 心 的 背离 和 国力 上 的 
虚空 ， 这 也 让 人 们 对 这 一 文明 是 否 还 具备 抵御 外 敌 的 能 力 产生 质 
疑 。 随 后 这 一 文明 逐渐 式微 ， 直 至 被 外 敌人 侵吞 ， 并 最 终 消 失 。 


以 上 的 理论 模式 虽 各 有 不 同 ， 但 它们 都 有 一 个 共同 的 假设 ， 即 历史 
共有 节律 性 。 


虽然 如 今 很 少 有 人 再 去 读 斯 宾 格 勒 、 汤 因 比 或 索 多 金 的 音 作 《〈 奎 格 


利 倒是 仍 被 阴谋 论 者 所 津津 乐 道 三 ) ， 但 类 似 的 思想 在 更 多 现代 学 者 的 
论 作 中 清晰 可 见 。 保 罗 . 肯 尼 迪 的 《大 国 的 兴 豪 》 (1987 年 ) ， 融 是 另 

一 部 对 历史 的 周期 性 进行 畏 述 的 论 作 。 书 中 认为 ， 大 国 的 兴 豪 取决 于 其 
工业 基础 的 增长 速度 ， 以 及 相对 于 其 经 济 实力 的 帝国 扩张 成 本 。 这 一 思 
想 暗 合 了 科 和 尔 的 组 画 《 帝 国 的 兴衰 》， 认 为 帝国 的 扩张 为 未 来 的 衰败 埋 
下 了 隐患 。 保 罗 :. 肯 尼 迪 号 起:“ 如 采 一 个 国家 战略 扩张 过 度 ， 它 将 面临 
这 样 的 风险 : 过 度 扩张 所 融 来 的 淤 在 利益 将 无 法 弥补 其 庞大 的 开 

文 。” 他 认为 ， 这 种 “帝国 的 过 度 扩张 ?现象 是 所 有 大 国 的 通病 。 保 多. 肯 
尼 迪 这 本 书 一 经 问世 ， 这 种 顾虑 便 被 许多 美国 人 所 认同 ， 他 们 担心 目 己 
的 国家 也 将 被 这 一 疾病 击 垮 。 








页 德 . 戴 蒙 近期 提出 的 关于 兴衰 变迁 的 理论 再 次 引发 共鸣 。 他 的 
《 毅 溃 : 失落 与 延续 的 文明 》 (Collapse: How Societies Choose to Fail or 
Succeed，2005 年 ) ， 是 一 部 绿色 年 代 的 周而复始 的 变迁 史 ， 它 讲述 了 
多 个 文明 的 兴亡 故事 ， 包 括 从 17 世 纪 的 复活 怠 到 21 世 纪 的 中 国 ， 这 些 文 
明 或 已 为 滥用 自然 资源 付出 代价 ， 或 者 正在 为 此 承受 着 风险 。 戴 蒙 援 引 
了 美国 探险 家 和 业余 考古 学 家 约 畏 : 劳 埃 德 : 史 带 文 斯 一 一 下 是 他 在 夺 西 
哥 发 现 了 惊人 的 玛雅 文化 遗迹 一 一 的 话 : “这 里 就 是 那些 享有 过 高 度 文 
明 的 奇特 民族 的 遗 通 ， 他 们 经 历 过 国家 起 起 落落 的 各 个 阶段 ， 步 入 他 们 
的 黄金 年 代 ， 而 后 消亡 。?” 根 据 戴 蒙 的 观点 ， 玛 雅 跌 进 了 典型 的 马尔 萨 
斯 陷阱 : 其 脆弱 低 效 的 农业 系统 无 法 负荷 它 过 快 的 人 口 增 长 。 更 多 的 人 
口 意 味 着 更 多 的 开展 ， 更 多 的 开 屁 则 意味 着 森林 人 砍伐、 水 土 流失 、 河 渠 
干 泗 和 土壤 耗 剖 。 结 果 就 会 因 和 争夺 日 趋 减少 的 资源 而 引发 战乱 ， 并 最 终 
招致 灭亡 。 























戴 蒙 的 推断 自然 是 今天 的 世界 也 可 能 步 玛 雅文 明 的 后 尘 。 关 键 问 题 
在 于 自然 环境 的 自杀 是 一 个 缓慢 而 漫长 的 过 程 ， 而 不 幸 的 是 ， 无 论 是 落 
后 国家 还 是 发 达 国 家 ， 几 乎 所 有 社会 的 政治 领导 人 对 这 个 可 能 在 100 多 
年 后 才 会 彰显 出 的 问题 置之不理 。 虽 然 2009 年 12 月 ， 在 哥本哈根 召开 的 
联合 国 气候 变化 大 会 发 出 了 清晰 而 殷切 的 呼吁 : 为 子孙 后 代 保护 地 球 。 











但 与 这 个 问题 相 比 ， 解 决 当前 贫 富 国家 之 间 在 财 申 分 配 上 的 争端 则 显得 
更 为 紧迫 。 我 们 爱 目 己 的 孙子 ， 但 之 后 的 子 子孙 孙 便 无 暇 顾及 了 。 








然而 是 否 有 这 么 一 种 可 能 : 这 种 周期 观念 的 总 体 框 架 是 错 请 的 。 科 
尔 艺 术 创 作 中 所 展现 的 文明 由 诞生 到 成 长 直至 死亡 的 漫长 周期 变迁 ， 可 
能 是 对 历史 进程 的 错误 解读 。 历 史 演变 是 否 有 可 能 并 不 遵循 缓慢 的 周期 
规律 ， 而 是 一 种 心律 失常 的 怪 动 ， 有 时 看 似 平 脐 ， 却 强 涵 着 激烈 的 躁动 
因子 。 历 史 的 时 钟 是 否 有 可 能 并 不 像 季节 更 丛 那 么 缓慢 悠长 、 可 以 预 
测 ， 而 是 像 我 们 做 梦 的 时 间 一 样 忽 长 急 短 。 总 之 。 文 明 的 毅 塌 是 否 有 可 
能 并 不 需要 靠 儿 个 世纪 来 酝酿 ， 而 是 像 夜 贼 一 样 突然 来 袭 。 


正如 我 在 本 书 中 所 力图 展现 的 ， 文 明 是 一 个 复合 体系 ， 它 是 由 众多 
交互 因子 组 成 的 非 对 称 的 机 体 ， 它 的 结构 较 之 埃及 的 金字 塔 ， 更 像 纳 米 
比 亚 白 蚁 的 蚁 丘 。 它 行走 在 有 序 和 无 序 之 间 ， 处 于 一 种 被 计算 机 学 家 殉 
里 斯 托 弗 : 兰 顿 称 为 “混乱 的 边缘 ”的 状态 ， 这 样 的 体系 在 一 段 时 期 内 可 
能 运转 平稳 ， 并 能 够 持续 地 进行 目 我 调节 应 变 。 但 它 也 有 出 现 危机 的 时 
候 ， 一 个 细微 的 扰动 就 可 能 让 它 从 民 性 的 平衡 状态 请 同 沦 亡 ， 一 颗 沙 粕 
也 能 造成 一 座 稳 定 的 沙 塔 的 夫 埋 。 








为 能 理解 这 种 复合 性 ， 我 们 不 妨 来 参考 一 下 它 在 自然 界 是 如 何 体现 
的 。 设 想 一 个 蚁 群 目 发 性 的 组 织 机 制 ， 它 让 50 万 只 白蚁 构 筑 起 复杂 的 蚁 
丘 ; 或 设想 一 下 由 水 分 子 构成 的 雪花 的 分 形 几 何 ， 它 能 变化 出 无 数 种 各 
式 的 六 边 形 。 人 类 的 神经 系统 也 是 一 个 复合 体系 ， 它 由 中 枢 神 经 系统 中 
10 亿 个 相互 作用 的 神经 元 构成 ， 它 被 神经 学 家 但 尔 斯 : 谢 林 顿 称 为 “被 施 
过 魔法 的 梭 机 ?。 我 们 的 免疫 系统 同样 是 一 个 复合 体系 ， 我 们 的 抗体 会 
目 发 抵御 外 来 抗原 。 上 自然 界 的 所 有 复合 体系 都 有 一 些 共同 特征 。 对 于 这 
种 复合 体系 ， 一 个 细小 的 介入 都 可 能 会 引发 剧烈 而 未 曾 预 料 的 变动 ， 科 
学 家 将 其 称 之 为 “放大 器 效应 ”"。 其 间 的 因果 关系 通常 是 非 线 性 的 ， 这 也 
意味 着 传统 的 通过 观测 的 归纳 法 (如 趋势 分 析 和 取样 ， 难 有 作用 。 事 实 
FE， 甚至 有 理论 家 认为 这 种 复合 体系 具有 完全 的 非 确 定性 ， 这 也 意味 着 








我 们 无 法 依据 过 去 的 数据 对 它们 未 来 的 行为 进行 预测 。 我 们 可 以 用 典型 
的 或 惯常 的 森林 火灾 来 解释 这 个 问题 。 借 用 现代 物理 学 术语 ， 森 林 在 火 
灾 发 生前 处 于 “自我 组 织 的 临界 ”状态 ， 它 摇 摇 捍 捍 地 走 在 火灾 的 边缘 ， 

但 火灾 规模 大 小 是 个 未 知 数 ， 因 为 森林 火灾 规模 的 分 布 并 不 遵循 常见 的 
钟 形 曲 线 ， 并 非 多 数 火 灾 都 集中 于 平均 值 上 下 ， 这 不 像 多 数 男性 的 身高 
处 于 175 厘 米 附 近 。 但 是 ， 如 果 你 想 在 火灾 大 小 与 其 发 生 频 率 之 间 得 出 
函数 关系 的 话 ， 你 将 得 到 一 条 直线 。 下 一 场 火 灾 是 大 是 小 ， 是 小 如 敌 火 
还 是 煤 原 大 火 ? 我 们 最 多 只 能 说 今年 发 生 两 倍 于 去 年 火灾 规模 的 可 能 性 
大 约 是 去 年 的 V4 (或 者 116， 或 118， 取 决 于 它 是 何 种 木林) 。 这 种 模式 
被 称 做 “ 窜 律 分 布 "， 它 在 自然 界 非常 普遍 ， 不 仅 森 林 火 灾 遵 循 这 种 分 布 
规律 ， 地 震 和 时 疫 也 同样 如 此 ， 只 是 那 条 函数 直线 的 陡 度 不 尽 相 同 而 
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人 类 的 政治 经 济 结构 也 具备 复合 体系 的 许多 特征 。 事 实 上 ， 一 些 非 
正统 经 济 学 家 ， 如 布 赖 恩 ' 阿 瑟 ， 几 十 年 来 都 保持 着 这 种 观点 ， 他 的 学 
说 超越 了 亚当 :斯 密 “ 看 不 见 的 手 ” 的 假说 ， 长 久 以 来 引导 着 退 求 利益 最 
大 化 的 各 式 个 体 ， 弗 里 德里 希 : 喻 耶 克 后 来 对 经 济 计划 和 需求 管理 的 批 
判 也 是 受 他 局 及 。 阿 瑟 认 为 ， 一 个 复合 体系 是 离散 因子 相互 作用 下 的 产 
物 ， 它 缺乏 任何 的 中 央 控 制 。 它 由 多 种 层面 的 组 织 构成 ， 能 够 持续 进行 
调整 适应 ， 并 不 断 创造 新 的 市 场 旭 机 ， 它 不 存在 总 体 均衡 状态 。 与 百 典 
经 济 学 的 核心 论点 ( 苋 争 导致 收益 下 降 ) 相反 ， 在 经 济 复合 体 下 ， 苋 争 
很 可 能 会 提高 收益 。 从 这 个 角度 看 ， 硅 谷 就 是 一 个 盾 有 成 效 的 经 济 复合 
体 ， 同 样 ， 网 络 本 里 也 是 如 此 。 而 始 于 2007 年 的 金融 危机 也 可 以 用 类 似 
的 理论 来 解释 。 正 如 纳西 姆 塔 : 勒 布 所 说 ，2007 年 春 ， 全 球 经 济 束 如 同 
一 个 过 于 优化 的 电网 ， 而 美国 次 级 抵押 贫 球 拖欠 行为 造成 的 小 小 的 涌 
动 ， 即 会 导致 金融 体系 跳 闻 停 电 ， 致 使 全 球 经 济 陷入 黑暗 ， 并 在 一 段 时 
间 内 造成 国际 贸易 的 瘫痪 。 对 菲 研 究 所 的 研究 人 员 正 在 探索 如 何 将 这 一 
独到 理论 应 用 于 人 类 的 其 他 集体 行为 ， 包 括 “ 元 历史 ”。 


这 并 不 像 看 上 去 那么 复 傈 ， 因 为 相 比 金融 危机 ， 战 争 爆 发 的 分 布 更 


























不 规则 。 物 理学 家 兼 气象 学 家 刘易斯 : 弗 莱 . 理 查 森 .三 曾 对 “致命 的 争 
端 ?进行 归 类 ， 范 围 小 至 谋杀 大 至 世界 大 战 ， 他 用 以 10 为 底数 、 总 死亡 
人 数 的 对 数 为 标尺 ， 对 这 些 事件 的 严重 程度 进行 划分 。 比 如 ， 一 场 导致 
100 人 死亡 的 恐怖 袭击 ， 其 严重 度 为 2。 而 一 场 导致 上 百 万 人 死亡 的 战 
争 ， 其 严重 度 为 6。 (严重 度 为 6+0.5 的 战争 ， 它 导致 的 死亡 人 数 可 从 
316 228 到 3 162 278。) 理 碍 森 发 现在 1815~1945 年 ， 有 300 多 起 冲突 的 
严重 度 达 到 或 超过 2.5〈 即 导致 的 死亡 人 数 达到 300 人 以 上 ) 。 在 这 当 
中 ， 两 次 严重 度 达 到 7 的 战争 〈 两 次 世界 大 战 ) 造成 至 少 3 600 万 人 死亡 
( 约 占 总 死亡 人 数 的 60%) ， 该 数据 不 包括 战争 引发 的 灾区 和 疾病 所 导 
致 的 死亡 人 数 。 而 数 百 万 起 严重 度 为 0 的 谋杀 事件 (被 害 人 为 少数 几 
人 ) 累计 造成 的 死亡 人 数 为 970 万 〈 占 总 死亡 人 数 的 16%) 。 这 些 数据 
初 看 时 似乎 完全 随机 ， 但 它们 也 遵循 着 窜 律 分 布 规 律 。 


战争 像 森 林 火 灾 一 样 难以 预测 ， 又 由 于 战争 直接 关系 到 社会 复合 体 
的 起 落成 败 ， 因 此 任何 一 种 理论 对 文明 的 兴衰 都 无 法 一 言 概 之 。 文 明 从 
定义 上 讲 是 一 个 高 度 复 合体 〈 无 论 在 形式 上 它 设 有 怎样 的 中 央 权 威 机 
构 ) ， 在 本 质 上 ， 它 都 是 一 个 由 经 济 、 社 会 、 政 治 构成 的 动态 的 、 可 进 
行 自我 调节 应 变 的 关系 网 。 因 此 无 论 何 种 式样 的 文明 ， 都 会 表现 出 自然 
界 复 合体 的 许多 特征 ， 包 括 容易 发 生 时 局 突变 ， 平 稳 可 能 又 变 为 动荡 。 

















正如 我 们 在 最 后 一 章 所 见 ， 西 方 文明 的 最 初 稚 形 一 一 罗马 帝国 的 到 
败 消 亡 ， 并 非 缓慢 而 平静 。 它 在 5 世纪 初 遭 到 匈奴 人 入 侵 后 受 然 倾 履 ， 
它 的 灭亡 仅 用 了 一 代 人 的 时 间 。 又 如 印加 人 在 1530 年 仍 是 站 在 凤 然 的 安 
第 斯 城 上 俯视 一 切 的 霸主 ， 但 仅 在 10 年 不 到 的 时 间 ， 一 群 外 国人 便 用 马 
下 、 火 药 和 瘟疫 将 这 个 名 国策 得 粉碎 。 中 国明 朝 的 沦 亡 也 是 在 做 忽 一 
间 ， 它 从 政权 尚 稳 到 被 推翻 同样 历时 十 载 不 到 。 与 此 类 似 ， 法 国 的 疲劳 
王朝 同样 是 从 辉 焊 迅速 陷入 绝境 。 法 国 介入 北美 殖民 地 对 瑞 的 独立 ， 这 
在 18 世 纪 70 年 代 看 来 似乎 是 明智 之 举 ， 但 它 也 将 法 国 财政 推 入 艰难 寄 困 
的 境地 。1789 年 人 吾 开 的 三 级 会 议 引 发 了 政治 连锁 反应 ， 王 政 迅 速 震 合 ， 
仅 在 4 年 后 ， 国 王 即 被 送 上 断头台 ， 而 断头台 这 一 新 事物 也 只 是 在 1791 











年 才 问 世 。 在 1908 年 的 青年 土耳其 运动 时 期 ， 奥 斯 曼 帝国 似乎 仍 具 备 自 
我 变 单 的 能 力 ， 但 到 1922 年 ， 随 痢 最 后 一 位 苏 参 登 上 英国 战舰 离开 伊 斯 
坦 布尔 ， 他 的 政权 也 宣告 灭亡 。 日 本 在 1942 年 所 占领 的 土地 之 辽阔 可 谓 
在 其 历史 上 从 未 有 过 ， 但 到 1945 年 亦 不 复 当 时 。 








大 喘 帝 国 落日 的 到 来 也 相当 突然 。1945 年 2 月 ， 英 首相 温 斯 顿 : 丘 吉 
和 尔 疝 能 昂 头 挺 胸 地 站 在 世界 舞台 上 ， 作 为 “三 巨头 ”之 一 ， 他 在 雅尔塔 会 
议 上 与 美国 总 统 富兰克林 :罗斯 福 和 苏联 领导 人 斯 大 林 决 定 着 各 国 的 命 
运 。 但 在 之 后 的 十 多 年 间 ， 缅 甸 、 挨 及 、 加 纳 、 印 度 、 以 色 列 、 约 且 、 
马来西亚 、 巴 基 斯 坦 、 锡 兰 以 及 苏丹 纷纷 独立 ， 英 国 在 其 殖民 地 独立 的 
浪潮 面前 已 无 能 为 力 。1956 年 的 苏伊士 运河 危机 表明 英国 已 无 法 在 中 东 
问题 上 与 美国 抗衡 ， 大 英 禹 国 从 此 落 硕 。 虽 然 直 到 20 世 纪 60 年 代 麦 殉 米 
伦 “ 变 章 之 风 ” 才 吹 饥 撒哈拉 以 南 的 非洲 和 苏伊士 东部 剩余 的 殖民 地 地 
区 ， 但 英国 的 霸权 时 代 在 它 战 胜 了 德国 和 日 本 后 不 到 12 年 的 时 间 里 即 已 


告终 。 











较 近 的 最 为 人 知 的 时 局 又 变 的 例子 当 属 苏联 的 解体 。 从 事后 的 分 析 
看 ， 历 史学 家 们 可 以 把 苏联 体制 内 的 种 种 腐化 迹象 推 湖 至 勃 列 日 涅 夫 时 
期 或 更 早 。 据 近期 某 一 言论 称 ， 只 是 由 于 20 世 纪 70 年 代 油 价 高 晶 ， 这 
才 “ 避 免 了 美 苏 大 决战 ?， 但 这 在 当时 并 不 明显 。1985 年 3 月 ， 米 哈 伊 尔 . 
蕊 尔 巴 乔 夫 成 为 苏联 共产 党 总 书记 时 ， 美 国 中 央 情 报 局 还 〈 错 误 地 ) 估 
计 苏 联 经 济 规模 约 为 美国 的 60%。 苏 联 的 核武 器 当量 也 的 确 超出 美国 。 
而 那些 第 三 世界 国家 的 政府 ， 从 越南 到 尼加拉瓜 ， 在 之 前 的 20 年 中 大 都 
也 倾向 于 亲 苏 。 而 戈 尔 巴 乔 夫 上 人 台 不 到 5 年 ， 苏 联 在 中 欧 和 东欧 的 统治 
便 开 始 瓦 解 ， 在 随后 的 1991 年 ， 苏 联 自身 也 宣告 解体 。 如 果 说 有 那么 一 
个 国家 ， 它 是 从 悬崖 上 急 坠 而 下 ， 而 不 是 徐徐 降落 ， 那 它 就 是 苏联 。 

















如 果 文 明 是 这 么 一 种 复合 体 ， 它 遵循 的 不 是 从 田园 经 鼎盛 再 到 末日 
这 种 平缓 的 周期 规律 ， 而 是 述 早 会 因 突 如 其 来 的 、 灾 难 性 的 故障 而 崩 
塌 ， 那 么 今天 的 西方 文明 叉 意 味 着 什么 ? 首先 ， 我 们 需要 回顾 西方 是 如 








何在 1500 年 左右 开始 掌控 世界 其 他 地 区 的 。 


时 下 流行 的 观点 认为 ， 在 1800 年 之 前 ， 中 国 在 经 济 上 一 直 都 与 西方 
并 要 齐 驱 ， 但 近期 的 研究 结果 驳斥 了 这 一 观点 。 中 国明 旨 时 期 的 人 均 国 
内 生产 总 值 基本 处 于 停滞 状态 ， 并 远 低 于 工业 化 前 的 英国 。 这 是 由 于 中 
国 当 时 仍 以 农业 经 济 为 主 ， 低 生产 率 的 农耕 作物 占 国内 生产 总 值 的 
90%， 该 比例 远 远 高 于 近代 早期 的 英国 。 此 外 ， 在 1520 年 后 的 一 个 世纪 
中 ， 中 国 的 国民 储 蕾 率 为 负 值 ， 明 代 晚 期 并 没有 形成 资本 积累 ， 这 也 与 
通行 的 观点 不 同 。 因 此 ， 绢 莫 兰 所 提出 的 东西 方 之 间 的 “大 分 流 ”， 其 发 
端 要 远 早 于 他 所 认为 的 时 间 。 而 已 故 的 安 格 斯 :麦迪 森 虽 然 认 为 1700 年 
中 国 的 平均 生活 水 平 略 好 于 当时 的 美国 〈 这 点 上 他 或 许 过 于 乐观 了 ) ， 
但 他 同样 估计 早 在 17 世 纪 初 ， 英 国 的 人 均 国 内 生产 总 值 就 已 超过 中 国 
60%， 这 还 是 很 贴近 现实 的 。 








在 此 之 后 ， 中 国 的 产值 和 人 口 保持 同步 增长 ， 故 而 人 均 收 入 并 不 见 
长 。 而 英语 国家 发 展 迅 猛 ， 西 北欧 国家 也 紧 随 其 后 。 到 1820 年 ， 美 国人 
均 国 内 生产 总 值 已 两 倍 于 中 国 ， 到 1870 年 拉 开 到 5 倍 之 差 ， 到 1913 年 差 
距 达 到 了 10 倍 。 虽 然 美国 之 后 受到 大 肃 条 的 严重 和 干扰， 但 远 不 及 中 国 在 
悲 杏 的 20 世 纪 所 站 遇 的 磨难 ， 其 间 中 国 经历 了 革命 、 内 战 、 日 本 入 侵 、 
更 多 的 革命 和 运动 、 人 为 的 饥 死 ， 以 及 接 吓 而 至 的 “文化 大 革命 ”。 到 
1968 年 ， 知 以 购买 力 平 价 计算 《将 两 国生 活 成 本 差异 考虑 在 内 ) ， 美 国 
平均 富裕 程度 是 中 国 的 33 倍 。 和 若 以 美元 当前 汇率 计算 ， 两 国 在 贫 富 最 为 
悬殊 时 差距 可 达 70 : 1。 

















东西 方 大 分 流 还 体现 在 其 他 各 个 方面 。1500 年 ， 世 界 十 大 城市 几乎 
都 集中 在 东方 ， 其 中 又 以 北京 为 首 〈 北 京 当 时 的 规模 相 比 残破 的 伦敦 10 
倍 有 余 ) 。 而 到 1900 年 ， 大 城市 又 几乎 都 集中 到 了 西方 ， 伦 敦 4 倍 于 东 
京 这 一 亚洲 最 大 都 市 。 东 西方 的 分 流 在 地 缘 政 治 上 也 有 显现 。 如 我 们 所 
见 ， 后 来 成 为 现代 全 球 帝 国 的 欧洲 10 个 国家 在 1500 年 时 ， 其 占 地 面积 关 
世界 领土 的 1120， 人 口 为 全 球 的 16%， 产 值 所 占 世 界 份额 略 高 于 1/5。 但 


到 1913 年 ， 同 样 这 些 国 家 ， 另 加 上 美国 ， 控 制 了 世界 58% 的 陆地 面积 ， 
拥有 世界 57% 的 人 口 ， 国 内 生产 总 值 占 全 球 的 74%， 其 中 16% 的 国内 生 
产 总 值 为 他 们 的 殖民 地 所 创造 。 此 时 西方 与 其 他 地 区 之 间 形 成 了 惊人 鸿 
沟 ， 这 种 世界 格局 也 让 不 少 人 认为 白色 人 种 具有 优越 性 ， 而 非 白 色 人 种 
在 进步 的 过 程 中 存在 许多 正式 和 非 正 式 的 障碍 。 这 也 是 根本 性 的 全 球 失 
衡 。 


我 在 本 书 开 篇 引述 了 拉 塞 勒 斯 的 问题 “欧洲 人 为 何 能 如 此 强大 ? 
他 们 为 什么 能 如 此 轻易 地 踏足 于 非洲 和 亚洲 ， 进 行 贸易 或 征服 ?亚洲 人 
和 非洲 人 为 什么 不 能 入 侵 他 们 的 海 尾 线 ， 在 他 们 的 港口 设立 殖民 地 ， 将 
法 令 加 诸 他 们 的 王室 ? ” 埃 米 莱 科 对 此 的 回答 是 “知识 就 是 力量 *。 但 他 
无 法 解释 为 什么 欧洲 人 的 知识 优 于 其 他 人 的 知识 。 现 在 或 许可 以 给 拉 塞 
勒 斯 一 个 更 为 满意 的 答案 。 为 什么 西 万 可 以 主宰 其 他 地 区 ， 而 非 相反 
呢 ? 我 认为 这 是 因为 西方 发 展 出 6 项 撒手 铀 ， 这 是 其 他 地 区 所 没有 的 。 


它们 是 : 














1. 竞争 。 欧 洲 的 政治 处 于 割据 分 裂 的 局 面 ， 在 每 个 君主 制 国 家 
或 共和 制 国家 内 ， 都 存在 着 多 个 相互 竞争 的 集团 。 

2. 科学 革命 。17 世 纪 ， 数 学 、 天 文学 、 物 理学 、 化 学 和 生物 学 
的 所 有 重大 突破 均 发 生 在 西欧 。 

3. 法 治 和 代 议 制 政府 。 这 一 优越 的 社会 政治 秩序 出 现 于 英语 国 
家 ， 它 以 私有 财产 权 以 及 由 选举 产生 的 代表 财产 所 有 者 的 立法 机 构 
为 基础 。 


4. 现代 医学 。 医 疗 保健 在 19 和 20 世 纪 的 所 有 重大 突破 都 发 生 在 
西欧 和 北美 ， 其 中 包括 对 热带 疾病 的 控制 。 

5. 消费 社会 。 随 着 工业 音 命 的 兴起 ， 以 棉纺 织品 为 开端 ， 涌 现 
出 大 量 提高 生产 力 的 先进 技术 ， 同 时 对 物美 价 廉 的 商品 的 需求 也 为 
bl i 

6. 工作 伦理 。 西 方 人 最 早 将 更 广泛 而 密集 的 劳动 和 更 高 的 储 苏 


率 结合 在 一 起 ， 从 而 促进 了 资本 的 持续 积累 。 


这 6 项 必 杀 技 是 西方 崛起 的 关键 。 而 我 们 现在 所 处 的 时 代 ， 事 实 上 
可 以 追溯 到 日 本 的 明治 时 期 (1867~1912 年 ) ， 它 其 实 是 世界 其 他 地 区 
复制 西方 模式 的 时 代 。 但 这 样 的 复制 并 非 一 帆 风 顺 。 日 本 并 不 清楚 在 西 
方 的 文化 和 体制 中 哪些 是 至 关 重 要 的 因素 ， 于 是 它 全 盘 照 括 ， 从 服饰 、 
发 型 到 欧洲 的 殖民 扩张 政策 。 但 不 垃 的 是 ， 到 日 本 进行 帝国 建设 的 时 
候 ， 已 是 帝国 的 扩张 成 本 开始 超出 其 所 获 利 益 的 阶段 。 其 他 亚洲 国家 ， 
特别 是 印度 ， 由 于 错误 地 认为 苏联 所 实行 的 计划 经 济 体制 要 优 于 美国 奉 
行 的 以 市 场 经 济 为 基础 的 体制 ， 从 而 浪费 了 数 十 年 时 间 。 但 自 20 世 纪 50 
年 代 起 ， 东 亚 国 家 相继 追随 日 本 开始 仿效 西方 的 工业 模式 ， 它 们 以 纺织 
品 和 钢铁 为 起 点 ， 基 于 此 逐步 深化 价值 链 。 而 现在 对 西方 模式 的 借鉴 也 
有 取舍 ， 内 部 竞争 和 代 议 制 政 府 在 亚洲 的 发 展 中 并 不 突出 ， 而 科学 、 医 
药 、 消 费 社会 和 工作 伦理 (新 教 伦 理 在 这 里 并 不 如 马克 斯 :韦伯 设想 的 
那么 强烈 ) 却 尤 为 重要 。 在 世界 经 济 论坛 对 各 国 〈 地 区 ) 近期 竞争 力 的 
排名 中 ， 新 加 坡 位 列 第 三 ， 中 国 香港 位 列 11， 随 后 是 中 国 台 湾 (第 13 
名 ) ， 韩 国 〈 第 21 名 ) ， 中 国内 地 【第 27 名 ) 。 这 个 排名 次 序 与 这 些 国 
家 开始 市 场 化 经 济 的 时 间 顺 序 大 致 吻合 。 
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中 国 目前 人 均 国内 生产 总 值 为 美国 的 19%， 而 它 在 30 年 前 经 济 改 革 
之 初 ， 人 均 国 内 生产 总 值 仅 为 美国 的 4%6。 中 国 香港 、 日 本 和 新 加 坡 早 
在 1950 年 即 已 达到 中 国内 地 现今 的 水 平 ， 中 国人 台湾 和 天 国 也 分 别 在 1970 
年 和 1975 年 达到 这 一 水 平 。 据 世界 大 型 企业 联合 会 统计 ， 新 加 坡 目前 的 
人 均 国内 生产 总 值 比美 国 高 出 21%， 中 国 香港 与 美国 持平 ， 日 本 和 中 国 
台湾 低 于 美国 25%， 韩 国 低 于 美国 36%。 几 乎 可 以 肯定 的 是 ， 中 国内 地 
在 今后 的 数 十 年 间 也 会 沿 着 相同 的 轨迹 发 展 。 中 国 的 工业 革命 规模 最 
大 ， 发 展 也 最 快 。 在 短 短 26 年 内 ， 它 的 国内 生产 总 值 增 长 了 10 倍 ， 而 英 
国 在 1830 年 之 后 的 70 年 才 实 现 了 4 倍 的 增长 。 据 国际 货币 基金 组 织 估 
算 ， 到 2013 年 ， 中 国 占 全 球 国内 生产 总 值 的 份额 将 超过 10%〔 以 当前 价 
格 计 算 ) 。 金 融 危 机 爆发 之 前 ， 高 盛 的 经 济 学 家 预测 中 国 的 人 均 国内 生 
产 总 值 将 在 2027 年 赶 超 美国 。 而 金融 危机 对 美国 经 济 增长 的 打击 更 其 于 























中 国 ， 如 果 经 济 增 长 率 仍 维持 目前 的 水 平 ， 那 么 若 以 国内 购买 力 计算 ， 
中 国 的 经 济 将 在 2014 年 超越 美国 ， 若 以 当前 美元 汇率 计算 ， 中 国 则 将 在 
2020 年 超越 美国 。 事 实 上 ， 在 某 些 方面 ， 亚 洲 时 代 已 经 到 来 。 中 国 制造 
业 占 全 球 的 份额 在 新 世纪 伊始 已 经 超过 了 德国 和 日 本 ， 并 将 很 快 超越 美 
国 。 中 国 最 大 的 城市 上 海 ， 其 规模 已 经 远 远 超越 美国 任何 一 座 城 市 ， 它 
在 非 西方 的 大 都 市 排名 中 位 居 第 一 。 纯 粹 从 数字 上 看 ， 亚 洲 长 期 以 来 都 
是 人 口 最 为 稠密 的 地 区 。 而 非洲 人 口 的 迅速 增长 则 进一步 加 深 了 西方 的 
颓势 。 就 塞 赦 尔 : 享 廷 顿 的 定义 ， 西 方 国家 即 为 西欧 、 北 美和 澳 大 拉 西 
亚 ， 其 人 口 在 1950 年 占 世 界 人 口 的 20%。 据 联合 国 估 算 ， 到 2050 年 该 比 
例 将 降 至 10%。 而 亭 廷 顿 所 统计 的 数据 也 从 不 同方 面 反映 出 西方 的 衰 
退 : 语言 (西方 语言 占 比 在 1958~1992 年 下 降 了 3 个 百分点 ) ， 宗 教 
(1970~2000 年 下 降 了 1 个 百分点 ) ， 领 土 控制 (1971~1993 年 有 小 幅 下 
降 ) ， 人 口 〈 自 1971 年 下 降 了 3 个 百分点 ) ， 国 内 生产 总 值 〈1970~1992 
年 下 降 4 个 百分点 ) 三， 军事 人 口 〈1970~1991 年 下 降 了 6 个 百分点 ) 。 
如 果 从 1913 年 或 1938 年 开始 统计 的 话 ， 西 方 国家 的 相对 衰退 在 多 个 方面 
表现 得 更 为 明显 。 


始 于 2007 年 夏 的 金融 危机 对 于 已 经 显露 出 相对 骏 势 的 西方 国家 来 说 
更 是 雪上 加 箱 。 这 次 危机 几 近 于 大 请 条 ， 它 之 所 以 没有 构成 那么 大 危 
害 ， 是 由 于 三 方面 原因 : 第 一 ， 中 国 大 量 放出 银行 贷款 ， 这 绥 解 了 对 西 
方 出 口 的 疲软 ;， 第 二 ， 美 联储 主席 本 . 伯 南 克 大 幅 放 松 美国 银根 ， 第 
三 ， 儿 乎 所 有 发 达 国 家 都 推行 巨额 财政 赤字 ， 美 国 的 借 球 更 是 连续 3 年 
高 达 国 内 生产 总 值 的 99% 有 余 ， 为 各 国之 最 。 这 些 措施 与 20 世 纪 30 年 代 
初期 的 做 法 截然 相反 ， 它 自 2009 年 6 月 起 逐渐 将 世界 经 济 拉 出 旋涡 。 然 
而 在 这 一 系列 刺激 措施 下 ， 砾 达 国 家 的 经 济 现 仍 处 于 宿 醉 阶段 。 出 于 多 
种 原因 ， 债 券 投 资 人 对 希腊 、 爱 尔 兰 、 答 萄 牙 这 3 个 欧元 区 国家 的 财政 
政策 失去 了 信心 ， 这 提高 了 它们 的 借贷 成 本 ， 并 进一步 加 深 了 它们 的 财 
政 寡 境 。 只 要 对 这 些 国家 公债 的 长 期 趋势 稍 加 观察 ， 就 如 国际 清算 银行 
在 2010 年 初 对 此 进行 的 分 析 ， 我 们 束 能 知道 其 中 的 原因 。 对 于 已 经 出 现 
的 严重 的 债务 积累 结构 性 问题 ， 金 融 危 机 的 到 来 更 是 雪上 加 箱 。 面 临 相 
































同 问 题 的 还 有 英国 和 美国 ， 但 是 在 本 书 行文 之 际 ， 只 有 英国 对 此 采取 了 
普 施 。 


必须 说 记 的 是 大 多 数 文明 的 衰落 都 与 财政 危机 和 战争 相关 。 在 之 前 
所 举 的 所 有 实例 中 ， 文 明 衰 落 之 前 都 出 现 了 严重 的 财政 收文 失衡 ， 并 且 
难以 进行 公债 融资 。 回 想 一 下 16 世 纪 的 西班牙 : 1543 年 ， 西 班 牙 2/3 的 
经 常 性 收入 被 用 于 支付 公债 的 利息 ， 该 公债 即 为 哈 布 斯 堡 王朝 为 自身 融 
资 的 借 球 。 及 至 1559 年 ， 公 债 利 奶 文 出 已 经 超出 西班牙 的 经 常 Oe 
1584 年 情况 稍 有 好 转 ， 利 息 支 出 占 经 常 性 收入 的 84%。 但 到 1598 年 ,i 
ei 
前 夕 的 1788 年 ， 法 国 还 本 付 奶 的 开 文 占 税收 收入 的 比例 ， 从 25% 攀 升 到 
62%。19 世 纪 的 奥斯曼 土耳其 亦 是 如 此 : 其 本 息 支出 占 财政 收入 的 比例 
从 1868 年 的 17%， 升 至 1871 年 的 32%， 并 在 1877 年 攀 至 50%。 在 拖欠 巨 
额 债务 两 年 后 ， 奥 斯 曼 帝 国 在 巴尔 干 地 区 也 随即 解体 。 最 后 来 回顾 一 下 
20 世 纪 的 英国 : 在 20 世 纪 20 年 代 中 期 ， 英 国 的 债务 支出 占 政府 财政 总 开 
支 的 44%， 并 一 直 高 于 国防 开支 ， 直 至 1937 年 重 整 军 备 终于 紧迫 起 来 ， 
才 被 国防 开支 反超 。 但 注意 英国 真正 的 问题 出 现在 1945 年 之 后 ， 当 时 英 
国 巨 额 债务 的 很 大 一 部 分 为 外 国 持 有 : 战 后 英国 210 亿 瑞 镑 的 债务 中 ， 
外 债 高 达 34 亿 英镑 ， 相 当 于 国内 生产 总 值 的 1/3。 


自 2001 年 起 ， 美 国联 邦 公债 占 国内 生产 总 值 的 比例 在 短 短 10 年 间 翻 
了 一 番 ， 从 329% 攀 升 至 2011 年 的 66%。 根 据 国会 预算 办 公 室 2010 年 的 预 
测 〈 使 用 的 是 “ 另 一 财政 预 设 情景 ”， 国 会 预算 办 公 室 认为 这 种 预 设 情景 
相 比 “基准 线 扩展 情景 ”， 其 政治 可 能 性 更 大 ) ， 美国 联邦 债务 对 国内 生 
产 总 值 的 比率 将 会 在 2021 年 达到 90% 以 上 ， 到 2031 年 该 比率 将 攀 至 
150%， 并 在 2047 年 达到 300%。 需 要 注意 的 是 ， 这 些 数字 尚 不 包括 高 达 
100 万 亿美 元 并 且 未 备 基金 的 医疗 和 社保 系统 的 负债 ， 这 些 数字 也 不 包 
括 各 州 政府 迅速 增长 的 财政 庆 字 ， 而 公务 人 员 退 休 金 计划 中 日 益 扩大 的 
负债 也 未 考虑 在 内 。 由 此 可 见 ， 美 国 的 财政 处 境 相 比 希腊 更 为 艰难 。 债 
务 对 财政 收入 比率 达 312% 的 希腊 已 是 举步维艰 ， 而 根据 摩根 士 丹 利 的 























计算 ， 美 国 的 债务 对 财政 收入 比率 已 高 达 358%。 








里 然 这 些 数字 已 令 严 峻 的 形势 表露 无 送 ， 但 人 的 主观 感受 却 是 影响 
财政 稳定 更 重要 的 因素 。 目 前 世界 各 国 仍 期 得 美国 能 够 挣脱 泥沼 ， 用 左 
吉尔 的 话 来 说 ， 我 们 相信 美国 会 做 正确 的 事 一 一 在 它 尝 尽 其 他 一 切 可 能 
之 后 。20 世 纪 80 年 代 拉 啊 的 赤字 警报 实 为 虚 尺 一 场 ， 到 20 世 纪 90 年 代 后 
期 ， 美 国联 邦 政府 开始 出 现 预算 鼻 余 。 那 还 有 什么 可 担心 的 呢 ? 这 种 悠 
然 的 心态 竟 延 续 了 很 人 入 ， 在 各 种 统计 数据 指标 闪 起 红 灯 之 后 相当 长 的 一 
段 时 间 都 未 引起 警觉 。 但 是 有 一 天 出 现 了 一 条 看 似 偶然 的 坏 消息 ， 可 能 
古 某 家 评级 机 构 给 出 的 负面 报道 ， 原 本 社 和 的 新 闻 环境 又 然 掀 起 轩 然 大 
波 。 突 然 之 间 ， 不 再 是 少数 专家 在 担心 美国 财政 能 个 文 撑 下 去 ， 而 是 人 
们 的 普通 已 忆 ， 外 国 投资 者 更 是 悄悄 难 安 。 当 一 个 可 目 我 调节 的 复合 体 
中 ， 个 体 广泛 对 它 能 否 维持 失去 信心 时 ， 它 就 到 了 倾 履 的 边缘 。 自 2007 
年 夏 ， 全 球 经 济 这 一 复合 体 做 忽 间 由 荣 转 败 ， 就 是 因为 投资 者 对 次 贷 供 
还 能 力 的 预期 突然 发 生 改 变 ， 致 使 遍 枉 杆 化 的 金融 行业 瞬时 骨 盘 。 如 果 
这 些 投资 者 开始 对 美国 政府 的 信用 度 重 新 评估 的 话 ， 可 能 会 引发 下 一 阶 
段 的 危机 。 无 论 美国 采取 的 是 零 利 居 京 还 是 财政 刺激 措施 ， 一 旦 美国 内 
外 普遍 认为 这 些 措施 将 导致 通货 膨胀 或 债务 违约 的 话 ， 美 国 经 济 束 无 法 
实现 可 持续 性 复 办 。 正 如 经 济 学 家 托 蕊 斯 - 院 金 特 在 20 多 年 前 所 指出 
的 ， 这 种 预期 是 自我 实现 的 ， 因 为 决定 通货 膨胀 的 不 是 基础 货币 的 供应 
量 ， 而 是 它 的 流通 速度 ， 而 货币 流通 速度 又 古 预 期 的 函数 。 同 样 ， 决 定 
政府 偿 债 能 力 的 不 是 债务 对 国内 生产 总 值 的 比率 ， 而 是 投资 者 所 要 求 的 
利率 。 如 果 投 资 者 对 政府 未 来 偿 债 能力 的 预期 和 对 货币 稳定 性 的 预期 发 
生 改 变 ， 那 么 债券 利率 便 会 扶 摇 直上 ， 而 新 债 利 息 的 提高 将 促使 已 然 严 
峻 的 财务 状况 进一步 恶化 。 信 心 背 失 的 结案 便 是 利率 和 赤字 相互 抬升 的 
恶性 循环 ， 这 也 正 是 2010 年 发 生 在 和 希腊、 爱尔兰 、 葡 欧 牙 身上 的 事 。 









































的 确 ， 日 本 能 够 将 公债 对 国内 生产 总 值 比率 抬 全 更 高 而 不 触发 信任 
和 危机。 但 是 ， 几 乎 所 有 的 日 本 债务 都 在 日 本 投资 者 和 机 构 手 中 ， 而 美国 
联邦 公债 的 一 半 为 外 国 投资 者 持 有 ， 其 中 15 握 在 中 国货 币 当局 手中 。 





唯 有 依靠 印 制 国际 主要 储备 货币 这 一 “过 度 特权 ”， 才 能 为 美国 争取 到 片 
刻 咀 奶 的 时 间 。 但 此 举 招致 中 国 强 烈 不 满 ， 中 国 丙 务 部 部 长 陈德铭 在 

2010 年 10 月 表示 : “由 于 美国 发 行货 币 失控 ， 国 际 商品 价格 持续 上 涨 ， 

这 让 中 国 受到 输入 型 通胀 的 冲击 。” 中 国 银行 的 经 济 顾问 夏 斌 认为 ， 美 
国 在 “失控 地 ”“ 不 负 贡 任 地 ? 印 制 货币 ， 他 表示 :“ 如 采 不 控制 美元 这 
种 国际 货币 的 发 行 ， 为 一 场 危 机 束 将 无 法 避免 。” 中 国 当代 国际 关系 研 
完 院 研究 员 苏 景 祥 指 黄 量化 宽松 政策 〈“ 由 美联储 购买 政府 债券 ) 实质 上 
一 种 “金融 保护 主义 ”。2010 年 11 月 ， 中 国 大 公国 际 资信 评估 有 限 公司 将 
美国 主权 信用 评级 从 AA 降 为 A+， 评 级 展望 为 负面 。 














中 国 的 担忧 是 可 以 理解 的 。 自 经 济 滑 至 谷底 以 来 ， 除 少数 商品 外 ， 
几乎 所 有 商品 的 价格 都 在 持续 上 涨 三。 中国 官方 所 持 有 的 美国 政府 债券 
在 2009 年 7 月 到 2010 年 6 月 期 间 缩 水 了 10%。 即 使 黄金 价格 达到 前 所 未 有 
的 高 价 ， 中 国 仍 在 2010 年 将 其 购 入 作为 抵御 通货 膨胀 的 保值 手段 。 然 而 
美国 担心 的 不 是 通货 膨胀 ， 而 是 通货 紧缩 。 美 国 物价 目前 的 增长 速度 是 
自 20 世 纪 50 年 代 消 费 者 物价 指数 诞生 以 来 的 最 低 水 平 。 虽 然 美 联储 作出 
了 多 种 努力 ， 但 广义 货币 仍 在 收缩 ， 信 和 贷 也 迟 迟 不 见 增 长 。 即 便 10 年 期 
责 券 的 名 义 利 率 处 于 低位 ， 长 期 实际 利率 在 可 预见 的 未 来 也 可 能 呈现 上 
行 ， 这 意味 着 居民 、 银 行 以 及 政府 所 承受 的 沉重 债务 难以 通过 通货 膨胀 
得 到 缓解 ， 而 以 通货 膨胀 来 抵消 负债 是 许多 国家 在 20 世 纪 20 年 代 和 70 年 
代 采 用 过 的 成 功 手 法 。 经 济 增长 将 持续 低迷 ， 这 也 意味 着 美国 政府 会 继 
续 实行 赤字 预算 一 一 即便 是 小 额 赤 字 ， 也 仍 会 增加 利 奶 支出 。 根 据 国会 
预算 办 公 室 的 另 一 财政 预 设 情 景 ， 联 邦 债 务 的 利 奶 支出 占 联 邦 税 收 收 入 
的 比重 将 从 9% 升 至 2020 年 的 20%，2030 年 将 达到 36%，2040 年 将 达到 
589%6。 




















通过 以 上 数据 可 以 预见 许多 事情 ， 其 中 一 件 便 是 美国 将 迅速 削减 海 
外 盏 事 投 入 。 国 会 预算 办 公 室 已 经 就 美国 海外 驻军 知 能 在 2013 年 前 裁军 
3 万 人 所 省 下 的 经 费 进 行 了 预测 。 当 利 奶 文 出 占 联 邦 政府 收入 的 比重 超 
过 军事 开 文 时 ， 裁 军 也 为 意料 中 的 结果 ， 并 且 它 也 会 在 不 久 后 实现 。 




















世界 重心 从 西方 向 东方 的 转移 是 否 意味 着 未 来 将 发 生 冲 突 ? 竖 绪 尔 
至 廷 顿 在 一 篇 鼎 有 局 发 意义 的 文章 中 预言 ,，“ 文 明 的 冲突 ”将 成 为 20 世 
纪 的 标志 ， 西 方 文明 会 与 中 华文 明 、 大 中 东 的 伊斯兰 文明 ， 或 许 还 有 前 
苏联 的 东正教 文明 形成 对 垒 。 他 写 道 :“ 国 际 间 的 政治 冲突 将 主要 在 噶 
质 文 明 的 国家 或 集团 之 间 展 开 。 文 明 的 冲突 将 主 军 全 球 政治 。 不 同文 明 
之 间 的 断层 线 将 成 为 未 来 的 战线 。” 这 个 观点 一 经 出 版 即 引 来 颇 多 争 
议 。 然 而 至 廷 顿 束 世 界 在 “冷战 ”后 的 发 展 所 作 的 一 番 预 测 ， 相 比 他 所 据 
弃 的 竞争 理论 ， 似 乎 更 为 可 信 : 它 或 者 成 为 一 个 在 美国 统领 下 的 后 历史 
世界 (或 新 保守 主义 的 世界 〉; 或 者 成 为 200 多 个 国家 各 自 为 政 的 现实 
主义 的 世界 ;或 者 彻底 沦 为 “无 极 世 界 *”， 或 称 混 乱世 界 。 














然而 享 氏 模 型 存在 一 处 硬 伤 : 作为 预言 ， 它 没有 应 验 ， 人 至 少 从 目前 
来 看 如 此 。 至 迁 顿 称 :“ 较 之 同一 文明 内 的 冲突 ， 寞 质 文 明之 间 的 冲突 
将 更 频繁 ， 更 持久 ， 也 更 狐 烈 。” 但 事实 并 非 如 此 。 目 “冷战 ?结束 后 ， 
不 同文 明之 间 的 战争 并 没有 增加 ， 所 持续 的 时 间 也 并 不 比 其 他 类 型 的 冲 
突 更 人 。 过 去 20 年 间 发 生 的 战争 大 多 为 内 战 ， 只 有 少数 冲突 与 享 廷 顿 模 
型 相符 。 在 无 序 新 世界 下 ， 同 一 文明 内 的 种 族 冲 突 更 为 第 见 。 进 一 步 
说 : 无 论 是 仍 在 柄 战 还 是 近期 在 2005 年 停火 的 30 起 重大 武装 冲突 中 
《2005 年 距 亭 廷 顿 最 初 那 篇 文章 发 表 也 有 12 年 了 ) ， 只 有 9 起 冲突 在 茶 
种 意义 上 可 称 为 文明 的 冲突 ， 而 19 起 基本 为 种 族 冲 突 ， 其 中 的 大 中 东 地 
区 主要 为 穆斯林 与 穆斯林 之 间 的 相互 残杀 ， 继 大 中 东 地 区 之 后 最 为 严重 
的 冲突 是 仍 在 滋 扰 大 非 洲 中 部 地 区 的 种 族 仇 杀 。 此 外 ， 其 中 带 有 和 宗教 因 
素 的 冲突 大 多 也 是 种 族 间 的 对 抗 ， 而 宗教 间 的 摩擦 也 通常 在 区 域内 新 近 
发 展 起 来 的 教派 之 间 产 生 ， 而 不 是 由 来 已 久 的 基督 文明 或 伊斯兰 文明 之 
间 。 因 此 从 走势 看 ， 未 来 发 生 多 处 局 部 战争 的 可 能 性 较 大 ， 大 多 为 非 
洲 、 南 亚 及 中 东 地 区 的 种 族 冲 突 ， 而 各 大 文明 之 间 发 生 国际 战争 的 可 能 
性 却 不 大 。 事 实 上 ， 这 种 文明 内 部 分 稳 的 趋势 恰恰 有 可 能 导致 吝 廷 顿 所 
指 的 文明 面临 月 解 。 简 而 言 之 , “文明 的 冲突 ”不 如 称 为 “文明 的 骨 解 ”。 











在 一 款 由 席 德 梅 尔 于 1991 年 发 明 、 现 推出 第 五 版 的 相当 成 功 的 电脑 


游戏 《文明 》 中 ， 共 有 16 种 对 立 的 文明 供 玩家 选择 ， 其 范围 可 从 美国 到 
祖 鲁 。 游 戏 任务 是 “建立 一 个 经 得 住 时 间 考 验 的 帝国 ”， 并 与 其 他 2~6 个 
对 手 展开 竞争 。 你 可 以 通过 三 种 途径 赢得 游戏 的 胜利 : 以 最 高 分 抵达 现 
代 时 代 的 终点 ， 抵 达 阿 尔 法 半 人 马 座 星系 局 得 太空 芭 赛 ， 或 者 摧毁 其 他 
文明 。 但 这 是 否 就 是 真实 的 历史 进程 的 写照 呢 ? 正如 我 们 所 见 ， 西 方 文 
明 ， 无 论 是 君主 制 还 是 共和 制 的 西欧 国家 ， 的 确 在 1500 年 之 后 摧毁 或 征 
服 了 世界 其 他 大 部 分 地 区 的 文明 。 但 是 如 末 与 西方 列强 之 间 相 互 交 战 的 
数量 和 规模 相 比 ， 西 方 在 征服 其 他 地 区 时 并 未 诉 诸 过 多 的 武力 。 旧 中 国 
经 济 集 沾 不 前 ， 国 土 日 前 ， 这 并 非 鸦 片 战 争 所 致 ， 其 源头 还 在 于 远东 地 
区 执著 于 以 农 为 本 的 传统 观念 ， 并 辕 于 和 干 百年 来 的 封建 统治 ， 内 部 的 伪 
化 已 是 迁延 日 人 。 而 奥斯曼 帝国 从 欧洲 大 陆 撤 退 ， 从 易 盛 一 时 到 恢 恢 不 
振 ， 从 表面 看 是 因为 车 事 上 的 失败 ， 但 军事 失败 却 是 由 于 帝国 长 人 来 未 
能 成 功 地 推行 科学 革命 。 南 北美 洲 之 间 也 未 爆 及 过 大 规模 的 冲突 ， 北 美 
仅 攒 着 体制 上 的 优越 ， 便 很 快 轻易 地 插足 于 南美 洲 的 各 项 事务 。 同 样 ， 
欧洲 在 征服 非 训 时 也 仅 动用 了 零星 火力 ， 如 果 和 它们 在 欧洲 本 土 打 的 仪 
相 比 的 话 。 奉 说 非洲 是 屈服 于 号 殉 沁 机 枪 ， 也 可 以 说 是 教会 学 校 、 电 报 
局 和 实验 室 征 服 了 非洲 。 工 业 革 命 和 消费 社会 无 须 强 加 于 非 西 方 国家 ， 
如 果 这 些 国家 稍 有 见地 ， 就 会 主动 效仿 ， 比 如 日 本 。 全 于 工作 伦理 ， 它 
的 传播 也 并 非 依靠 武力 ， 而 是 任 借 交流 ， 和 凭借 20 世 纪 中 叶 之 后 公共 卫生 
和 教育 所 取得 的 态 出 成 就 。 


























对 于 中 国 的 崛起 ， 我 们 也 应 该 通过 这 个 角度 去 理解 。 虽 然 中 国 习 惯 
用 “ 档 光 养 星 ”这 一 提 法 ， 但 有 些 评论 家 却 已 察觉 到 亨氏 文明 冲突 的 一 丝 
迹象 。2010 年 末 ， 美 联储 的 第 二 轮 定量 宽松 货币 政策 似乎 点燃 了 中 美 贷 
币 之 战 。 奥 巴 马 总 统 于 当年 9 月 在 纽约 及 表 讲 话 ， 如 果 “ 中 国 不 末 取 措 
施 ” 集 止 对 其 货币 的 操纵 行为 ,，“ 我 们 将 采取 其 他 手段 保护 美国 利益 ”。 
中 国 总 理 温家宝 对 此 迅速 出 回应 :“ 不 要 压 人 民 币 升值 .….. 中 国 出 口 企 
业 将 大 量 倒闭 ， 工 人 将 失业 ， 农 民工 将 返 乡 ， 社 会 很 难 稳定 。 如 果 中 国 
经 鹿 和 社会 出 现 问题 ， 将 会 给 世界 带 来 灾难 。” 然 而 这 种 交锋 并 不 是 享 
氏 预 言 的 印证 ， 同 样 ， 中 美 之 间 人 和 偶尔 的 海事 摩 探 ， 以 及 就 中 国 台 湾 和 朝 











鲜 问 题 的 外 交口 水 战 ， 也 并 非 为 享 氏 理论 平反 。 这 些 事件 不 过 是 皮影 
戏 ， 我 们 看 到 的 只 是 在 幕布 上 的 投影 。 真 正 的 货币 之 战 将 在 中 美 共 生体 
(中 美 联 合 经 济 体 〉 与 世界 其 他 地 区 之 间 展 开 。 如 果 美 国 印 制 钞票 ， 而 
人 民 币 仍 能 有 效 地 钉 住 美元 ， 则 中 美 两 国 缘 能 获 益 。 而 印尼 、 巴 西 等 国 
家 则 沦 为 受害 者 ， 由 于 采用 贸易 加 权 汇 率 ， 印 尼 和 巴西 的 汇率 在 2008 年 
1 月 ~2010 年 11 月 分 别 上 升 了 18% 和 17%。 





中 美 共生 体 无 疑 已 经 流 过 了 它 的 贡 金 时 期 ， 这 场 挥霍 者 和 市 俭 者 的 
经 济 联 姻 ， 已 经 显露 出 濒于 破 询 的 种 种 迹象 。 中 国 2010 年 中 期 的 产值 比 
危机 前 高 出 20%， 而 美国 则 低 了 2%， 由 此 可 以 清楚 地 看 出 这 一 共生 体 更 
利于 俩 权 人 ， 而 非 债务 人 。 灶 国政 策 制定 者 挂 在 路 边 的 一 句 话 就 
征 :“ 他 们 需要 我 们 ， 正 如 我 们 需要 他 们 。? 或 者 搬出 荔 伦 斯 ' 蔷 默 斯 的 
名 言 :“ 经 济 上 的 同归于尽 。” 但 他 们 并 不 知道 的 是 ， 中 国 领 导 人 已 经 计 
划 终 止 中 美 共 生体 ， 并 减少 对 美元 储备 积累 和 补贴 出 口 的 依赖 。 这 种 策 
略 并 不 是 要 按 西 方 第 国 主义 模式 来 统领 世界 ， 也 不 是 要 将 中 国 重建 
为 “天 朝 上 国 ”* 一 一 亚太 地 区 各 国 来 朝 的 守 主 国 。 如 果 要 对 中 国 新 的 宏伟 
战略 加 以 忌 结 ， 可 以 以 中 国 方式 把 它 归 结 为 4 个 “更 多 ”: 
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1. 更 多 消费 
2. 更 多 进口 
3. 更 多 向 海外 投资 
4. 更 多 创新 
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其 中 任何 一 个 方面 的 经 阐 战 略 的 变革 ， 都 将 带 来 可 观 的 地 缘 政 治 红 
利 。 





通过 更 多 的 消费 ， 中 国 可 以 缩小 它 的 贸易 顺差 ， 同 时 会 受到 主要 贸 
易 伙 伴 尤 其 是 新 兴 市 场 的 欢迎 。 中 国 最 近 超 过 美国 成 为 世界 最 大 的 汽车 
市 场 〈 每 年 1 400 万 辆 的 销售 ， 相 较 于 美国 的 1 100 万 辆 ) ， 预 计 在 未 来 





几 年 ， 中 国 汽车 市 场 的 需求 将 增长 10 倍 。 根 据 国际 能 源 署 的 预测 ， 到 
2035 年 ， 中 国 的 能 源 消耗 将 占 到 全 球 的 /5， 比 2008 年 的 消耗 量 增长 
75%。 世 界 煤炭 研究 所 预计 ， 中 国 2009 年 煤炭 的 消耗 量 占 世 界 总 消耗 量 
的 46%， 而 铝 、 铜 、 钊 、 锌 的 消耗 量 也 接近 这 一 水 准 。 这 些 数据 为 上 述 
商品 和 其 他 商品 的 出 口 商 带 来 了 巨大 的 利益 。 中 国 已 经 成 为 澳大利亚 最 
大 的 出 口 市 场 ，2009 年 澳大利亚 对 中 国 的 出 口 额 占 到 其 出 口 总 额 的 
22%。 中 国 购买 了 巴西 12% 和 南非 10% 的 出 口 商 品 ， 同 时 也 是 日 本 和 德 
国 高 端 成 品 的 大 买 家 。 中 国 曾经 主要 是 低 价 制品 的 出 口 国 ， 如 今 它 足 足 
占据 了 全 球 经 济 增长 的 VW5， 成 为 了 别 国产 品 最 具 活 力 的 新 兴 市 场 。 这 
也 为 中 国 赢得 了 朋友 。 























但 是 ， 中 国有 理由 对 变 约莫 测 的 国际 商品 价格 感到 紧张 。 在 经 历 了 
2004~2010 年 价格 的 剧烈 波动 之 后 ， 他 们 又 怎 能 不 紧张 昵 ? 所 以 ， 从 安 
哥 拉 的 油田 到 赞比亚 的 铜 态 ， 中 国 开始 着 力 进 行 海外 投资 、 收 购 商 品 生 
产 资产 。 仅 仅 在 一 个 月 内 〈2010 年 1 月 ) ， 中 国 就 向 世界 上 75 个 国家 和 
地 区 的 420 家 海外 企业 进行 了 价值 24 亿 美元 的 直接 投资 ， 其 中 绝 大 多 数 
是 亚洲 和 非洲 国家 。 投 资 最 多 的 领域 是 矿产 、 交 通 运 输 和 石油 化 工 。 如 
今 ， 中 国 的 运营 模式 在 整个 非洲 都 很 好 地 建立 了 起 来 。 典 型 的 交易 是 用 
对 高 速 公 路 和 其 他 基础 设施 的 投资 换取 对 矿藏 和 农业 用 地 的 长 期 租赁 ， 
而 绝 少 过 问 人 权 问 题 和 政治 腐败 。2008 年 7 月 ， 中 国 特 使 刘 贵 今 重申 了 
对 非洲 的 援助 政策 :“ 我 们 不 附加 任何 政治 条 件 。 我 们 认识 到 非洲 
的 ) 政治 经 济 环境 并 不 理想 。 但 我 们 不 必 等 到 一 切 都 令 人 满意 了 、 人 权 
状况 尽善尽美 的 时 候 再 开始 。” 

















不 断 增 加 对 海外 自然 资源 的 投资 ， 不 仅 是 减少 中 国 受 类 元 贬值 影响 
的 多 样 化 战略 ， 而 且 还 可 以 加 强 中 国 的 金融 实力 ， 特 别 是 通过 其 庞大 而 
富有 影 啊 力 的 主权 财富 基金 一 中国 投 资 有 限 责任 公司 ， 它 拥有 的 资产 
约 高 达 2 ”000 亿 美元 。 男 外 ， 它 还 使 中 国 宏大 的 海军 扩张 计划 变 得 理 所 
当然 。 用 东海 靓 队 副 司 令 员 、 海 车 少将 张 华 臣 的 话说 :“ 随 看 中 国 经 济 
利益 的 不 断 延 伸 ， 海 宇和 希望 更 好 地 保护 运输 线路 和 我 们 主要 海上 航线 的 














安全 。” 中 国 已 将 南海 列 为 其 "核心 国家 利益 >”， 并 且 在 巴基斯坦 、 缅 旬 
和 斯 里 兰 卡 修建 深水 港 ， 其 中 巴基斯坦 的 深水 港 即位 于 前 阿曼 飞 地 瓜 达 
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最 后 ， 与 认为 中 国 只 配 当 “加 州 设计 ”产品 装配 线 的 观点 相反 ， 中 国 
正 锐意 创新 ， 致 力 成 为 诸如 风力 涡轮 机 和 光电 板 等 产品 制造 的 领军 人 。 
2007 年 ， 中 国 申请 新 专利 的 数量 超过 了 德国 。 在 专利 授权 数量 方面 ， 中 
国 也 分 别 在 2004 年 超过 英国 、2005 年 超过 俄罗斯 、2006 年 超过 法 国 。 自 
1995 年 以 来 ， 中 国 创 新 者 获得 的 专利 权 数量 增长 了 29 倍 ， 这 是 东方 崛起 
大 趋势 的 一 个 部 分 。 在 过 去 10 年 中 ， 中 国 在 研究 开发 上 投入 的 经 费 增长 
了 6 倍 ， 科 研 人 员 的 人 数 翻 了 一 倍 有 余 ， 目 前 它 每 年 的 科研 论文 数量 以 
及 超级 计算 机 的 运算 能 力 ， 仅 次 于 美国 。 虽 然 中 国 的 研究 在 对 国际 文献 
的 参考 上 仍 有 不 足 ， 但 是 我 们 有 理由 相信 这 点 将 来 会 得 到 改善 。 体 现 东 
西方 换 位 最 有 说 服 力 的 证 据 或 许 在 于 教育 领域 。2005 年 ， 在 对 25~34 岁 
人 和 群 接受 教育 程度 的 调查 中 ， 经 济 合作 与 发 展 组 织 发 现 排名 靠 前 的 国家 
一 一 韩国 和 日 本 ， 与 排名 落后 的 国家 一 -英国 和 意大利 ， 差 距 悬 殊 。 同 
样 的 差距 也 体现 在 对 14 岁 学 生 数 学 天 分 的 标准 测试 上 ， 新 加 坡 学 生 的 成 
绩 远 优 于 苏格兰 学 生 ， 前 者 高 出 国际 平均 分 19%， 而 后 者 则 比 平均 分 低 
了 39%6。 
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大 中 华 地 区 国内 生产 总 值 (中 国 大 陆 、 中 国 香港 、 中 国 台 湾 和 新 加 坡 ) 占 美国 
国内 生产 总 值 的 比重 ，1950~2009 年 


400 420 440 460 480 500 520 540 560 580 600 


中 国 台 北 
韩国 

新 加 坡 
中 国 香港 
日 本 

人 匈牙利 





斯 治文 尼 亚 
亚美尼亚 
奥地利 
瑞典 
马耳他 
苏格兰 
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中 国 龙 在 腾飞 的 过 程 中 又 会 碰 到 哪些 问题 呢 ? 一 些 对 中 国 前 景 不 其 
乐观 的 专家 提出 了 人 至少 四 种 假说 。 第 一 种 假说 ， 和 今天 的 中 国 类 似 ， 日 
本 当年 的 崛起 同样 势 不 可 当 ， 它 也 曾 被 认为 将 超越 美国 成 为 世界 第 一 经 
济 强 国 。 故 而 有 观点 认为 中 国有 一 天 也 会 遭受 日 本 1989 年 后 的 命运 。 由 
于 在 经 济 和 政治 上 缺乏 真正 的 竞争 力 ， 房 地 产 和 股市 泡沫 一 旦 破灭 ， 必 
将 导致 银行 次 痪 、 经 济 增长 停滞 以 及 通货 紧 纵 ， 由 此 拖 垮 整个 国家 ， 日 
本 在 过 去 的 20 年 间 就 因此 深 受 其 害 。 但 持 不 同意 见 的 观点 认为 ， 日 本 这 
个 地 处 欧 亚 大 陆 东 前 的 铝 国 没有 可 能 超越 诸如 美国 这 样 的 大 陆 国 家 。 如 
果 在 一 个 世纪 前 预言 日 本 将 超越 同 为 岛国 的 瑞 国 的 话 ， 尚 且 可 信 ， 事 实 
上 它 也 的 确 做 到 了 ， 但 说 要 超越 美国 却 绝 无 可 能 。 此 外 日 本 在 1945 年 的 
战败 ， 意 味 帮 它 在 经 济 起 飞 时 期 仍 要 依 徘 美 国 来 保障 它 的 安全 ， 它 的 汇 
率 也 会 因此 或 多 或 少 受到 钳制 而 被 迫 升 值 ， 例 如 1985 年 《广场 协议 》 的 
签订 。 


























第 二 种 假说 认为 中 国 可 能 发 生 社 会 动荡 ， 就 像 它 过 去 经 党 发生 的 那 
样 。 毕 竟 中 国 仍 是 一 个 贫困 国家 ， 它 的 人 均 收 入 位 于 世界 第 68 位 ， 的 
1.5 亿 人 “ 即 110 人 口 ) 每 天 的 收入 不 超过 1.5 美 元 。 自 改革 开放 以 来 ， 
收入 分 配 不 均 问 题 日 益 突 出 ， 中 国 收入 分 配 现 状 已 近似 于 美国 (虽然 没 
有 像 巴西 那么 严重 ) 。 据 估算 ， 中 国 0.4% 的 人 口 掌 握 着 70% 的 财富。 除 
贫 富 分 化 问题 之 外 ， 空 气 、 水 、 土 壤 的 污染 问题 也 是 中 国 的 瘤 疾 。 因 此 
中 国 边远 贫困 地 区 发 生 抗议 活动 并 不 令 人 惊讶 ， 但 仅 赁 这 些 注 弱 力 量 要 
掀起 动乱 洪涛 却 也 不 太 可 能 。 中 国 的 经 济 发 展 多 少 拉 开 了 贫 富 差距 ， 但 
社会 主义 市 场 经 济 制度 却 被 人 民 广 为 认同 ， 事 实 上 有 民意 调查 显示 ， 如 
今 中 国人 对 自由 市 场 的 认可 度 比美 国人 更 高 。 真 正 对 中 国 稳定 构成 威胁 
的 社会 问题 是 人 口 问 题 。 由 于 1979 年 推行 的 计划 生育 政策 ， 到 2030 年 中 
国 的 老年 人 口 将 远 高 于 另 一 大 国 一 一 其 邻 国 印 度 ， 其 时 中 国 65 岁 以 上 的 
人 数 将 达到 总 人 口 的 16%，1980 年 该 比例 仅 为 5%。 而 安徽 、 河 南 、 广 东 
和 陕西 等 省 份 的 性 别 失 衡 也 远 远 偏离 了 现代 社会 的 惯常 范围 ， 这 些 地 区 
男性 人 口 竟 高 出 女性 人 口 30%~38%。 如 果 中 国 再 次 爆发 运动 的 话 ， 那 
么 这 场 运动 将 由 不 满 的 单身 汉 挑 起 。 而 历史 也 告诉 我 们 ， 青 年 的 单身 男 
性 除了 可 能 发 动 运动 外 ， 也 可 能 成 为 激进 的 民族 主义 分 子 。 

















第 三 种 假说 可 能 的 情况 是 日 荔 壮 大 的 中 产 阶 级 将 要 求 更 多 的 政治 话 
语 权 ， 这 种 情况 也 常见 于 西方 历史 。 中 国 曾 是 一 个 农村 社会 ，1990 年 ， 
3/4 的 人 口 居住 在 农村 ， 而 今天 45% 的 人 口 为 城镇 居民 ， 而 且 该 比例 到 
2030 年 可 达 70%。 中 国 的 中 产 阶级 不 仪 在 城镇 得 到 迅速 发 展 ， 移 动 通 信 
和 互联 网 的 普及 更 让 他 们 首次 目 发 地 组 织 起 横 癌 关系 网 络 。 














第 四 种 假说 ， 也 是 中 国 发 展 中 最 后 一 个 障碍 ， 就 是 它 可 能 激 和 你 周边 
国家 ， 促 使 它们 倒 向 现在 更 注重 现实 主义 外 交 政 策 的 美国 ， 与 美 结 成 盟 
友 ， 以 求 制 衡 。 中 国 现今 一 些 举动 引起 了 亚洲 其 他 国家 的 不 满 。 如 在 钓 
鱼 岛 问题 上 中 日 天 系 有 所 恶化 ， 日 本 扣押 了 迷航 的 中 国 渔民 作为 报复 。 
但 是 这 些 摩 探 还 不 足以 让 美国 的 外 交 政 策 发 生 重 大 转弯， 虽然 奥巴马 总 
统 在 2010 年 底 对 印度 和 印尼 的 访问 耐人寻味 ， 但 是 目 从 1972 年 尼 死 松 总 





统 和 基 驻 格 打开 中 美 外 交大 门 后 ， 要 据 弃 这 一 现实 主义 的 外 交 传 统 对 现 
任 的 这 位 44 届 总 统 来 说 似乎 还 很 遥远 。 





“新 生 " 力 量 对 “没落 "力量 造成 的 困境 总 是 令 人 痛苦 的 。 为 了 抵制 德 
国 的 崛起 ， 英 国 付出 的 代价 的 确 太 过 惨重 ， 而 当 它 默默 地 成 为 美国 的 小 
兄弟 时 ， 情 况 就 要 容易 得 多 。 美 国 对 中 国 是 该 过 制 还 是 该 容忍 呢 ? 民意 
调查 显示 ， 美 国 普 通 民众 和 总 统一 样 不 知 该 如 何 抉择 。 在 皮 尤 研究 中 心 
的 一 项 调查 中 ，49% 的 受 访 者 表示 他 们 并 不 认为 中 国会 “超过 美国 成 为 
世界 上 的 主要 超级 大 国 "， 但 46% 的 受 访 者 持 相 反 的 观点 。 许 多 西方 评 
论 员 都 认为 ， 苏 联 解体 之 后 ， 适 应 一 个 新 的 全 球 秩序 已 是 非常 困 

难 。“ 冷 战 "持续 了 40 多 年 ， 苏 联 未 在 经 济 上 超过 美国 。 我 们 现在 正在 经 
历 的 是 西方 主导 世界 500 年 的 尾声 。 这 一 次 ， 不 论 从 经 济 上 还 是 从 地 缘 
政治 上 来 讲 ， 来 自 东方 的 挑战 真 真切 切 。 有 一 点 是 确定 的 ， 中 国 不 再 是 
学 徒 了 。 享 廷 顿 文明 冲突 论 的 实现 似乎 还 很 遥远 ， 我 们 更 有 可 能 看 到 的 
是 ， 在 过 去 500 年 中 总 是 青睐 于 西方 的 运势 即将 发 生 转变 。 当 一 个 文明 
开始 衰退 ， 另 一 个 文明 就 会 兴起 。 关 键 问 题 并 不 在 于 两 种 文明 是 否 会 发 
生 冲 突 ， 而 在 于 当 一 方 文明 衰退 时 ， 它 是 否 会 就 此 彻底 沦 亡 。 


























从 兴 都 库 什 山脉 或 美 索 不 达 米 亚 平 原 撤 军 预 示 着 苏联 的 桶 败 和 瓦 
解 。 苏 联 1989 年 从 阿富汗 撤军 和 1991 年 的 解体 是 历史 的 重要 一 页 。 当 时 
的 这 些 事件 ， 和 5 世纪 那些 远古 往事 一 样 ， 再 次 提醒 我 们 文明 并 不 遵循 
从 出 现 、 兴 起 、 全 盛 再 到 衰败 和 消亡 这 种 循环 的 、 可 预测 的 生命 周期 规 
律 。 历 史学 家 们 习惯 对 履 亡 的 过 程 进 行 慢 动作 回放 ， 并 完 其 深刻 的 历史 
原因 。 事 实 上 ， 文 明 的 运转 就 像 任何 一 个 具有 适应 性 的 复合 体 ， 它 可 以 
在 一 段 未 知 的 时 期 内 保持 平稳 ， 但 随后 非常 突然 地 崩塌 了。 再 来 套用 组 
画 《 和 名 国 的 兴 袁 》 的 作者 托马斯 : 科 尔 的 名 词 ， 从 全 盛 时 期 经 毁灭 时 期 
直至 桶 亡 时 期 的 变迁 历程 ， 不 是 渐进 式 的 ， 而 是 非常 突然 的 。 对 这 种 复 
合体 的 崩塌 ， 一 个 比较 贴切 的 视觉 曾 释 是 一 张 旧 海 报 ， 这 张 海 报 兽 在 大 
学 循 售 中 风靡 一 时 ， 海 报 上 是 一 列 破 墙 冲 出 维多利亚 火车 站 的 火车 ， 头 
明 下 翻 倒 在 街道 上 。 一 个 和 章 车 故障 或 一 个 打 瞳 睡 的 司机 束 会 带 来 毁灭 。 





有 什么 可 以 让 西方 文明 免 于 这 种 灾难 ? 我 们 不 必 太 过 特命 论 。 城 
然 ， 那 些 曾 让 西方 称雄 的 撒手 铜 已 经 不 再 为 我 们 所 独 有 。 中 国有 了 市 场 
经 济 ， 伊 表 有 了 科学 ， 俄 罗斯 有 了 民主 ， 非 洲 ( 慢 慢 ) 和 擎 握 了 科学 ， 土 
耳 其 有 了 消费 社会 。 但 这 并 不 意味 看 西方 模式 的 凋 数 ， 相 反 ， 这 标志 痢 
它 的 四 面 开花 ， 只 有 在 少数 地 方 西方 文明 仍 受 到 抵制 ， 现 在 越 来 越 多 的 
非 西方 人 在 睡觉 、 沐 浴 、 着 浪 、 工 作 、 娱 乐 、 饮 食 以 及 旅游 等 生活 习惯 
上 、 也 在 向 西方 人 靠 扰 。 此 外 我 们 也 看 到 西方 文明 并 不 是 单一 片面 的 ， 
它 宫 括 了 方方面面 。 它 既 包 括 资 本 主义 ， 也 包括 政治 多 元 化 (多 个 国家 
和 多 个 权威 机 构 ); 它 既 包括 科学 方法 ， 也 包括 思想 自由 ; 它 既 包括 民 
主 ， 也 包括 法 治 和 财产 权 。 
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西欧 、 美 国 、 中 国 及 印度 占 全 球 国内 生产 总 值 份额 ， 选 定年 份 ，1500~2008 年 
当然 西方 文明 远 非 完美 ， 它 也 曾 在 历史 上 犯 下 过 错误 ， 从 芝 国 主义 
的 暴行 到 消费 社会 的 陈腐 。 其 强烈 的 实 利 主 义 遗 留 下 各 种 利 次 参半 的 后 
果 ， 特 别 是 弗 洛 伊 德 或 励 我 们 要 沉溺 于 其 中 的 不 满 情 绪 。 它 还 失去 了 韦 
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伯 在 新 教 伦 理 中 尤为 推 梁 的 节俭 和 市 制 。 


然而 ， 西 方 文明 在 解决 21 世 纪 将 要 面临 的 问题 上 ， 仍 能 激发 个 人 的 
创造 力 。 在 过 去 500 年 间 ， 在 发 现 和 培育 埋藏 在 分 布 曲 线 右 尾 尾 梢 上 的 
人 才 方 面 ， 没 有 哪 种 文明 做 得 像 西方 文明 一 样 出 色 。 关 键 是 我 们 是 否 还 
能 认识 到 这 一 文明 的 先进 性 。 一 种 文明 对 于 它 的 人 民 来 说 ， 最 根本 的 意 
义 不 是 其 中 心 的 宏伟 大 厦 ， 也 不 是 他 们 建立 起 来 的 运作 流畅 的 体制 。 冤 
其 核心 ， 文 明 就 是 学 校 所 教授 的 知识 ， 它 为 学 生 所 吸收 ， 并 在 吴 处 困境 
时 能 再 次 被 想起 。 中 国 的 文明 曾 建 立 在 儒学 文化 的 传 和 水上， 伊斯兰 文 明 
则 有 《古兰经 》 作 为 基础 。 而 西方 文明 又 是 基于 怎样 的 文本 ， 来 坚定 我 
们 对 自由 人 类 无 穷 力量 的 信心 呢 三 ? 鉴于 我 们 的 教育 理论 家 对 正规 知识 
及 和 死记 硬 背 的 学 习 方法 多 有 诉 病 ， 我 们 义 该 如 何 进行 更 好 的 教育 呢 ? 或 
许 对 西方 真正 的 威胁 并 非 来 自 中 国 、 伊 斯 兰 或 者 是 二 氧化 碳 的 排放 ， 而 
是 我 们 对 从 祖先 那里 继承 下 来 的 文明 丧失 了 信念 。 




















我 们 的 文明 不 只 是 伍德 坚 斯 玩笑 中 的 ) 业 余 演出 的 对 并 面 。 丘 吉 
尔 在 阐述 “(西方 ) 文明 的 中 心 原则 ”时 抓 住 了 它 的 要 义 ， 即 统治 阶级 要 
服从 和 人民 的 习俗 ， 要 服从 体现 在 宪法 上 的 人 民意 愿 : 





(丘吉尔 问 道 ) 为 什么 各 国 不 能 在 一 个 更 大 的 体系 内 联合 起 
来 ， 建 立法 治 ， 让 全 体 人 民 一 同 受 益 呢 ? 这 当然 是 个 常 高 理想 ， 我 
们 也 应 为 之 鼓 鲜 …… 

但 是 空 喊 一 些 堂皇 的 口号 毫 无 意义 ， 除 非 支持 它 的 是 人 们 的 美 
德 和 和 气概， 是 科学 和 力量 ， 最 后 ， 是 对 权力 和 正义 的 维护 。 


文明 将 不 再 延续 ， 自 由 将 难以 图 存 ， 和 平 将 难以 为 继 ， 人 民 唯 
有 广泛 联合 起 来 捍卫 家 园 ， 拿 出 保 家 卫 国 的 气概 ， 让 那些 野蛮 落后 
的 势力 在 我 们 面前 战 标 ， 人 铭 此 别 无 他 法 。 


在 1938 年 ， 这 些 野 蛋 落后 的 势力 来 自 国 外 ， 其 中 又 以 德国 为 首 。 然 


而 城 如 我 们 所 见 ， 它 们 同样 也 是 西方 文明 的 产物 ， 同 样 也 是 于 吉尔 所 珍 
视 的 自由 和 法 治 的 价值 体现 。 因 此 今天 威胁 西方 文明 的 不 是 其 他 文明 ， 
而 是 我 们 自 喘 的 层 情 ， 是 滋生 着 这 种 层 刁 的 对 历史 的 无 知 。 


1. 





在 1966 年 出 版 的 《 翡 剧 与 希望 》 一 书 中 ， 奎 格 利 将 某 个 神秘 的 英美 “秘密 社团 ”描绘 成 
一 个 掌握 着 巨大 权力 的 集团 ， 据 称 这 个 社团 由 窄 西 尔 : 罗 德 斯 、 阿 尔 弗 雷 德 .米尔 纳 和 记者 
威廉 :斯 特 德 建立 ， 它 致力 于 “大 英 帝 国 的 扩张 ”， 并 力图 将 它 演变 为 联邦 制 。 奎 格 利 称 ， 
这 个 “ 罗 德 斯 -米尔 纳 集团 ?及 其 圆桌 联盟 ， 是 挑 起 布尔 战争 的 幕后 黑手 ， 它 动摇 了 《 几 尔 
赛 和 约 》， 主 张 对 纳粹 德国 采取 绥靖 政策 。1925 年 米尔 纳 去 世 后 ， 该 集团 仍 通过 罗 德 斯 
信托 基金 、 旦 家 国际 事务 研究 所 〈 查 塔 姆 大 厦 〉 和 在 纽约 的 外 交 关 系 委员 会 ， 继 续 施 展 
它 的 邪恶 影响 力 。 奎 格 利 对 于 米尔 纳 活 动 的 隐秘 性 和 阴 谨 的 得 过 都 有 所 大 大 。 


理 碍 森 于 1881 年 出 生 在 约克 和 郡 ， 是 一 名 贵 格 会 信徒 ， 他 在 “一 战 ?期 间 出 于 道义 拒绝 服 
兵役 〈 虽 然 他 在 西 线 也 曾 开 过 救护 车 ) ， 他 还 是 世界 语 的 提倡 者 。 让 他 感到 诅 丧 的 是 战 
争 的 发 生 晕 无 减少 的 趋势 ， 并 且 对 于 战争 会 在 何 时 何 地 爆发 ， 统 计 学 上 也 难以 作出 有 力 
的 预测 ， 除 了 得 出 两 个 较为 松散 的 关系 : 战争 较 和 常见 于 邻 国之 间 ， 以 及 比较 容易 发 生 在 
不 同 信仰 的 国家 之 间 。 

事实 上 ， 享 廷 顿 所 定义 的 所 有 西方 国家 的 国内 生产 总 值 合计 《以 当前 美元 汇率 计 ) 
所 占 全 球 份额 ， 自 1960 年 以 来 一 直 保 持 在 相当 稳定 的 61%~69%。 


根据 国际 货币 基金 组 织 的 综合 数据 库 ， 自 2009 年 2 月 以来， 价格 没有 上 涨 的 商品 仅 
为 : 天 然 气 、 木 材 、 橄 榄 油 、 虾 和 鸡肉 。 这 对 打算 去 冲浪 或 在 草坪 上 烧烤 的 人 来 说 倒是 
个 好 消息 。 

我 会 列举 国王 詹姆斯 版 的 《圣经 》， 和 牛顿 的 《自然 哲学 的 数学 原理 》， 约 验 : 洛 克 的 
《政府 论 》， 亚 当 : 斯 密 的 《道德 情操 论 》 和 《国富 论 》， 埃 德 蒙 - 伯 克 的 《对 法 国 大 革命 
的 反思 》， 以 及 达尔 文 的 《物种 的 起 源 》。 此 外 还 有 莎士比亚 的 戏剧 ， 亚 伯 拉 罕 -林肯 和 
温 斯 顿 :丘吉尔 的 某 些 讲话 。 如 果 一 定 要 选择 一 部 作为 我 的 “圣经 ”的 话 ， 那 将 会 是 莎 士 比 
亚 的 全 集 。 



























































































































































































































































































































































